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你 还 记得 你 上 一 次 迷路 的 经 过 吗 ? 我 说 的 是 的 的 确 确 、 完 完全 全 


我 自己 已 经 有 一 段 时 间 没有 那样 迷路 过 了 。 我 上 一 次 迷路 都 是 21 
世纪 初 的 事 了 一 一 那 时 我 住 在 马萨诸塞 州 的 波士顿 。 那 是 一 个 寒冷 的 
星期 二 的 冬 夜 ， 我 在 布鲁克 菜 思 打 了 一 场 临 时 凑 成 的 夜场 篮球 赛 ， 打 
完 球 后 开车 回 家 。 和 了 南 波士顿 的 几 个 爱尔兰 人 混战 三 个 小 时 后 ， 我 已 
经 疫 惫 不 堪 。 不 知 为 何 ， 我 在 这 条 已 经 走 了 十 多 次 的 路 上 迷路 了 。 我 
能 看 到 我 应 该 开 到 哪里 一 一 就 在 查尔斯 河 对 面 ， 但 我 摘 不 清 该 如 何 开 
到 那里 。 


我 的 妻子 谢 莉 已 经 打 了 好 几 个 电话 。 她 问 : “你 在 哪儿 ? ”我 一 
边 温 表 地 用 涯 头 直 砸 汽车 方向 盘 ， 对 自己 大 喊 大 叫 ， 一 边沿 着 2 号 州 际 
高 速 公路 朝 错误 的 方向 开 了 5 英里 洁 ， 寻 找 下 一 个 环岛 。 也 可 能 不 是 2 
号 公路 ， 而 是 3A 号 公路 ? 我 记 不 清 了 。 


2000 一 2003 年 ， 我 住 在 波士顿 ， 在 这 里 我 经 常 迷 路 。 这 座 城市 对 
一 个 得 克 萨 斯 移民 来 说 是 如 此 的 冷酷 无 情 ， 就 像 一 门 外 语 一 样 蜂 汲 难 
懂 。 当 地 人 似乎 对 残缺 不 全 的 交通 指示 牌 、 崇 顽 曲 折 的 街道 和 环岛 感 
到 骄傲 。 想 通过 某 些 十 字 路 口 黄 至 需要 解 一 个 数学 方程 。 这 时 ， 波 士 
顿 大 嫂 开 挖 的 建设 工地 映 入 眼帘 一 一 这 是 一 个 投资 额 高 达 150 亿 美元 的 
公共 设施 项 目 ， 旨 在 将 93 号 州 际 公路 上 4 英里 的 一 段 路 改道 ， 将 其 移入 
地 下 一 一 没 错 ， 我 确实 迷路 了 ， 而 且 已 经 偏离 正确 路 线 很 远 了 。 


我 不 确定 我 是 否 真 的 把 整个 路 线形 明白 了 。 你 瞧 ，“ 波 士 顿 ” 实 
际 上 是 一 群 城市 的 一 个 别扭 的 集合 。 如 果 把 这 些 城 市 放 在 一 个 钟 面 
上 ， 那 么 从 12 点 钟 开始 ， 首 先是 切尔西 ， 然 后 沿 顺 时 针 方 向 依次 是 里 
维尔 、 波 士 顿 〈 真 正 意义 上 的 ) 、 布 鲁 克 莱恩 、 布 菜 顿 、 牛 顿 、 贝 尔 
蒙特 、 剑 桥 、 萨 默 维尔 和 查尔斯 敦 ， 它 们 之 间 还 散落 着 十 几 个 小 城 
市 。 这 些 城 市 都 曾 是 独立 的 自治 市 ， 都 建 于 17 世 纪 初 到 中 叶 之 间 ， 通 
过 一 个 复杂 的 马道 系统 相连 。 

这 些 城市 命名 马道 的 方式 非常 简单 : 根据 马道 的 目的 地 进行 命 
名 。 例 如 ， 如 果 你 住 在 17 世 纪 的 布 莱 顿 ， 想 骑马 去 剑桥 ， 那 么 你 就 要 
走 一 条 标明 叫 “ 剑 桥 ” 的 马道 。 类 似 地 ， 如 果 你 住 在 波士顿 ， 想 骑马 
去 剑桥 ， 那 么 你 依然 要 走 一 条 标明 叫 “ 剑 桥 ” 的 马道 。 

让 我 们 再 快 进 到 当代 的 波士顿 。 这 里 至 少 有 7 条 不 同 的 街道 都 叫 
“剑桥 ”一 一 我 可 不 是 在 编 故 事 。 这 是 因为 ， 现 在 波士顿 都 会 区 里 的 
这 些 柏油 路 的 名 字 大 多 来 自从 前 的 那些 马道 。 我 还 记得 有 一 天 ， 我 开 
车 沿 着 剑桥 街 行 驶 ， 在 等 一 个 红 灯 的 时 候 ， 我 浆 了 一 眼 和 我 所 在 的 这 
条 街 相交 的 那 条 街 的 名 字 ， 也 是 剑桥 街 ! 

我 花 了 两 年 半 的 时 间 才 弄 清 楚 ， 为 什么 在 波士顿 都 会 区 每 个 街道 
名 【假设 你 能 找到 路 牌 的 话 ) 都 会 被 重复 使 用 2 次 、4 次 ， 其 至 7 次 之 
多 。 有 一 天 ， 我 问 我 的 房东 ， 为 什么 这 些 道路 仍然 会 被 这 样 命名 ， 他 
回答 说 : “这 样 一 来 ， 杨 基 队 的 球迷 从 纽约 开车 过 来 的 时 候 就 找 不 到 
去 芬 威 球 场 的 路 了 。，” 

好 吧 ， 这 个 解释 能 让 我 好 有 这 一 些 。 


2010 年 ， 我 在 俄勒冈 州 的 波 特 兰 度 一 个 为 期 两 周 的 假 。 我 和 家 人 
一 起 步行 穿 过 先锋 法 院 广 场 。 在 这 个 清爽 的 夏 夜 ， 往 来 的 人 们 和 各 种 
活动 令 这 个 地 标 性 的 公共 空间 充满 了 活力 。 跟 随 着 我 的 iPhone 〈 革 有 果 
手机 ) 上 的 谷歌 地 图 的 指引 ， 我 沿 着 亚 姆 布尔 街 走 了 半 英 里 ， 找 到 一 


家 名 为 “LucLac 越 南 厨 房 ” 的 餐馆 。 我 8 岁 的 女儿 伊 水 贝尔 问 我 : “ 比 
尔 爸 爸 ， 在 谷歌 地 图 出 现 之 前 ， 人 们 是 怎么 找 路 的 ? ” 


我 想起 了 那些 在 波士顿 的 日 子 。 我 想起 了 那些 把 自己 交 给 随机 性 
和 偶然 性 的 夜晚 ， 就 像 Yelp 【美国 最 大 的 点 评 网 站 ) 、0penTable 《网 
上 订餐 平台 ) 、ipPhone 和 谷歌 地 图 出 现 之 前 身 处 波士顿 北端 的 扬 基 队 
球迷 。 ( 辐 我 想起 了 那个 我 永远 不 会 知道 像 Luc Lac (评分 高 达 4.5 
星 ! ) 这 样 的 餐馆 的 世界 一 一 即使 我 知道 ， 我 也 不 得 不 三 次 拦住 陌生 
人 问 路 。 我 想起 了 所 有 估 错 的 转 这 和 过 早 驶 出 环岛 的 情形 ， 以 及 所 有 
那些 没有 浏览 过 评论 就 走 进去 就 餐 的 餐馆 〈( 简 直 让 人 不 寒 而 票 ) ， 还 
有 那些 没有 看 过 它们 所 在 街区 的 街景 照片 就 预订 了 的 旅馆 〈 太 恐怖 
Ta 


我 的 目光 离开 了 谷歌 地 图 ， 我 抬 起 头 ， 把 我 的 iPhone 滑 入 我 的 马 
甲 口 袋 ， 对 谢 痢 笑 了 笑 ， 并 试 着 回答 女儿 的 提问 : 


“我 们 经 常 迷 路 啊 ， 宝 贝 。?” 

在 2004 年 之 前 ， 我 们 从 MapQuest (地 图 网 站 ) 上 打印 地 图 ， 并 在 
我 们 的 手套 箱 里 或 座 椅 下 面 塞 满 了 胡乱 折 登 的 美国 汽车 协会 AAA) 出 
版 的 地 图 册 。 我 们 会 在 加 油 站 停车 ， 隔 着 汽车 的 防弹 有 机 玻璃 向 陌生 
人 问 路 。 我 们 会 向 旅馆 前 台 接 待 员 询 问 我 们 拿 不 准 的 餐馆 的 情况 。 而 
在 度假 时 ， 我 们 租 过 滥用 了 “海滨 ”一 词 的 公寓 。 ee 人 因 
芒 的 地 铁 地 图 〈 绿 线 不 是 E 线 ) 。 我 们 迷 过 路 ， 去 过 味道 不 怎么 样 的 餐 
馆 ， 也 气 得 手 过 汽车 仪表 板 。 

但 到 了 2010 年 ， 手 航 和 地 图 绘制 技术 改变 了 一 切 。 我 见证 了 它 的 
诞生 ， 并 在 其 中 扮演 了 一 个 小 小 的 角色 。 


我 的 一 位 谷歌 地 图 团队 中 的 朋友 ,迈克尔 。 琼 斯 ， 是 这 样 对 我 描 
述 它 的 : “ 想 想 看 ， 人 类 在 地 球 上 存在 了 20 万 年 ， 而 我 们 是 尝试 过 迷 
路 滋味 的 最 后 一 代 人 。 在 我 们 之 后 ， 再 也 不 会 有 谁 、 不 会 有 哪 代 人 像 
以 前 的 历代 人 那样 迷路 了 。 在 今天 ， 全 世界 有 成 千 上 万 的 人 搭乘 飞机 


旅行 ， 降 落 在 纽约 、 东 京 、 开 罗 ， 其 至 是 刚果 民主 共和 国 。 在 世界 上 
任何 一 个 地 方 ， 人 们 走 下 飞机 ， 来 到 一 个 陌生 的 国度 、 一 个 他 们 从 未 
去 过 的 地 方 。 你 猜 怎 么 着 ? 他 们 居然 知道 他 们 身 处 何 处 。 他 们 可 以 找 
到 他 们 下 桶 的 旅馆 ， 或 者 是 某 一 家 餐馆 ， 或 者 是 朋友 的 家 ， 或 者 是 召 
开 商 务 会 议 的 办 公 室 ， 随 便 什么 地 方 都 能 找到 。” 

他 停 了 一 下 ， 看 着 我 ， 然 后 补充 道 : “我 们 做 到 了 。 你 和 我 以 及 
在 Keyhole、Where2Tech 以 及 谷歌 地 队 工 作 的 每 个 人 一 起 解决 了 这 
个 问题 全 


回 到 波 特 兰 。 我 在 那个 夏天 的 晚上 推 开 了 Luc Lac 的 门 ， 而 在 此 之 
前 我 已 经 知道 这 是 一 家 非常 棒 的 餐厅 了 。 我 知道 它 当 时 还 在 营业 ， 我 
预先 在 菜单 上 进行 了 挑选 ， 而且 我 的 iPhone 上 的 谷歌 地 图 App 《手机 应 
用 ) 帮助 我 轻松 找到 了 这 家 餐馆 。 我 知道 这 家 餐馆 不 会 太 花 哨 ， 也 不 
会 太 贵 。 

谢 莉 朝 着 我 会 心 一 笑 ， 她 记得 我 们 在 波士顿 的 日 子 ， 她 记得 变革 
是 如 何 发 生 的 一 一 这 项 技术 永远 改变 了 我 们 的 生活 。 而 现在 她 也 是 它 
的 10 亿 用 户 之 一 。 


Keyhole 在 1999 年 勉强 起 步 。 到 了 2002 年 ， 它 差不多 用 光 了 手头 的 
现金 。2003 年 ，CNN (美国 有 线 电 视 新 闻 网 ) 和 |n-Q-Tel 电 信 (美国 中 
天 情报 局 下 属 的 风险 投资 公司 ) 救 活 了 它 。 而 到 了 2004 年 ， 它 又 被 另 
一 家 成 立 只 有 5 年 的 公司 收购 。 

那 家 公司 就 是 谷歌 。 

谷歌 在 那 一 年 收购 了 两 家 地 图 机 构 : 一 家 是 一 个 从 悉尼 的 一 套 公 
寅 里 走出 来 的 4 人 团队 ， 人 他们 在 当时 还 未 注册 成 立 公司 ; 另 一 家 是 一 个 
位 于 加 利 福 尼 亚 州 名 为 Keyhole 的 公司 ， 公 司 一 共有 29 人 ， 而 我 在 其 中 
担任 市 场 营销 总 监 。 

2004 年 秋 ， 人 谷歌 将 这 两 个 团队 与 位 于 加 利 福 尼 亚 州 山 景 城 谷歌 总 
部 41 号 楼 的 一 个 现 有 小 团队 合 在 一 起 ， 不 为 他 们 限定 发 展 方向 ， 但 给 


他 们 提供 无 限 的 资源 。 公 司 还 向 团队 提供 了 一 个 保密 信息 : 在 谷歌 简 
洁 的 白色 搜索 框 里 输入 的 所 有 搜索 查询 中 ， 有 25% 是 地 图 搜索 查询 。 


可 你 猜 怎么 着 ? 谷歌 自己 并 没有 地 图 。 


诸如 “奥斯汀 最 好 喝 的 玛 格 丽 塔 酒 ” “新 奥尔良 现场 音乐 演出 地 
点 ”“ 在 邮编 78636 附 近 心 脏 病 发 作 ” 之 类 的 搜索 占 了 所 有 谷歌 搜索 流 
量 的 很 大 一 部 分 。 直 到 2005 年 1 月 ， 如 果 你 在 谷歌 的 主页 上 搜索 某 个 位 
置 ， 谷 歌 仍旧 会 返回 一 个 包含 10 个 网 站 链接 的 页 面 ， 并 在 页 面 底部 显 
示 “Gooooogle 下 一 页 ”的 图 标 及 按钮 ， 用 户 仍然 得 不 到 他 们 需要 的 地 
图 和 路 线 指 引 。 愿 那个 心脏 病 发 作 的 人 好 运 吧 。 


6 年 后 ， 谷 歌 地 图 产品 〈 由 前 Keyhole 团 队 的 几 名 关键 成 员 运 营 ) 
的 每 月 活跃 用 户 量 达 到 了 10 亿 ， 成 为 全 球 第 一 大 消费 级 地 图 服务 。 从 
一 个 用 户 都 没有 ， 到 月 活 量 10 亿 ， 谷 歌 用 了 6 年 。 

而 且 ， 我 们 的 工作 最 终 推 动 了 整个 行业 的 发 展 : Yelp、 
0penTable、Zillow 《房地产 信息 服务 平台 ) 、Priceline (一 家 旅游 
服务 网 站 ) 、 优 步 等 企业 都 是 在 谷歌 地 图 的 基础 上 发 展 起 来 的 。 其 他 
数 以 百 计 的 服务 也 有 了 不 错 的 经 济 前 景 ， 这 仅仅 因为 有 人 完成 了 其 中 
大 部 分 的 繁重 工作 ， 有 人 创建 了 最 根本 的 基础 地 图 ， 提 供给 大 家 一 张 
白 纸 一 一 有 了 这 张 纸 ， 其 他 人 才能 在 上 面 描绘 各 种 全 新 的 服务 ， 然 后 
通过 免费 的 谷歌 地 图 AP1 〈 应 用 程序 编程 接口 ) ， 他 们 把 基础 地 图 开放 
给 大 家 使 用 。 


2007 年 ， 谷 歌 将 所 有 这 些 地 图 和 服务 都 塞 进 了 你 的 口袋 里 。 谷 歌 
地 图 也 成 了 革 果 杀手 级 新 产品 iPhone 上 的 杀手 级 应 用 一 史 蒂 夫 。 乔 
布 斯 亲自 要 求 iPhone 预 装 并 能 执行 谷歌 地 图 。 安 车 手机 也 紧 随 其 后 。 

最 后 ，2008 年 ， 尽 管用 户 数 已 经 从 堆 猛 增 到 了 5 亿 ， 从 歌 还 是 决定 
继续 扩大 在 地 图 上 已 经 高 得 离谱 的 投资 ， 同 时 新 增 两 个 更 大 胆 的 “ 登 
月 项 目 ”( 洁 ) 街景 项 目 和 地 面 实况 项 目 ， 而 这 两 个 项 目 最 终 为 自动 
驾驶 汽车 项 目的 实施 打开 了 大 门 。 


我 们 是 如 何 做 到 这 一 切 的 呢 ? 老实 说 ， 当 我 回想 起 一 切 的 起 点 ， 
也 就 是 我 陪伴 Keyhole 走 过 的 那 段 日 子 时 ， 我 仍然 对 这 一 切 的 发 生 感 到 
数 旦 。 我 是 说 ， 我 难以 想象 我 居然 身 处 其 中 。 在 这 段 旅 程 中 ， 我 不 光 
陪伴 Keyhole 一 路 走 来 ， 还 为 它 的 成 功 做 出 了 一 份 小 小 的 贡献 。 


我 不 止 一 次 想 道 : “Keyhole 是 不 可 能 存活 下 来 的 ， 这 家 公司 可 能 
早 该 关门 大 吉 很 多 次 了 。 可 是 我 们 非常 幸运 ， 许 多 事情 都 特别 顺利 ， 
这 种 好 运 是 不 可 能 再 次 出 现 的 。” 

但 我 很 了 解 我 在 Keyhole 的 同事 。 现 在 回想 起 来 ， 我 知道 我 们 不 可 
能 失败 : 无 论 遇 到 什么 障碍 ， 无论 错过 多 好 的 机 遇 ， 我 们 都 会 找到 该 
走 的 路 。 毕 竞 ， 我 们 手 里 有 一 张 王牌 ， 无 论 如 何 ， 他 都 会 想 出 办 法 。 


1. 1 英里 等 于 1. 609 34 千 米 。 


2. 波士顿 红 袜 和 纽约 扬 基 是 美国 职 棒 大 联盟 的 两 支 球 队 ， 是 多 年 的 死敌 。 芬 威 球场 是 
波士顿 红 袜 队 的 主场 。 一 一 译 者 注 


5 波士顿 北端 是 最 古老 的 居住 区 ， 这 里 的 街道 狭窄 而 密集 。 一 一 译 者 注 


4. “ 登 月 项 目 ” (Moonshot Projects) 是 谷歌 旗下 一 些 具有 探索 性 和 开拓 性 的 试 
验 性 项 目的 总 称 。 


第 1 章 


约翰 。 汉 死 


1999 年 春天 ， 一 个 异常 温暖 的 日 子 ， 我 接 到 了 大 学 老 友 约 输 ， 汉 
殉 的 电话 。 我 当时 是 《奥斯汀 美国 政治 家 报 》 网 站 的 市 场 营 销 总 监 。 
“ 嘿 ， 哥 们 儿 ， 我 来 奥斯汀 了 ，” 他 说 ，“ 我 想 给 你 看 一 样 东 西 。 我 
能 去 你 家 坐 坐 吗 ? ”当时 ， 约 戎 正在 硅谷 的 一 家 初创 公司 工作 ， 但 他 
不 想 在 电话 里 细 说 这 个 项 目 。 我 辐 他 奶 问 详细 情况 ， 但 他 坚持 要 在 那 
天 上 晚上 过 来 。“ 你 真 的 要 亲眼 见 一 见 。” 


约翰 和 我 认识 已 有 15 年 了 。 我 们 同 在 1985 年 进入 得 克 陕 斯 州 大 学 
学 习 ， 是 在 大 一 开学 前 的 周 日 认识 的 。 我 被 学 校 安排 住 进 了 杰 斯 特 中 
心 学 生 宿舍 ， 这 个 宿舍 有 一 个 城市 街区 那么 大 ， 在 当时 是 北美 最 大 的 
校园 宿舍 ， 可 容纳 3 200 名 学 生 ， 还 有 自己 的 邮政 编码 。 它 的 普通 房间 
和 装着 荧光 灯 的 看 不 到 头 的 走廊 非常 像 监 狱 ， 对 于 初次 离 家 生活 的 大 
一 新 生来 说 不 怎么 宜 居 。 那 天 晚上 ， 我 在 售 监 办 公 室 门 外 贴 着 的 纸 上 
做 了 登记 ， 表 示 愿 意 与 金 索 尔 文 女生 宿舍 的 一 群 女 孩 共 进 晚 餐 。 


要 知道 ， 只 有 无 处 吃饭 的 本 科 生 才 会 报名 参加 这 样 的 联谊 活动 。 
宿舍 的 食堂 每 周 日 晚上 不 开门 ， 我 们 要 想 填 饱 肚子 ， 只 能 自己 想 办 
法 。 对 于 很 多 大 一 新 生来 说 ， 这 意味 着 要 去 兄弟 会 或 姐妹 会 吃 晚饭 ， 
当然 前 提 是 你 有 办 法 加 入 兄弟 会 或 姐妹 会 。 即 使 你 没有 加 入 希腊 体系 
伟 ， 你 至 少 应 该 找 一 位 朋友 一 起 点 比萨 外 卖 。 

从 社交 角度 讲 ， 在 含 监 那里 报名 会 有 一 定 的 风险 ， 因 为 这 基本 上 
等 于 把 你 的 名 字 写 进 了 一 张 可 能 被 叫 作 “ 没 钱 也 没 朋 友 的 学 生 ” 名 单 
里 。 我 的 室友 ， 来 自得 克 萨 斯 州 圣 马 科斯 的 凯 文 。 布朗 是 一 名 很 有 才 


华 的 小 号 手 ， 他 加 入 了 长 角 乐 队 ( 千 ， 并 且 已 经 和 乐队 里 的 新 朋友 打 得 
火热 。 看 到 名 单 上 的 其 他 五 名 学 生 后 ， 我 在 上 面 填 上 了 我 的 名 字 。 


当 我 同 层 的 舍 友 在 约定 时 间 聚 集 在 舍 监 办 公 室 门 外 时 ， 我 开始 担 
心 了 : 一 个 是 电子 工程 专业 的 韩国 交换 生 ， 一 个 是 来 自 哈 林 根 、 身 材 
魁梧 的 男孩 ， 我 ， 满 脸 粉 阐 ， 身 高 一 米 九 ， 瘦 得 像 竹竿 ， 还 有 一 个 是 
那个 住 在 离 我 有 八 间 宿 舍 远 的 安静 、 认 真 的 男生 ， 我 不 怎么 了 解 他 。 
他 是 得 克 萨 斯 人 ， 长 相 英 俊 ， 中 等 身材 ， 貌 似 正在 研究 如 何 打 理 他 屠 
撮 没 什么 讽刺 意味 的 小 胡子 ， 有 点 像 得 克 萨 斯 版 的 查理 。 辛 忆 。 有 一 
次 ， 我 从 他 房间 开 着 的 门 看 到 ， 他 有 一 台 样 子 奇怪 的 个 人 电脑 。 他 是 
我 们 宿舍 楼 里 唯一 一 个 有 电脑 的 学 生 。 

我 曾 认 真 考虑 过 放弃 参加 这 个 晚餐 会 ， 可 我 当时 要 负责 招募 本 宿 
舍 楼 的 学 生 参 加 ， 所 以 我 进退 两 难 。 那 天 晚上 ， 在 审视 了 我 们 这 帮 人 
之 后 ， 我 很 担心 我 们 这 一 层 的 代表 能 力 。 我 知道 在 校园 的 另 一 边 等 待 
我 们 的 是 什么 ， 金 索 尔 文 女生 宿舍 有 600 名 新 生 ， 而 我 已 经 在 那 边 的 餐 
厅 里 找 了 份 沙拉 台 服 务 员 的 工作 。 


于 是 ， 在 那个 炎热 的 夏 夜 ， 从 杰 斯 特 出 发 穿越 40 英 亩 电 校 园 最 终 
到 达 金 索 尔 文 的 漫漫 旅途 中 ， 我 不 知 何 时 和 这 个 留 着 小 胡子 的 内 向 青 
年 走 到 了 一 起 。 

“你 的 专业 是 什么 ? ”我 问 。 

“我 读 的 是 计划 2。” 

“你 读 计划 2? ” 

“你 为 什么 这 么 吃惊 昵 ?” 

“ 哦 ， 没 有 ， 我 只 是 前 两 天 在 校园 里 看 到 了 那个 样子 的 ?恤衫 ， 就 
是 那个 上 面 印 着 “我 还 没有 申报 专业 ， 但 我 计划 2” 的 恤衫 。 我 觉得 
这 句 话 很 妙 。” 


“ 哦 ， 他 们 在 迎新 会 上 给 我 们 每 人 发 了 一 件 ， 但 我 还 没 穿 过 
呢 。” 他 笑 着 说 。 

“为 什么 不 穿 昵 ? ”我 间 ， 有 点 期 待 他 说 ?恤衫 的 尺寸 或 师 色 不 合 
适 . 

“这 有 点 炫耀， 你 不 觉得 吗 ?” 这 个 专业 的 大 部 分 学 生 都 在 校园 
里 自豪 地 穿着 这 件 有 点 炫耀 意 味 的 T 恤 衫 ， 因 为 这 意味 着 你 高 人 一 等 ， 
是 上 层 学 术 门 第 的 一 部 分 ， 配 得 上 这 所 大 学 专 为 那些 致 毕业 告别 辞 的 
学 生 代表 和 全 国 优秀 学 生 奖学金 获得 者 打造 的 更 严格 、 更 独立 的 课 
程 。 众 所 周知 ， 这 些 学 生 中 的 很 多 人 本 可 以 去 普林斯顿 、 哈 佛 或 斯 坦 
福 大 学 ， 但 还 是 选择 了 得 克 萨 斯 州 大 学 独一无二 的 跨 学 科 专 业 一 一 
uk 

我 显然 低估 了 这 个 人 。 

“你 是 哪里 人 ? ”我 问 。 

“我 家 在 得 克 萨 斯 州 西部 的 一 个 小 镇 上 。 你 呢 ? ” 

“休斯敦 。” 我 答 道 ，“ 奥 斯 洒 和 你 老家 挺 不 一 样 的 吧 ? ” 

“ 喝 ， 杰 斯 特 差不多 是 我 家 那个 小 镇 的 三 倍 大 。” 他 告诉 我 。 

“ 哈 ! ”我 惊讶 地 大 笑 起 来 ， 然 后 对 在 我 们 前 面 几 步 之 外 的 学 生 
说 : “ 嘿 ， 你 们 听 ， 我 们 的 宿舍 区 是 这 个 伙计 老家 的 三 倍 大 ! ”而 约 
答 似 乎 并 不 觉得 这 有 什么 好 笑 。 

我 对 那 晚 和 我 们 在 科 南 斯 比萨 店 共 进 晚餐 的 女孩 们 几乎 没有 什么 
印象 。 男孩 们 坚持 坐 在 桌子 的 一 侧 ， 女 孩 们 则 华 在 另 一 侧 。 但 我 确实 
记得 我 和 约翰 聊 得 多 一 些 ， 在 发 现 彼此 都 是 常 有 负 罪 感 的 天 主教 全 
后 ， 我 们 还 计划 在 晚餐 后 去 大 学 天 主教 中 心 参加 晚间 弥撒 。 我 甚至 还 
取笑 了 他 的 小 胡子 。 


“你 留 衣 子 多 久 了 ， 约 葵 ? ” 
“差不多 有 一 年 了 。” 他 承认 ，“ 对 我 买 啤酒 很 有 帮助 。” 


“我 还 以 为 只 留 了 两 周 呢 ! ”我 笑 关 说。 
一 一 大 学 男生 间 的 友谊 信和 号 。 

不 管 还 买 不 买 得 到 啤酒 ， 等 我 第 二 天 在 上 谍 的 路 上 遇 到 约 验 的 时 
候 ， 他 的 小 妆 子 已 经 没 了 ， 但 它 不 会 就 此 被 遗 筷 ， 因 为 它 已 经 被 永远 
地 印 在 了 他 的 学 生 证 上 。 而 在 接 下 来 的 四 年 里 ， 这 个 证 件 每 天 差不多 
都 要 掏 出 来 四 次 。 他 的 学 生 证 从 此 成 了 我 的 一 大 乐子 ， 成 了 令 他 难 去 
的 东西 《不 过 我 很 确定 他 现在 还 留 着 呢 〉。 


约 输 的 家 乡 是 得 克 萨 斯 州 的 克 罗 斯 普 莱 恩 斯 (当时 的 人 口 是 893 
人 ) 。 我 觉得 他 似乎 不 怎么 愿意 提起 他 的 家 乡 ， 但 原因 并 不 是 他 为 自 
已 出 身 农 村 感到 难堪 ， 恰 恰 相 反 ， 他 没有 掩饰 自己 的 家 庭 背景 :他 的 
父亲 乔 经 营 着 一 个 小 型 牧场 ， 同 时 是 镇 邮政 局 的 局 长 ， 他 的 母亲 埃 拉 
. 李 是 一 个 在 当地 天 主教 会 和 商会 非常 活跃 的 人 物 。 克 罗斯 普 莱恩 斯 
代表 了 某 种 让 约翰 引 以 为 豪 的 东西 ， 也 是 他 悉心 维护 的 东西 。 我 很 快 
就 了 解 到 ， 约 翰 自 己 可 以 和 别人 谈论 他 这 个 只 有 一 个 红绿灯 的 小 镇， 
谈论 镇 上 每 周 五 晚上 以 冰雪 皇后 冷饮 店 为 中 心 的 社交 活动 、 四 健 会 四 
的 牲畜 展 以 及 镇 上 的 橄 槛 球 队 ， 但 别人 谈论 或 取笑 他 的 家 乡 就 不 行 。 
奇特 的 是 ， 该 镇 最 著名 的 居民 是 罗伯特 。 欧 文 。 霍 华 德 ， 一 位 身 处 西 
得 克 萨 斯 的 荒凉 世界 却 创作 出 了 “ 野 变 人 柯南 ”系列 中 的 奇妙 新 世界 
的 作家 。 


而 我 则 是 在 休斯敦 的 一 个 人 们 眼中 典型 的 中 产 阶 级 家 寿 中 长 大 ， 
接受 的 是 普 普 通通 的 家 教 ， 只 有 一 些 细节 和 别人 不 太一 样 : 我 是 家 里 8 
个 孩子 中 最 小 的 ， 并 且 有 6 个 姐姐 。 我 是 个 计划 外 的 孩子 ， 我 家 排 倒数 
第 二 的 孩子 也 比 我 年 长 7 岁 之 多 。 我 的 父 杀 是 个 和 善 的 波士顿 人 ， 从 事 
石油 行业 的 广告 工作 ， 在 1983 年 我 读 高 中 时 就 去 世 了 。 上 所 有 这 些 让 我 
成 了 一 个 勤奋 的 孩子 ， 打 了 很 多 份 零工 来 文 撑 自 己 读 完 大 学 。 但 对 约 
输 来 说 ， 我 是 来 目 大 城市 的 人 。 与 元 多 斯 普 莱恩 期 相 比 ， 休 斯 敦 完全 
征 个 国际 大 都 市 。 我 们 很 快 发 现 ， 我 们 有 很 多 共同 的 兴趣 爱好 一 一 从 


政治 《都 是 进步 主义 者 ) 到 体育 (我 们 一 起 参加 得 克 院 斯 州 大 学 的 橄 
次 球 赛 ) ， 从 音乐 现场 到 我 们 的 天 主教 痛 景 。 我 们 很 快 变 得 形 影 不 
离 。 

在 第 一 学 期 结束 时 ， 约 驶 和 我 成 了 密友 。 我 们 是 如 此 杀 密 ， 寒 假 
里 ， 约 其 、 我 的 室友 贞 文 。 布 明和 我 一 起 开车 旅行 ， 去 科罗拉多 州 的 
温 特 帕 元 滑雪 。 那 是 约翰 和 我 第 一 次 一 起 旅行 。 

在 去 科罗拉多 州 的 路 上 ， 我 们 在 克 罗 斯 普 羔 恩 斯 .在 阿 比 林 以 南 
约 半 小 时 车 程 》 每 了 一 晚 ， 和 约翰 的 高 中 好 友 一 起 打 篮球 ， 造 访 了 镇 
上 那 家 冰雪 旦 后 ， 见 到 了 他 的 父母 和 姐姐 春 拉 。 父 母 通常 都 会 以 自己 
特别 出 色 的 孩子 为 末 ， 而 乔 。 汉 克 和 挨 拉 。 李 。 汉 克 对 他 们 领养 的 孩 
子 约翰 的 自 聚 感 更 为 明显 。 见 到 约 园 把 大 学 同学 带 回 家 人 做客， 他们 非 
种 高 兴 。 由 于 长 年 到 月 在 西 得 元 院 斯 的 太阳 下 牧 养 红 安 格 斯 牛 和 其 他 
牲 音 ， 约 翰 父 杀 的 脖子 果 得 鄙 黑 。 他 打量 了 凯 文 和 我 一 番 ， 用 浓重 的 
南方 口音 慢 条 斯 理 地 说 : “你 们 这 些 孩 子 以 前 这 样 出 过 门 吗 ? ” 


我 能 感觉 到 约翰 的 父母 和 镇 上 的 很 多 人 一 样 无 法 理解 约 参 的 志 癌 
和 干劲 : 他 是 高 中 班 上 22 名 学 生 中 的 毕业 生 代 表 ， 还 是 学 生 会 主席 、 
全 国 优秀 学 生 奖 学 金 获 得 者 。 他 开始 编写 上 自己 的 共 吝 游戏 软件 ， 并 通 
过 个 人 电脑 杂志 出 售 。 在 他 的 数学 老师 的 指导 下 ， 约 朝 参 加 了 贝勒 大 
学 的 计算 机 编程 竞赛 ， 他 所 在 的 队伍 最 终 合 了 全 州 第 三 名 。 对 他 的 家 
人 和 朋友 来 说 ， 他 简直 是 另 一 个 世界 的 人 。 

他 的 高 中 英语 老师 一 一 一 个 名 叫 死 拉 内 尔 。 斯 潘 塞 的 正派 农场 主 
一 一 首先 注意 到 了 约 除 的 才华 。 斯 潘 塞 太太 联系 了 约 除 在 奥 斯 订 西湖 
高 中 任 辅 导 老 师 的 姐姐 ， 两 位 女士 偷偷 计划 帮助 约 其 申请 得 殉 陡 斯 州 


大 学 。 


提起 这 些 往 事 ， 约 验 显 得 很 态 炊 。 第 二 天 早上 我 们 早早 起 来 ， 乔 
检查 了 汽车 的 润 请 油 和 胎 压 ， 他 把 加 油 站 地 图 打开 ， 摊 在 汽车 引擎 善 
上 ， 给 我 们 指出 了 最 好 的 路 线 。 当 我 们 同 他 的 父母 道别 时 ， 我 预感 他 
的 父母 并 没有 期 得 他 早早 娶 妻 生子 ， 并 接管 家 里 的 农场 。 齐 和 埃 拉 。 


李 完 全 能 接受 儿子 的 选择 。 他 们 ， 还 有 镇 上 的 很 多 人 ， 都 想 看 看 他 们 
最 喜爱 的 儿子 能 走 多 远 。 


两 天 后 ， 我 们 来 到 了 白雪 和 窗 盖 的 山坡 上 。 气 温 是 零下 17 华 氏 度 ， 
还 刮 着 风 。 由 于 我 们 都 没有 足够 的 钱 去 学 滑雪 ， 只 能 靠 滑 雪 经 验 丰 寅 
的 山 文 来 指导 我 们 。 当 我 们 第 一 次 乘坐 请 雪 线 森 时 ， 我 踊 踊 着 穿 过 等 
待 的 人 群 ， 把 滑雪 杖 立 在 地 上 ， 没 想到 缆 椅 摇 摇晃 晃 地 滑 过 来 ， 把 滑 
雪 杖 撞 成 两 段 。 我 只 好 用 坏 掉 的 滑雪 杖 小 心 咖 中 地 从 山顶 消 下 ， 然 后 
等 竺 下 一 组 指导 。 


而 约 畸 却 径 直 从 融 文 和 我 喘 边 滑 过 ， 并 且 已 经 有 反 失 控 了 。 因 为 
这 是 我 们 第 一 次 上 山 滑 雪 ， 明 文 还 没 来 得 及 教 给 我 们 重要 的 滑雪 技 
巧 ， 包 括 如 何 停 下 。 凯 文 和 我 站 在 那里 ， 先 是 好 奇 ， 然 后 尺 讶 ， 随 后 
惊人 苇 万 分 ， 因 为 约 骑 的 滑雪 板 正 对 着 下 山 的 方 癌 。 


“ 转 癌 ， 转 向 ， 转 同 ! ”看 到 约翰 越 滑 越 快 ， 凯 文 朝 他 大 喊 道 。 
看 起 来 他 人 至少“ 试看 ”转向 了 。 但 他 没有 和 转向， 而 是 交 丛 抬 着 滑雪 
板 ， 始 终 对 着 下 山 的 方向 。 他 那 令 人 惊叹 的 滑行 不 仅 以 摔 倒 结束 ， 而 
且 他 的 滑雪 板 、 请 雪 杖 以 及 整个 人 都 人 了 出 去 ， 扬 起 一 团 雪 雪 。 我 小 
心 辟 绢 地 控制 着 我 的 滑雪 板 ， 滑 了 大 概 10 分 钟 ， 才 滑 完 了 约 朝 在 17 秘 
内 清 过 的 距离 。 

“ 喂 ， 你 怎么 这 么 慢 ?” ”他 问 。 


这 了 驶 是 约 戎 。 他 愿意 承担 风险 ， 这 也 令 他 受益 。 我 逐渐 了 解 到 ， 
他 是 一 个 很 有 激情 、 勤 奋 、 雄 心动 支 的 人 。 他 在 元 罗斯 普 羔 恩 斯 经 历 
的 某 些 东西 使 他 把 这 种 顽强 的 态度 带 进 了 生活 和 工作 中 。 是 艰 关 的 农 
场 生 活 ， 还 是 被 收养 后 的 某 些 感受 造就 了 他 今天 的 性 格 ? 多 年 来 ， 我 
觉得 自己 一 直 是 他 的 好 朋友 。 我 不 那么 充满 激情 、 雄 心 勃 艺 。 直 到 今 
天 ， 我 仍然 会 每 隔 一 段 时 间 就 努力 逗 他 开心 ， 让 他 斌 着 放 慢 脚步 ， 放 
以 一 小 有 自己 


在 我 们 的 大 学 时 代 ， 约 翰 拉 我 参加 了 学 生 会 领导 委员 会 ， 帮 助 我 
提高 成 绩 ， 还 带 我 参加 安息 日 弥 撤 。 我 则 在 春 假 时 拉 约 翰 去 南 帕 德 雷 
岛 度 假 ， 带 他 参加 校内 体育 赛事 ， 去 Liberty Lunch 看 现场 音乐 演出 。 
我 们 还 有 过 一 次 有 点 吓人 的 经 历 : 在 一 次 Replacements 乐 队 演 唱 会 
上 ， 约 翰 被 挤 进 玩 nosh 思 的 人 群 中 ， 差 点 被 压 在 地 上 ， 还 好 我 拉 着 他 
的 领子 把 他 从 地 上 拉 了 起 来 。 


毕业 后 ， 约 翰 在 美国 驻 缅甸 外 事 处 工作 。 如 果 你 从 得 克 萨 斯 州 的 
克 罗 斯 普 莱 恩 斯 钻 一 个 洞 ， 打 穿 地 球 ， 洞 的 另 一 端 就 在 离 缅甸 很 近 的 
地 方 。 我 不 确定 这 是 不 是 巧合 。 他 被 在 世界 各 地 旅行 的 乐趣 和 体验 所 
吸引 。 与 此 同时 ， 在 我 看 来 ， 约 翰 变 得 更 加 内 向 ， 很 少 谈 及 他 的 工 
作 ， 好 似 又 章 上 了 一 层 保 护 壳 。 在 这 些 年 里 ， 我 一 直 待 在 奥 斯 河 ， 因 
为 我 被 林 登 。 约 翰 逊 公共 事务 学 院 和 麦 库 姆 斯 商学 院 沁 的 双 硕 士 项 目 
录取 了 。 


1991 年 初 的 一 天 ， 约 翰 深 夜 打 来 电话 ， 在 静电 干扰 的 噪声 中 ， 他 
告诉 我 他 已 经 向 他 的 准 新 娘 霍 莉 。 海 斯 求婚 了 ， 并 请 我 当 他 的 伴郎 。 
霍 莉 和 约翰 在 华盛顿 相识 ， 当 时 他 们 都 在 国务 院 工 作 。 通 话 质量 很 粳 
糕 ， 以 至 于 我 不 得 不 问 道 : “你 确定 她 说 愿意 嫁 给 你 了 ? ”一 场 在 弗 
吉 尼 亚 州 麦克 莱恩 举行 的 半 正 式 礼服 婚礼 名 把 一 批 环球 旅行 者 、 外 交 
官 和 来 自 克 罗 斯 普 莱 恩 斯 的 家 人 、 朋 友 这 些 身份 迎 异 的 人 聚 在 了 一 
起 。 


1993 年 夏 ， 我 们 的 关系 开始 从 友谊 发 展 为 生意 伙伴 。 那 年 7 月 ， 我 
邀请 约翰 和 另 一 位 朋友 卡尔 ， 汤 森 一 起 踏 上 历时 9 天 、 艰 苦 卓 绝 的 加 州 
公路 之 旅 ， 从 蒂 华 纳 沿 加 利 福 尼 亚 1 号 公路 开 到 塔 霍 城 。 我 当时 刚 从 麦 
库 姆 斯 商学 院 毕业 ， 而 约翰 刚 进入 加 州 大 学 伯克利 分 校 的 哈 斯 商学 院 
学 习 。 我 记得 我 把 包 扔 到 约翰 租 来 的 敞篷 野马 的 后 座 上 上， 将 见 了 一 本 
《 连 线 》 杂 志 的 彩色 方块 书 帮 。“ 咽 ， 你 也 看 《 连 线 》 杂 志 啊 ? ”我 
问 。 


“你 也 看 《 连 线 》? ”看 到 我 从 背包 里 掏 出 一 本 《 连 线 》， 约 允 
和 我 一 样 慰 讶 。 

“ 嗯 ， 是 啊 ， 我 正 给 这 家 广告 公司 做 互动 营销 呢 。 我 们 正在 为 我 
们 的 所 有 客户 制作 光碟 和 网 站 ， 包 括 戴尔 。” 我 说 。 我 当时 正在 帮 戴 
尔 制作 它 的 第 一 个 网 站 。 


“你 现在 开始 做 网 站 了 啊 。 戴 尔 ? 那 可 是 家 大 公司 。” 约 坦 说 。 
他 很 熟悉 迈克 尔 。 戴尔 的 故事 。 戴尔 是 个 声名 狼藉 的 休斯敦 小 子 ， 他 
在 1984 年 因为 在 宿舍 里 组 装 、 销 售 、 维 修 电脑 而 被 喝 出 了 得 克 萨 斯 州 
大 学 的 宿舍 


现在 看 来 ， 我 们 两 人 都 拿 着 一 本 《 连 线 》 听 上 去 并 不 令 人 惊讶 。 
但 是 在 1993 年 的 夏天 ，《 连 线 》 杂 志 还 只 是 一 本 名 不 见 经 传 的 出 版 
物 ， 那 期 杂志 报道 了 第 一 批 涌 入 硅谷 从 互联 网 中 淘金 的 科技 企业 家 。 
请 注意 ， 互 联网 的 首 个 拨号 访问 在 1992 年 才 出 现 ， 而 诞生 于 伊利 诡 伊 
大 学 厄 巴 纳 - 香槟 分 校 的 图 形 网 络 浏览 器 Mosaic 在 1993 年 才 首 次 发 
布 。Mosaic 的 发 明 者 马 殉 。 安 德里 森 后 来 从 伊利 话 伊 大 学 毕业 ， 于 
1994 年 与 吉姆 。 克 拉克 一 起 创建 了 网 景 公司 (Netscape) 。 所 有 这 些 
都 为 互联 网 的 迅速 商业 化 丙 定 了 基础 。 在 那个 时 代 投 号 科技 行业 简直 
再 好 不 过 了 。 


尽管 我 们 有 很 多 共同 的 兴趣 爱好 ， 但 约 鞭 和 我 过 去 并 没有 谈 太 多 
科技 或 商业 上 的 话题 。 不 过 在 旅途 中 ， 我 们 不 俘 地 讨论 这 些 东 西 一 一 
有 关 商 业 化 互联 网 的 一 切 一 一 可 能 意味 着 什么 。 在 这 一 年 里 ， 他 一 边 
上 学 ,一 边 与 男 外 两 名 喻 斯 商学 院 的 学 生 创 办 了 一 家 互联 网 游戏 公 
司 ， 我 也 不 时 去 加 利 福 尼 亚 帮 他 做 各 种 营销 项 目 ， 如 网 站 、 横 幅 广 
告 、 营 销 文 采 等 。 这 种 状况 一 直 持 续 到 了 2000 年 ， 这 几 年 我 一 边 挤 时 
间 给 约 革 帮忙 ， 一 边 在 广告 公司 做 全 职工 作 ， 后 来 义 跳 横 到 了 《 奥 斯 
汀 美国 政治 家 报 》。 


当 约 翰 在 1999 年 那个 温暖 的 春日 打 来 电话 ， 告 诉 我 他 想 给 我 展示 
一 个 演示 程序 时 ， 我 满 以 为 他 想 让 我 帮忙 做 男 一 个 与 市 场 营 销 有 关 的 


项 目 。 那 天 晚上 9 点 左右 ,约翰 和 一 位 名 叫 布 莱 恩 .麦克 伦 登 的 软件 工 
程 师 出 现在 我 家 门 前 。 约 翰 这 时 剪 掉 了 之 前 半 长 的 棕 发 ， 理 了 个 板 
寸 。 他 穿着 硅谷 初创 公司 年 轻 CE0 (首席 执行 官 ) 的 标准 制服 ， 蓝 色 西 
装 外 套 、T 恤 、 牛 仔裤 ， 还 有 一 个 挎 在 肩 上 的 邮差 包 。 布 莱恩 赤 着 脚 ， 
穿着 亮 黄色 的 工装 短裤 。 他 们 一 起 小 心 辟 翼 地 将 一 台 巨 大 的 戴尔 
PowerEdge 服 务 器 搬 进 来 ， 服 务 器 装 在 通常 用 于 保护 昂贵 摄影 器 材 的 百 
利 能 硬 保护 箱 中 。 很 明显 ， 他 们 公司 的 未 来 就 装 在 这 人 台 服 务 器 里 。 我 
的 小 狗 彭 妮 跟 着 这 两 个 人 ， 使 劲 儿 摇 着 尾巴 。 

布 莱 恩 立刻 打量 起 我 来 。 “6 英尺 千 M 英 寸 直 ，215 磅 汪 ? ” 

“ 听 ， 是 的 。” 

“你 家 天 花 板 有 多 高 ? ” 布 莱 恩 问 。“10 英 尺 。” 我 答 道 。 他 在 
一 旁 猛 地 一 跳 ， 勉 强 摸 到 了 客厅 的 天 花 板 。“ 你 能 扣篮 吗 ? ”他 问 ， 
一 边 擒 起 从 他 口袋 里 掉 出 来 的 硬币 。“ 曾 经 有 那么 6 个 月 可 以 扣 。” 我 
答 道 。“ 和 我 的 感觉 差不多 。” 布 莱恩 笑 着 说 。 结 果 是 ， 我 俩 的 身高 
和 体重 完全 相同 。 

我 把 布 莱 恩 介绍 给 当时 还 是 我 未 婚 妻 的 谢 莉 。 谢 莉 是 洛杉矶 人 ， 
从 林 登 .约翰逊 公共 事务 学 院 毕业 后 ， 为 洛杉矶 做 城市 规划 方面 的 工 
作 。 我 们 是 在 奥斯汀 市 中 心 的 一 家 酒吧 里 经 朋友 介绍 认识 的 。 


在 我 们 的 备用 卧室 里 ， 约 吏 不 一 会 儿 就 把 服务 器 接 到 了 显示 器 
上 ， 并 局 动 了 服务 器 。 彩 妮 走 过 去 ， 闻 了 邮 这 人 台 机 器 。“ 好 了 ， 进 来 
吧 。” 约 翰 对 我 和 谢 莉 说 。“ 它 很 有 可 能 会 朋 尖 ,但 我 还 是 想 回 你 展 
示 一 些 东西 。” 

约 戎 准备 好 了 ， 他 的 脸 上 洋溢 着 兴奋 。 他 把 键盘 放 在 腿 上 ， 巨 大 
的 服务 器 在 他 号 劳 发 出 很 啊 的 喻 喻 声 。 大 老 远 把 这 么 大 一 全 服务 需 搬 
到 得 死 萨 斯 来 ， 这 个 演示 程序 肯定 很 了 不 得 吧 ， 我 心 想 ， 有 点 怀疑 这 
个 东西 。 


这 时 ， 屏 幕 上 浮现 出 一 个 非常 清晰 的 地 球 的 图 片 。 哦 ， 我 想 ， 是 
一 张 照 片 啊 ， 就 是 印 在 许多 给 初中 生 看 的 科学 图 书 封面 上 的 那 张 。 这 
幅 经 典 图 片 被 称 为 “ 葛 色 弹 球 ”， 是 1972 年 12 月 7 日 阿波 罗 17 号 宇宙 飞 
船 在 执行 一 次 登 月 任务 时 ， 在 飞船 发 射 5 个 小 时 后 由 宇航 员 拍 摄 的 。 这 
张 壮观 的 照片 被 普遍 视 为 现代 环保 运动 的 助 推 器 。 

地 球 似乎 在 旋转 ， 正 在 组 组 地 运动 。“ 你 家 的 地 址 是 ? ”约翰 
问 。“ 得 元 了 萨 斯 州 奥 斯 汀 市 乔 。 塞 耶 斯 街 5604 号 。” 我 答 道 。 他 马上 
敲 起 了 键盘 。 

奇怪 啊 ， 我 想 。 屏 幕 上 的 那 张 照 片 ， 就 是 那个 地 球 ， 它 正在 转 
动 ! 也 许 这 是 某 种 类 似 QuickTimel 针 动画 的 东西 ? 但 QuickTime 动 男 
并 没有 交互 功能 ， 它 们 是 线性 的 ， 如 果 这 是 一 段 动 画 ， 那 约翰 为 什么 
要 输入 我 的 地 址 昵 ? …… 等 等 ， 这 玩意 儿 是 怎么 放大 的 ? 到 底 是 怎么 
回 事 ? 


在 屏幕 上 的 图 像 从 外 太空 拉 近 到 能 看 清 我 家 房子 的 15 秒 里 ， 这 些 
想法 从 我 脑海 中 飞驰 而 过 。 随 后 ， 我 认 出 了 我 家 的 立 颖 金属 屋顶、 邻 
居 后 院 的 蹦床 ， 我 那 停 在 门 前 的 红色 福特 探险 者 以 及 房 后 的 阿 罗 约 塞 
科 路 。 

“我 的 妈 呀 ! ”我 叫 道 。 

“ 太 神 奇 了 了， 是 吧 ? ”约翰 说 。 

我 惊讶 得 说 不 出 话 来 。 我 跟 约 更 和 布 莱 恩 击 掌 庆祝， 大 喊 痢 让 约 
坦 输 入 那些 我 小 时 候 常 去 的 地 方 的 地 址 。“ 试 试 我 妈 住 的 地 方 ， 得 死 
茵 斯 州 贝 业 尔 艾 特 威 尔 街 807 号 ， 还 有 圣灵 天 主教 学 校 。” 我 说 ，“ 再 
试 试 贝 莱 尔 小 联盟 体育 场 。” 从 屏幕 上 甚至 能 看 到 我 从 本 垒 板 癌 中 外 
野 的 挡 墙 击 球 的 地 方 ， 距 离 本 垒 打 墙 只 有 几 英寸 。 我 几乎 能 听 到 球 撞 
在 墙 上 的 声音 。 没 有 什么 比 在 电脑 显示 器 上 看 到 从 太空 拍摄 的 那些 地 
方 的 照片 更 能 把 我 带 回 11 岁 时 的 那 一 刻 了 。 


之 后 ， 约 参 把 镜头 拉 高 ， 切 到 了 科罗拉多 大 峡谷 上 空 ， 并 将 视角 
倾斜 ， 来 显示 三 维 地 形 ， 然 后 像 飞翔 的 乌 一 样 来 回旋 转 ， 飞 越 大 峡谷 
南 缘 ， 又 飞 入 大 峡谷 中 。 从 屏幕 上 可 以 看 见 一 层 层 鲜艳 的 粉色 、 柳 色 
和 标 色 的 沉积 岩 。 我 把 手 放 在 约 队 的 肩膀 上 ， 我 的 双 腿 都 有 点 发 软 
了 ， 我 简直 不 敢 相信 自己 的 眼睛 。 


谢 莉 说 ， 这 让 她 想起 了 电影 《国家 公敌 》 里 的 杂 些 片段 。 虽 然 同 
样 感到 惊叹 ， 但 她 也 很 现实 。 她 是 个 诚实 的 人 ， 于 是 ， 她 提 了 一 个 问 
题 ， 一 个 不 好 回答 的 问题 一 一 为 了 回答 这 个 问题 ， 在 接 下 来 的 几 年 里 
花 去 了 许多 人 无 数 的 精力 以 及 数 百 万 美元 一 一 “但 你 打算 拿 它 做 什么 
呢 ? ” 


约翰 和 布 莱 恩 可 能 已 经 制订 了 处 理 这 项 技术 的 计划 ， 但 我 并 不 清 
楚 。 这 确实 是 一 个 惊人 的 演示 程序 ， 但 一 个 惊人 的 演示 程序 并 不 一 定 
能 帮 你 建立 起 一 家 公司 。 
“我 们 将 在 接 下 来 的 几 周 内 完成 1 000 万 美元 的 种 子 轮 融资 。” 约 
答 带 着 硅谷 初创 公司 CE0 所 特有 的 那 种 自信 神气 十 足 地 推测 道 。 显然 
至 少 有 一 位 风险 投资 人 看 到 了 这 个 演示 程序 的 潜力 。 
“公司 叫 什么 名 字 ? ” 


“Keyhole《〈 锁 眼 ) 。” 约 二 说 ， 然 后 义 补 充 道 ，“ 人 至 少 现在 叫 这 
个 名 字 。 这 其 实 就 是 我 们 来 奥斯汀 的 原因 。 最 终 ， 我 们 希望 用 
earth. com 的 域名 推出 服务 。” 

约 验 和 布 莱 恩 来 奥斯汀 之 前 已 经 与 earth. com 域 名 的 所 有 者 见 了 
面 。 这 个 人 是 在 奥斯汀 工作 的 IBM (国际 商业 机 器 公司 ) 员工 ， 在 1992 
年 非常 明智 地 抢占 了 earth. com 域 名 。 他 给 这 个 域名 开 出 的 价格 是 100 
万 美元 。 布 莱恩 回 我 简要 介绍 了 这 次 会 面 ， 而 约翰 却 不 想 提 这 件 事 。 
他 们 都 希望 这 个 演示 程序 能 说 服 他 少 要 点 钱 ， 或 者 至 少 考虑 用 股权 置 
换 现 金 。 但 看 了 演示 程序 后 ， 他 依然 没有 降 一 分 钱 。 我 们 在 客厅 待 了 
一 小 时 ， 喝 了 点 啤酒 ， 放 松 了 一 下 ， 讨 论 J 了 earth. com 的 价值 ， 因 为 他 


们 很 快要 飞 回 加 利 福 尼 亚 ， 我 们 又 一 起 仔细 地 给 他 们 口中 的 
“EarthServer”“【〔 地 球 服 务 器 ) 打包 。 


当 他 们 起 吴 走 同门 口 的 时 候 ， 约 翰 再 次 试图 说 服 谢 莉 相信 这 个 她 
称 为 “超人 一 样 的 东西 ”的 经 济 价 值 。 但 谢 莉 没有 被 说 服 ， 这 让 约翰 
有 些 失望 。 谢 莉 像 一 个 母 杀 那样 轻 轻 地 拍 了 担 约翰 的 肩膀 ， 说 她 不 慌 
技术 ， 但 她 确信 有 无 数 的 行业 会 排 痢 队 来 买 这 种 服务 的 。 


不 过 ， 约 参 没 有 告诉 我 们 的 是 ， 在 2000 年 春季 ， 风 险 投资 家 对 没 
有 清晰 鳃 利 途 径 的 消费 型 初创 公司 的 热情 开始 减退 。1993 年 ， 随 着 第 
一 个 网 络 浏 览 右 的 面世 ， 这 列 高 速 前 进 的 网 络 列车 开始 逐渐 失控 ， 推 
动 了 前 所 未 有 的 投机 ， 估 值 和 开 文 髓 升 。 但 到 了 2000 年 初 ， 在 途经 硅 
谷 的 101 号 美国 公路 上 ，20 世 纪 90 年 代 后 期 飞速 前 行 的 网 络 公司 正面 临 
独 一 个 严酷 的 新 现实 ， 人 们 不 再 关注 月 活 数 这 类 虚荣 的 指标 ， 转 而 天 
注 公 司 的 利润 和 亏损 ， 投 资 者 希望 在 投资 前 看 到 真正 的 收入 。 

如 采 说 约翰 筹集 资金 的 窗口 尚未 关闭 的 话 ， 那 它 离 天 闭 也 不 远 
了 。 演 示 程 序 可 能 非常 出 色 ， 但 时 机 无 法 更 糟 了 : 筹集 1 000 万 美元 的 
计划 很 难 实现 。 


1. 兄弟 会 和 姐妹 会 合 称 “Greek 1ife”【〔 希 腊 生 活 ) ， 这 些 社 团 通 常 以 希腊 字母 命 
名 。 一 一 译 者 注 

2 长 角 乐 队 (Longhorn Band) 是 得 克 陕 斯 州 大 学 的 仪 乐队 。 一 一 译 者 注 

3. 查理 。 辛 ， 美 国 演员 ， 代 表 作 有 《好 汉 两 个 半 》。 一 一 译 者 注 

4. 1 英亩 关 0. 004 平 方 干 米 。 编者 注 

5. 四 健 会 (4 -H Club) 是 美国 农业 部 的 农业 合作 推广 体系 管理 的 一 个 非 营 利 性 青年 
组 织 。 一 一 译 者 注 

6. mosh 是 在 朋克 、 重 金属 等 较 激烈 的 摇 深 乐 现 场 ， 乐 迷 表 达 极 端 情绪 的 一 种 肢体 动 
作 ， 表 现 为 挥动 四 胶 或 互相 冲撞 。 一 一 译 者 注 

在 这 两 个 学 院 都 属于 得 克 萨 斯 州 大 学 奥斯汀 分 校 。 一 一 译 者 注 

8. 在 半 正 式 礼服 婚礼 (black-tie wedding) 上 ， 新 即 穿 着 类 似 普通 西服 的 小 礼 
服 ， 而 非 燕 尾 服 这 种 大 礼服 。 一 一 译 者 注 


SA 


11. 
12. 


1 英尺 =30. 48 厘 米 。 
1 英寸 =2. 54 厘 米 。 
1 磅 之 0. 45 千克 。 


QuickTime 是 苹果 公司 开发 的 一 包 


多 媒体 架构 ， 能 处 理 多 和 有 


段落 、 音 效 、 文 字 、 动 画 和 音乐 。 


译 者 注 


格式 的 数字 视频 、 媒 体 


第 2 章 


明星 软件 工程 师 


“我 们 将 在 接 下 来 的 几 周 内 结束 500 万 美元 的 融资 。 你 应 该 计划 去 
山 景 城 一 趟 。” 上 自从 带 着 演示 程序 来 过 我 在 奥斯汀 的 家 之 后 ， 约 翰 几 
乎 每 个 月 都 会 在 电话 里 对 我 说 这 么 一 句 。 

2000 年 的 整个 春季 我 都 在 帮 约 翰 的 公司 做 一 些小 的 营销 任务 ， 即 
使 他 没有 完成 任何 融资 。 当 时 ， 我 还 在 为 奥斯汀 那 家 报纸 的 网 站 工 
作 。 我 2000 年 3 月 对 位 于 加 利 福 尼 亚 街 的 山 景 城 办 公 室 的 首次 造访 是 我 
第 一 次 亲身 体验 典型 的 硅谷 工作 环境 : 灰色 的 小 隔 间 ， 办 公 桌 下 的 临 
时 地 铺 ， 成 堆 成 堆 的 旧 比 萨 盒 ， 满 地 的 空 激 浪 易 拉 锡 ; 一 只 黑色 的 拉 
布 拉 多 犬 在 办 公 室 里 闲逛 ; 孩子 们 晚上 来 到 办 公 室 ， 与 他 们 整 日 加 班 
的 父母 一 起 吃 夜 宵 比 萨 。 

我 在 这 里 很 不 准确 地 使 用 了 “办 公 室 ”一 词 。Keyhole 的 团队 在 另 
一 家 初创 公司 的 角落 里 占用 了 一 个 超大 型 的 隔 间 ， 这 家 公司 就 是 
Intrinsic Graphics， 由 布 羔 恩 。 雪 元 伦 登 、 迈 元 尔 。 琼 斯 及 软件 工 
程 师 克 里 斯 。 坦 纳 和 雷 米 。 阿 诺 于 1998 年 创建 。 这 两 家 公司 很 难 分 清 
楚 ， 因 为 约翰 的 初创 公司 尚未 筹集 到 资金 。 结 果 ， 就 出 现 了 这 种 类 似 
孵化 器 的 关系 。 事 实 上 ， 的 验 的 新 公司 唯一 一 个 拿 工 资 的 员工 是 由 
Intrinsic Graphics 来 支付 工资 的 ， 而 约翰 的 主要 职责 是 为 软件 开发 
记 账 。 

Intrinsic Graphics 的 几 位 创始 人 之 前 在 车 名 的 美国 硅 图 公司 
(Silicon Graphics，Inc. ， 简 称 SGI) 共事 过 。 硅 图 公司 是 技术 发 明 
家 吉姆 。 克 拉克 在 1982 年 创建 的 公司 。 这 家 公司 是 三 维 图 形 领域 的 先 


驱 ， 也 是 在 计算 机 上 创造 一 切 三 维 物体 〈 从 汽车 零件 、 建 筑 到 虚拟 世 
界 ) 的 创新 和 人 才 中 心 。 在 20 世 纪 80 年 代 和 90 年 代 初 ， 如 果 你 想 开 发 
任何 涉及 三 维 的 硬件 、 软 件 或 内 容 ， 你 就 会 想到 硅 图 公司 。 但 到 了 90 
年 代 中 期 ， 硅 图 公司 的 市 场 受 到 了 来 自 戴尔 和 惠普 等 公司 的 廉价 、 强 
大 的 Windows-Intel (Wintel) 工作 站 的 冲击 。 


Intrinsic Graphics 的 创始 人 于 是 离开 了 硅 图 公司 ， 并 很 快 在 高 
度 专 业 化 的 三 维 可 视 化 领域 招募 了 一 批 最 优秀 的 程序 员 ， 组 建 了 核心 
团队 ， 并 让 他 们 开发 一 套 软件 工具 ， 供 游戏 开发 人 员 构 建交 互 式 三 维 
环境 使 用 。 大 部 分 团队 成 员 曾 从 事 过 高 端 三 维 模 拟 器 一 一 飞行 模拟 
器 、 作 战 模拟 器 、 核 电站 模拟 器 一 一 的 开发 工作 。 这 些 项 目 通 常 需要 
花费 数 百 万 美元 ， 用 来 进行 开发 以 及 在 专门 的 高 端 硬件 上 运行 。 这 些 
人 硬件 安装 在 人 造 平台 上 ， 以 重 现 被 模拟 的 物理 环境 中 的 效果 。 例 如 ， 
竺 一 台 空 中 客车 A320 模 拟 飞 行 器 上 ， 敬 驶 舱 内 有 所 有 的 飞行 仪表 ， 鸭 
驶 舱 的 窗户 上 装 有 高 分 辨 京 电 脑 显 示 器 。 

这 些 工程 师 组 建 了 Intrinsic Graphics 公 司 。 他 们 认识 到 ， 价 格 
实惠 、 功 能 超 强 的 个 人 电脑 能 够 应 用 以 前 仅 在 价值 数 百 万 美元 的 专用 
模拟 器 上 使 用 的 产品 。 他 们 把 宝 押 在 摩尔 定律 上 : 戈 登 。 雄 尔 是 喘 特 
尔 公司 的 联合 创始 人 之 一 ， 他 有 一 个 著名 的 预测 ， 即 当 价 格 不 变 时 ， 
集成 电路 上 可 容纳 的 晶体 管 数量 每 隅 两 年 就 会 增加 一 倍 。 

Intrinsic Graphics 有 一 个 围绕 着 一 项 叫 “ 裁 切 贴图 ”的 专业 图 
形 技术 创新 开展 的 副 项 目 。 这 项 专利 技术 能 加 载 一 组 有 多 种 分 辨 率 的 
图 像 ， 并 将 图 像 混合 在 一 起 ， 创 建 出 一 张 无 颖 拼接 的 大 图 像 。 我 们 的 
工程 师 这 么 向 我 解释 这 项 技术 : 裁 切 贴图 是 一 种 将 一 系列 经 过 预先 计 
算 和 优化 的 图 像 (这些 图 像 也 叫 多 级 纹理 ) 裁 切 到 在 三 维 屏幕 场景 中 
泻 染 的 几何 体 子 集 的 方法 。 坦 纳 的 专利 裁 切 贴图 技术 确定 了 如 何 加 载 
尽 可 能 少 的 数据 ， 而 仍然 能 够 在 屏幕 上 快速 泻 染 远 真 的 三 维 场景 。 

你 明白 了 吗 ? 你 可 以 想象 一 下 ， 你 正 站 在 奥运 会 标准 泳池 上 方 的 
一 个 十 米 跳台 上 。 在 泳池 深水 区 ， 池 底 有 一 枚 25 美 分 硬币， 你 想 把 它 


捡 回来 。 你 看 到 它 了 ， 然 后 开始 下 湾 。 在 使 用 了 坦 纳 的 裁 切 贴图 技术 
的 场景 中 ， 只 有 你 所 罕 过 的 水 的 图 像 会 被 加 载 ， 而 不 是 整个 泳池 的 图 
像 。 对 你 来 说 ， 这 个 场景 看 起 来 就 像 是 你 潜入 泳池 中 。 你 所 不 知道 的 
是 ， 只 有 泳池 里 的 一 小 部 分 水 一 一 或 者 说 只 有 你 能 看 到 的 水 的 图 像 
一 一 被 加 载 了 。 裁 切 贴 图 计算 出 了 潜水 期 间 所 需 显 示 的 最 低 水 量 ， 然 
后 只 给 你 显示 你 能 看 到 的 水 ， 而 不 是 整个 泳池 的 水 。 

所 有 这 些 都 转化 成 了 更 快 的 视觉 体验 ， 比 通过 互联 网 加 载 场景 的 
全 部 数据 要 快 得 多 。1999 年 初 ， 这 项 技术 被 用 在 了 飞行 模拟 器 和 电子 
游戏 上 。 但 在 某 个 周末 ， 迈 元 尔 。 琼 斯 把 元 里 斯 。 坦 纳 和 雷 米 。 阿 诺 
叫 到 他 的 家 中 ， 他 们 一 起 在 餐厅 的 餐 果 上 工作 ， 将 这 项 技术 应 用 到 了 
一 个 新 用 途上 : 地 图 ， 一 张 其 DNA( 脱 氧 核 糖 核酸 根植 于 电子 游戏 和 
模拟 器 ， 并 且 加 载 速度 比 任何 其 他 数字 地 图 都 要 快 的 地 图 。 

为 了 激发 灵感 ， 迈 元 尔 给 克 里 斯 和 雷 米 看 了 一 部 影响 深远 的 微 电 
影 《 十 的 次 方 》 (Powers of 7en) ， 电 影 时 长 9 分 钟 ， 是 1977 年 由 建 
筑 师 查尔斯 埃 姆 斯 和 姜 。， 埃 姆 斯 制作 的 。 这 部 经 典 短 厂 时 在 说 明 事 
物 的 相对 大 小 。 在 族 中 ， 镜 头 从 在 芝加哥 格兰特 公园 里 野餐 的 一 对 夫 
妇 逐 渐 拉 高 ， 一 直 拉 到 遥远 的 太空 ， 然 后 又 逐渐 拉 回 。 当 镜头 移动 
时 ， 每 个 缩放 级 别 代 表 又 一 个 “十 的 次 方 ”。 这 部 电影 展现 了 一 种 非 
凡 的 视觉 效果 ， 并 成 了 工程 师 们 那个 周末 在 迈克 尔 家 餐 果 劳 准备 重新 
创造 的 体验 的 起 点 。 

地 球 数字 模型 的 概念 是 一 种 典型 的 构想 。1998 年 ， 时 任 美 国 副 总 
统 阿 尔 。 苞 尔 在 一 次 教育 会 议 的 演讲 中 讨论 了 三 维 数 字 地 球 ， 他 摘 绘 
了 这 样 一 个 未 来 : “全 世界 的 公民 都 可 以 与 计算 机 生成 的 三 维 旋转 虚 
拟 地 球 互动 ， 还 可 以 获得 大 量 的 科学 和 文化 信息 ， 来 帮助 他 们 了 解 地 
球 及 人 类 的 活动 。” 在 尼 尔 ，。， 斯 带 芬 森 的 科幻 小 说 《 雪 朋 》 (Snow 
Crash，1992) 中 ， 主 角 弘 使 用 了 一 球 CIC 公 司 的 软件 ， 就 叫 “ 地 
球 ”。CIC 用 它 来 奶 踪 公司 拥有 的 所 有 空间 信息 ， 包 括 所 有 的 地 图 、 天 
气 数据 、 建 筑 计 划 以 及 卫星 监视 之 类 的 东西 。 硅 图 公司 开发 了 一 个 名 


为 “空间 面对面 ”的 用 来 验证 概念 的 演示 程序 ， 这 个 演示 程序 运行 在 
价值 200 万 美元 的 硅 图 Infinite Reality( 意 为 “无 限 现 实 ”) 计算 机 
Js 


而 迈克 尔 和 他 的 团队 首先 在 普通 人 也 可 以 接触 得 到 的 设备 一 一 个 
人 电脑 上 创建 了 一 个 数字 模型 。 (团队 使 用 的 是 一 台 戴 尔 电脑 ， 售 价 
约 4 000 美 元 。) 迈克 尔 不 久 给 这 个 演示 程序 起 名 为 “CTFLY”。 它 是 
一 个 非 同 寻常 的 应 用 程序 。 在 这 个 模型 中 ， 用 户 可 以 把 外 太空 缩小 成 
一 张 迈克 尔 从 NASA (美国 国家 航空 航天 局 〉 网 站 上 下 载 的 高 分 辩 率 图 
像 。1999 年 ，Intrinsic Graphics 在 洛杉矶 举行 的 SIGGRAPH 商 业 展 会 
上 展示 了 这 个 演示 程序 。SIGGRAPH 是 一 个 三 维 可 视 化 软件 社区 举办 的 
年 度 会 议 。 

这 全 全 性 局 届 有 可 题 和 就 是 天 二 本 到 癌 天 三 insie 
Graphics 软 件 的 潜在 客户 做 的 演示 已 经 演变 成 免费 的 地 理 课 ， 变 成 了 
一 场 全 球 之 旅 ， 而 不 是 了 解 公 司 的 软件 。 迈 克 尔 和 布 莱 恩 于 是 继续 癌 
Intrinsic Graphics 注 资 ， 对 演示 程序 进行 改进 ， 尺 管事 实 上 它 并 不 
是 公司 游戏 开发 软件 的 核心 。 在 CTFLY 上 花费 了 数 个 季度 之 后 ， 
Intrinsic Graphics 的 董事 会 逐渐 认识 到 ， 这 个 程序 不 仅 成 本 高 ， 而 
且 与 公司 主 业 脱节 。 董 事 会 给 团队 下 了 一 道 命令 : “ 它 很 酷 ， 但 不 要 
继续 开发 它 了 。” 

如 果 CTFLY 不 能 作为 演示 程序 继续 开发 ， 那 么 为 它 单独 成 立 公 司 行 
不 行 ? 布 菜 恩 和 迈克 尔 目 睹 了 人 们 对 这 项 技术 的 热情 ， 他 们 觉得 不 能 
让 这 个 概念 消失 。 迈 克 尔 回 到 董事 会 ， 问 道 “我 们 能 不 能 把 技术 转 
让 出 去 ， 来 筹集 资金 ， 并 将 核心 技术 授权 给 一 家 新 公司 呢 ? ”董事 会 
同意 了 。 

为 了 管理 这 家 新 公司 ， 布 莱恩 和 迈克 尔 知 道 他 们 需要 聘请 一 位 CE0 
来 筹集 资金 、 建 立 团队 。 他 们 聘请 了 一 位 硅谷 猎头 ， 他 推荐 了 多 位 有 
趣 的 CE0 候 选 人 ， 其 中 一 位 刚刚 卖 掉 了 他 在 读 商 学 院 时 创办 的 电子 游戏 
公司 。Intrinsic Graphics 早 期 员工 之 一 的 安 德 里 亚 。 重 宾 翻 阅 了 候 


选 人 的 简历 ， 注 意 到 约翰 和 她 的 兄弟 都 是 在 1996 年 从 加 州 大 学 伯克利 
分 校 哈 斯 商学 院 的 MBA《〈 工 商 管理 硕士 ) 课程 毕业 。 在 她 的 兄弟 同意 为 
约翰 担保 之 后 ， 约 翰 与 公司 约定 在 1999 年 12 月 来 公司 接受 布 莱 因 和 迈 
克 尔 的 面试 。 


按照 约定 ， 约 给 从 他 位 于 旧金山 东 湾 的 家 中 来 到 山 景 城 ， 与 迈克 
尔 和 布 业 恩 见 面 。 在 第 一 次 见面 时 ， 约 坦 看 了 CTFLY 演 示 程 序 ， 听 了 到 
殉 尔 关于 他 心目 中 的 程序 的 前 景 的 一 番 宣 讲 。 约 鞠 想 再 深入 了 解 一 
些 。“ 我 看 到 里 面 有 坟 佛 的 蕊 请， 你 有 其 他 的 数据 吗 ?” 迈 克 尔 回 
答 : “没有 了 ， 但 这 不 是 问题 。” 约 畏 继 续 说 : “我 发 现 它 是 在 本 地 
的 一 台电 脑 上 运行 的 ， 这 台电 脑 的 配置 相当 强 。 你 认为 它 可 以 在 一 台 
普通 的 消费 级 电脑 上 通过 互联 网 运行 吗 ? ”迈克 尔 再 次 给 出 了 肯定 的 
回答 : “是 的 ， 这 个 可 以 实现 。” 作 为 回应 ， 约 给 问 道 : “你 提 到 了 
显示 道路 及 其 他 类 型 的 数据 ， 现 在 能 正常 显示 吗 ? ”得 到 的 答复 依然 
是 : “还 不 行 ， 但 我 们 认为 这 个 问题 可 以 解决 。” 面 试 结束 后 ， 约 朝 
对 演示 程序 印象 深刻 ， 但 他 意识 到 ， 还 需要 做 大 量 的 工作 才能 将 这 个 
概念 转化 为 消费 级 产品 。 


几 天 后 ， 约 翰 回 来 了 。“ 我 愿意 做 这 份 工作 。” 他 说 ，“ 但 是 我 
想 告诉 你 们 ， 你 们 要 是 问 我 哪个 项 目 重要 ， 我 倒 沉 得 你 们 应 该 把 手头 
的 项 目 停 了 ， 专 心 做 这 个 项 目 。 我 认为 它 比 你 们 正在 开发 的 游戏 引擎 
要 有 潜力 得 多 。 你 们 两 个 应 该 来 运营 它 ， 而 不 是 我 。” 

迈克 尔 和 布 莱 恩 互 相 看 了 一 眼 。 尽 管 他 们 很 喜欢 CTFLY， 但 它 似乎 
不 是 值得 他 们 用 风险 投资 赌 一 把 的 东西 。 布 莱恩 以 对 
IntrinsicGraphics 丙 业 模 式 的 辩护 作为 回应 : “游戏 产业 是 一 个 价值 
数 十 亿美 元 的 行业 ， 现 在 这 个 行业 陷入 了 困境 ， 所 有 平台 都 不 能 互相 
兼容 ， 开 发 人 员 必 须 为 每 个 平台 重建 游戏 ， 因 此 浪费 了 数 百 万 美元 。 
我 们 将 带 给 他 们 一 种 新 的 开发 方法 ， 让 他 们 只 写 一 次 代码 就 能 让 游戏 
在 任何 平台 运行 。” 


如 果 约 朝 想 接受 “地 球 ” 项 目 ， 那 么 条 件 很 清楚 : 项 目 将 由 他 来 
运营 ， 由 他 决定 是 否 需 要 将 风险 投资 资金 用 在 项 目 中 ， 而 这 笔 资 金 对 
于 将 演示 程序 转化 为 产品 并 最 终 转 化 为 业务 是 必 不 可 少 的 。 除 了 开发 
软件 ， 还 需要 获得 大 量 的 数据 ; 必须 编写 工具 来 处 理 数 据 ， 并 构建 用 
于 托管 数据 的 服务 器 ;， 此外， 还 需要 有 一 个 商业 模式 来 文 持 所 有 这 些 
投资 。 

后 来 ， 迈 克 尔 回忆 起 聘用 约翰 的 过 程 : “我 们 知道 会 遇 到 很 多 障 
碍 ， 但 你 可 以 看 出 来 ， 约 翰 是 一 个 能 找到 办 法 把 事 做 成 的 人 。 ”在 这 
两 次 面试 中 ， 他 看 到 了 约翰 的 煞 力 和 勇气 。 

约 畏 被 聘用 后 ， 他 的 第 一 份 工作 就 是 招募 一 个 团队 ， 将 演示 程序 
变 成 一 个 实 实在 在 的 产品 。 唯 一 一 位 加 入 新 公司 的 Intrinsic 
Graphics 员 工 是 一 位 名 叫 阿 维 。 巴 尔 - 泽 埃 夫 的 工程 师 ， 他 热心 、 充 
满 激情 ， 正 准备 着 手 做 CTFLY 客 户 端 应 用 程序 的 开发 工作 。 阿 维 拥 有 起 
凡 的 才华 ， 刚 刚 完成 了 一 个 名 为 “沃尔特 ， 迪士尼 幻想 工程 ” (Walt 
Disney Imagineering) 的 项 目 ， 访 项目 利 用 硅 图 公司 的 高 端 计算 机 便 
造 出 了 模拟 三 维 漂流 的 体验 。 阿 维 虽 然 很 有 才华 ， 但 与 Intrinsic 
Graphics 团 队 的 其 他 成 员 合 不 来 一 一 这 是 约 畏 几 个 月 后 才 知 道 的 。 


第 一 批 员工 中 的 其 他 成 员 ， 包 括 马 珊 。 奥 袁 、 小 间 近 井 和 菲 尔 。 
凯 斯 林 ， 之 前 在 硅 图 公司 是 同事 。 红 头发 、 留 着 大 明子 的 马克 是 硅谷 
工程 师 和 北 加 利 福 尼 亚 自 由 思想 者 的 混合 体 ， 他 在 圣 克 和 鲁 斯 山上 买 了 
一 块 地 并 修建 了 人 花园， 他 的 孩子 们 都 在 家 接受 教育 。 他 在 软件 工程 师 
中 属于 那 种 足智多谋 的 多 面 手 : 他 可 以 从 服务 器 的 茶 些 部 分 入 手 搭建 
服务 器 并 编写 代码 ， 而 且 他 不 介意 将 办 公 室 里 的 隔断 拆 反 ， 如 果 确 实 
需要 这 么 布置 的 话 。 马 殉 负 责 处 理 最 终 会 进入 Keyhole 数 据 库 的 上 TB 字 
节 的 数据 。 

近 井 是 一 个 年 轻 而 勤 盏 的 日 窗 美国 人 ， 毕 业 于 范 德 堡 大 学 ， 拥 有 
生物 医学 工程 博士 学 位 。 他 在 范 德 堡 大 学 研究 的 是 人 体 的 三 维 可 视 
化 ， 例 如 ， 获 取 心 脏 的 数据 并 创建 用 于 医学 研究 的 三 维 模型 。 近 井 还 


是 个 音乐 家 ， 有 趣 的 是 ， 硅 谷 的 许多 最 优秀 的 软件 工程 师 都 是 有 才华 
的 音乐 家 。 在 Keyhole， 近 井 创 建 了 处 理 与 Keyhole 系 统 结合 使 用 的 数 
据 的 工具 。 这 是 扩展 CTFLY 的 关键 一 步 ，CTFLY 将 从 一 个 在 单一 位 置 合 
并 数据 的 演示 程序 变 成 一 个 涵盖 世界 上 的 多 个 地 点 的 数据 ， 最 终 涵 盖 
整个 地 球 表 面 上 的 数据 的 应 用 程序 。 

菲 尔 。 凯 斯 林 是 一 位 在 达拉斯 长 大 、 从 得 殉 萨 斯 州 大 学 毕业 并 获 
得 计算 机 科学 学 位 的 软件 工程 师 。 菲 尔 负责 的 工作 可 能 是 所 有 人 中 最 
重要 的 。CTFLY 演 示 程 序 的 问题 在 于 它 的 能 力 有 限 一 一 它 只 是 一 个 演示 
程序 。 所 有 的 数据 都 被 加 载 到 演示 电脑 上 ， 可 以 从 这 台电 脑 的 硬盘 中 
快速 读 取 。Keyhole 希 望 大 量 的 数据 可 以 被 收集 、 处 理 ， 存 入 一 个 中 央 
数据 库 中 ， 再 托管 在 服务 器 上 ， 然 后 通过 互联 网 传输 给 用 户 。 这 一 设 
想 还 停留 在 理论 阶段 ， 菲 尔 的 工作 就 是 让 它 成 为 现实 。 他 将 构建 一 个 
能 将 迈克 尔 和 布 莱 恩 的 演示 程序 和 理论 转化 为 可 出 售 的 服务 的 系统 : 
这 是 一 个 利用 特殊 的 网 络 代 码 ， 可 以 通过 互联 网 传输 数据 的 大 型 地 球 
模型 。 因 此 ， 在 世界 上 任何 一 个 地 方 ， 能 接 入 互联 网 的 消费 者 都 可 以 
访问 这 个 庞大 而 极其 昂贵 的 数据 宝库 ， 并 像 访 问 一 个 本 地 应 用 程序 一 
样 流畅 地 浏览 它 。 

约翰 、 近 井 、 菲 尔 、 马 克 和 阿 维 是 Keyhole 的 正式 创始 人 ， 或 者 说 
是 五 位 元 老 。 约 翰 获 得 资金 后 ， 其 他 人 才 加 入 进来 。 他 们 把 这 个 剥离 
出 来 的 项 目 叫 Keyhole， 这 个 名 字 是 对 美国 监视 卫星 的 一 个 秘密 系统 的 
致敬 。 在 20 世 纪 90 年 代 后 期 ， 在 太空 中 绕 地 球 运 行 的 是 第 十 一 代 
Keyhole 卫 星 (KH- 11〉， 它 忠实 地 捕捉 国际 热点 地 区 的 监视 图 像 。 但 
在 约翰 获得 风险 投资 并 取得 earth. com 域 名 之 前 ，Keyhole 这 个 名 字 只 
起 了 类 似 占 位 符 的 作用 。 

我 在 公司 中 的 角色 也 取决 于 风险 投资 。 从 1999 年 秋季 一 直到 2000 
年 春季 ， 我 继续 担任 《奥斯汀 美国 政治 家 报 》 网 站 的 市 场 营 销 总 监 。 
告诉 约 萌 ， 一 旦 他 结束 一 轮 融 资 ， 我 就 会 接受 Keyhole 的 工作 。 我 们 
商定 ， 他 将 我 写 进 融 资 演 讲稿 中 ， 我 的 职位 是 在 earth. com 的 团队 中 担 


任 营 销 副 总 裁 。 从 我 的 角度 来 看 ， 由 于 融资 尚未 结束 ， 搬 到 加 利 福 尼 
亚 的 风险 还 是 太 高 了 。 谢 莉 和 我 刚刚 结婚 ， 在 获得 财务 安全 之 前 ， 我 
不 想 辞 掉 我 的 工作 或 要 求 她 辞 掉 她 的 工作 。 


2000 年 的 春季 ， 在 前 往 加 利 福 尼 亚 期 间 ， 我 在 奥克兰 市 中 心 的 一 
蛋 大 楼 里 见 到 了 约翰 和 团队 的 其 他 人 ， 我 们 考察 了 最 顶层 的 办 公 空 
间 。 每 个 人 都 喜欢 earth. com 的 标志 在 城市 上 空 闪 烁 这 个 点 子 。 其 实 ， 
团队 非常 希望 从 Intrinsic Graphics 拥 挤 的 格子 间 搬 出 来 ， 在 一 个 新 
地 方 认真 创办 新 公司 。 


但 当时 纳 斯 达 克 股 价 剧烈 展 荡 ， 所 以 初创 公司 的 投资 者 都 涌 进 了 
股市 里 。Keyhole 是 一 个 全 新 的 概念 : 没 错 ， 这 是 一 个 章 命 性 的 想法 ， 
但 它 不 过 是 边缘 实验 性 的 ， 其 用 途 和 市 场 前 景 尚未 可 知 。 更 重要 的 
是 ， 它 只 能 在 最 新 的 个 人 电脑 ， 也 惑 是 那些 上 市 不 到 半年 的 电脑 上 运 
行 。 由 于 无 法 在 他 们 的 个 人 电脑 上 使 用 这 球 软 件 ， 潜 在 的 投资 者 被 吓 
跑 了 。 


时 间 从 春季 来 到 了 有 夏季， 好几 个 投资 意 回 都 化 为 乌有 。earth. com 
域名 还 没有 买 来 ， 高 档 的 办 公 空间 也 没有 着 落 。 小 小 的 Keyhole 团 队 一 
边 在 Intrinsic Graphics 公 司 里 办 公 ， 一 边 等 竺 风险 投资 人 的 答复 。 
他 们 不 愿意 让 这 个 想法 白白 死 掉 。 同 时 ， 约 翰 承 诺 ， 在 他 达成 投资 协 
议 后 就 会 雇用 我 。 这 成 了 谢 莉 和 我 之 间 常 开 的 一 个 残酷 的 玩笑 一 一 公 
司 拿 到 投资 ， 就 能 去 西海 岸 工 作 了 。 

我 对 Keyhole 的 承诺 很 快 就 动 反 了。 


《奥斯汀 美国 政治 家 报 》 的 一 位 前 老板 有 一 天 联系 了 我 ， 问 我 是 
否 对 波士顿 的 一 个 营销 工作 感 兴趣 。 他 的 公司 是 1999 年 秋季 最 后 一 批 
获得 投资 资金 的 公司 之 一 ， 他 们 争取 到 了 得 尔 斯 河 风险 投资 公司 一 笔 7 
400 万 美元 的 巨额 投资 ， 开 了 一 家 新 的 互联 网 营销 咨询 公司 。2000 年 6 
月 ， 我 和 谢 莉 飞 到 波士顿 。 我 在 那里 接受 了 面试 ， 看 了 一 场 红 袜 队 的 
比赛 ， 会 见 了 公司 的 创始 人 ， 并 在 洛 根 机 场 的 唐 恩 都 乐 等 飞机 时 接 到 


了 聘用 通知 。 写 在 折 又 的 唐 恩 都 乐 餐巾 纸 上 给 我 看 的 那个 数字 比 我 当 
时 的 收入 多 得 多 ， 所 以 我 接受 了 这 份 工 作 ， 并 将 在 7 月 开始 上 班 。 

我 非常 艰难 地 拨 通 了 约翰 的 电话 : 比 起 波士顿 的 这 份 工作 ， 我 更 
期 待 Keyhole 的 机 会 ， 因 为 我 知道 Keyhole 的 技术 有 机 会 成 为 革命 性 的 
东西 。 约 翰 感 到 失望 ， 但 表示 理解 。 说 实话 ，Keyhole 的 软件 产品 离 
“上 市 ”还 很 遥远 。 我 祝 他 好 运 。 我 们 约定 继续 保持 联系 。 我 还 提出 
将 继续 为 Keyhole 的 任何 营销 项 目 提供 无 偿 帮 助 。 

当 我 在 波士顿 的 新 公司 努力 工作 时 ， 约 翰 终 于 在 筹 款 方 面 取得 了 
进展 。 在 2000 年 年 底 ， 索 尼 风 险 投 资 公司 承 话 对 Keyhole 进 行 A 轮 投 
资 ， 但 股市 的 另 一 个 突然 波动 导致 了 投资 的 延误 。 这 轮 投资 计划 于 
2001 年 1 月 结束 。 


2000 年 12 月 ， 约 翰 和 我 在 圣迭戈 的 假日 碗 汪 期 间 会 面 ， 观 看 了 得 
克 萨 斯 大 学 长 角 牛 队 对 俄勒冈 大 学 鸭 队 的 比赛 。 终 于 拿 到 了 投资 ， 他 
松 了 一 口气 。Keyhole 团 队 很 快 就 会 正式 独立 ， 还 能 把 Intrinsic 
Graphics 给 的 种 子 资金 还 给 他 们 。 当 我 在 为 比赛 的 门票 讨价还价 时 ， 
约翰 正在 与 他 的 新 房东 进行 协商 。 房 东 已 经 看 了 Keyhole 的 演示 程序 ， 
希望 公司 给 他 一 些 股份 ， 以 换取 他 口中 的 较 低 租金 。 在 一 家 热闹 的 黑 
西 哥 卷 饼 餐馆 前 ， 约 翰 一 边 竖 起 大 拇指 朝 我 示意 ， 一 边 继续 打 着 电 
话 。 我 们 在 一 张 桌子 旁 坐 下 ， 我 叫 了 两 杯 百 威 。 在 喝 第 一 杯 啤酒 的 时 
候 ， 约 翰 还 没有 谈 完 。 随 后 ， 约 翰 挂 断 了 电话 ， 叹 了 口气 ， 摇 摇头 ， 
抓 起 我 朝 他 那 边 滑 过 去 的 啤酒 ， 碰 了 一 下 我 的 杯子 ， 然 后 说 :， “搞定 
了 ! ”接着 ， 我 们 吃 着 墨西哥 卷 饼 ， 喝 着 啤酒 ， 讲 了 各 自 的 近况 。 

那天 在 圣迭戈 听 了 约翰 的 讲述 ， 我 对 自己 选择 了 波士顿 的 那 家 咨 
询 公 司 的 稳定 薪水 感到 如 释 重 负 。 约 翰 领 导 Keyhole 团 队 已 经 有 6 个 月 
了 ， 除 了 缺乏 资金 ， 阿 维 的 性 格 还 让 团队 成 员 间 关系 紧张 。 约 翰 不 止 
一 次 对 阿 维 说 过 : “如 果 你 学 会 与 人 合作 而 不 是 单打 独 斗 ， 你 将 能 够 
做 成 更 多 事 。” 对 于 阿 维 ， 大 家 的 容忍 已 经 到 了 极限 ， 但 是 尽管 工作 
环境 时 好 时 坏 ， 约 翰 已 经 学 会 了 管理 他 的 明星 软件 工程 师 们 :如何 招 


募 他 们 、 挑 战 他 们 以 及 留 住 他 们 。 尽 管 成 员 间 的 关系 非常 紧张 ， 但 无 
论 如 何 ，Keyhole 的 服务 正 逐 渐 成 为 现实 。 


在 Intrinsic Graphics 早 期 概念 的 基础 上 ， 菲 尔 、 阿 维 、 近 井 和 
马克 解决 了 一 个 问题 ， 永 远 地 改 变 了 地 图 在 互联 网 上 的 使 用 方式 。 团 
队 首 先 在 服务 器 上 处 理 了 大 量 数据 ， 将 小 块 地 图 数据 的 “ 碎 布 头 ” 拼 
成 一 大 块 优化 过 的 “ 布 ”， 这 块 “ 布 ”有 多 个 分 辨 率 ， 能 履 盖 整个 地 
球 。 然 后 ， 团 队 开 发 了 一 个 复杂 的 客户 端 软 件 应 用 程序 ， 用 户 可 以 将 
这 个 应 用 程序 安装 在 他 们 的 电脑 上 ， 用 来 流畅 地 检索 和 呈现 数据 。 这 
种 类 型 的 软件 架构 叫 作 胖 客户 端 。 通 过 它 ， 你 可 以 访问 服务 器 上 的 东 
西 ; 与 此 同时 ， 客 户 端 应 用 程序 也 在 执行 着 复杂 的 计算 。 通 过 不 太 贵 
的 互联 网 连接 ， 用 户 现在 可 以 在 一 个 几乎 无 限 大 的 地 图 上 来 回 穿越 ， 
并 且 不 会 因为 要 加 载 新 的 数据 集 而 产生 延迟 。 一 台 普 通 配 置 的 计算 机 
似乎 也 拥有 了 超级 计算 机 的 力量 ， 只 要 有 需要 ， 就 可 以 从 服务 器 中 方 
便 地 获取 地 图 数据 。 

到 2000 年 底 ， 约 畏 已 经 开始 给 我 发 一 些 真 实 的 小 软件 了 一 一 可 以 
用 来 安装 和 运行 的 可 执行 文件 。 可 惜 的 是 ， 全 世界 只 有 15% 的 电脑 配置 
能 运行 这 个 软件 ， 而 我 并 没有 这 样 一 台电 脑 。 

喝 到 大 约 第 三 杯 啤 酒 的 时 候 ， 我 问 约翰 : “你 为 什么 不 尝试 开发 
一 个 它 的 网 页 版 ? 这 样 所 有 人 就 都 能 使 用 它 了 。 我 知道 它 不 会 有 像 下 
载 下 来 的 软件 应 用 程序 一 样 快 速 且 流畅 的 三 维 体验 ， 但 访问 网 页 比 让 
人 安装 软件 要 容易 得 多 。” 

当 餐 馆 里 的 橄榄 球迷 为 他 们 的 球 队 大 声 欢 呼 ， 一文 墨西哥 街头 乐 
队 在 我 们 的 不 远 处 演奏 时 ， 约 翰 解 释 了 为 什么 网 页 版 本 的 Keyhole 是 一 
个 冒险 的 策略 ， 因 为 这 条 路 既 烧 钱 ， 又 有 众多 竞争 对 手 环 何 。“ 我 们 
的 优势 在 于 流畅 的 三 维 动画 。” 他 说 ，“ 这 就 是 它 的 魔力 所 在 。 在 网 
络 浏览 器 上 做 不 到 这 一 点 。 如 果 我 们 把 它 做 成 网 页 版 ， 它 就 会 像 
MapQuest 等 服务 一 样 ， 而 这 些 服务 已 经 占领 了 这 个 市 场 。” 


MapQuest 一 一 1996 年 被 美国 在 线 (AOL) 以 近 10 亿 美元 的 价格 收购 
一 一 在 谷歌 诞生 之 前 就 已 经 成 了 地 图 的 代名词 ， 它 在 美国 拥有 90% 的 市 
场 份 额 ，“ 让 我 MapQuest 一 下 ”甚至 成 了 迷路 之 人 的 一 句 口头禅。 

“我 不 希望 我 们 开发 一 个 迁 王 现在 的 计算 机 的 产品 。 我 们 和 希望 开 
发 一 个 能 紧 跟 技术 发 展 步伐 的 产品 。” 约 翰 解 释 道 。 当 时 ，Keyhole 的 
董事 会 成 员 包 括 布 莱 恩 。 麦 克 伦 登 以 及 索尼 的 投资 代表 (Intrinsic 
Graphics 因 孵化 了 这 个 想法 并 将 初始 知识 产权 捐 给 公司 而 获得 了 一 
董事 会 席位 ) 。 他 向 我 介绍 了 主流 个 人 电脑 上 使 用 的 新 型 3D 显 卡 ， 比 
如 英 伟 达 (Nvidia) 和 治 天 (ATI) 等 公司 生产 的 显卡 。 他 还 介绍 了 快 
速 宽带 互联 网 接 入 ， 以 及 更 强大 的 移动 设备 和 更 快 的 无 线 网 络 。 他 喘 
体 前 倾 ， 提 高 了 音量 ， 高 过 了 和 墨西哥 街头 乐队 的 音乐 。 


“你 知道 吗 ， 现 在 这 些 东西 里 面 有 GPS 〈 全 球 定 位 系统 ) 必 片 。” 
他 拿 起 他 的 摩托 罗拉 翻盖 手机 ， 兴 奋 地 解释 道 。“ 这 是 法 律 规定 的 ， 
而 且 所 有 手机 制造 商 和 无 线 运 营 商 都 必须 遵守 手机 拨 出 的 911 呼 叫 必 须 
能 被 定位 的 要 求 。 你 能 想象 这 意味 着 什么 吗 ? ” 


咽 ， 我 想象 不 出 来 。 


约 戎 在 预测 我 无 法 预见 的 未 来 。 今 天 ， 我 们 把 那些 功能 强大 的 电 
脑 、 宽 带 互联 网 、 无 所 不 在 的 iPhone 视 为 理所当然 。 但 在 2000 年 ， 很 
少 有 人 拥有 能 让 Keyhole 运 行 的 功能 强大 的 电脑 和 足够 高 速 的 互联 网 。 
我 又 喝 了 一 大 口 啤酒 。 


我 兽 经 见 过 早期 Keyhole 融 资 演 讲稿 中 的 一 些 营销 嗪 头 ， 甚 至 亲自 
贡献 了 一 些 。 在 这 些 约 灯 片 里 ， 有 Keyhole 经 过 重度 PS《〈 图 像 处 理 ) 的 
在 台式 电脑 上 运行 的 图 片 ， 也 有 在 笔记 本 电脑 上 运行 的 图 片 ， 甚 至 还 
有 最 元 诬 的 一 一 在 移动 设备 上 运行 的 图 片 。 

当晚 的 假日 碗 比赛 中 ， 得 元 了 萨 斯 大 学 长 角 牛 在 最 后 时 刻 被 反超 ， 
以 28 : 35 惜 败 。 比 赛 结束 后 ， 我 和 谢 莉 通 了 电话 。“ 嗯 ， 我 不 知道 他 
和 他 的 地 图 将 走 到 哪 一 步 。” 我 对 着 电话 悄悄 说 ， 因 为 约翰 和 我 住 在 


同一 个 房间 内 ， 我 站 在 他 刚好 听 不 见 的 地 方 。“ 笠 好 我 在 波士顿 还 有 
份 工作 。” 


1. “假日 碗 ”是 一 项 美国 大 学 美式 足球 最 高 级 别 的 赛事 。 一 一 译 者 注 


第 3 章 
Keyhole 完 相 派 对 


“你 绝对 安全 。” 我 在 波士顿 的 老板 曾 向 我 保证 。 

2001 年 3 月 底 ， 到 了 季度 末 ， 我 就 职 的 互联 网 营销 咨询 公司 没有 达 
到 预期 的 鼻 利 目标 ， 而 且 差 得 很 远 。 互 联网 的 泡沫 正式 破灭 ， 而 公司 
的 人 力 资源 总 监 多 次 被 人 看 见 站 在 复印 机 旁 ， 忙 着 复印 与 遗 散 费 有 关 
的 文件 ， 并 将 文件 放 进 整洁 的 绿色 文件 夹 。 

我 的 老板 告诉 过 我 ， 我 的 工作 对 公司 很 重要 ， 因 此 当 我 被 叫 到 CE0 
的 办 公 室 时 ， 我 感到 很 意外 。 我 被 解雇 了 。 我 拿 着 我 的 绿色 文件 夹 走 
到 老板 的 办 公 桌 前 ， 说 : “ 嘿 ， 到 底 是 怎么 回 事 ， 你 不 是 说 我 是 安全 
的 吗 ? ” 

“是 的 ，” 他 说 ，“ 我 以 为 我 也 是 安全 的 。” 他 举 起 了 他 的 绿色 
文件 夹 ， 笑 了 笑 。 

那 是 有 史 以 来 最 冷 的 冬天 之 一 。 尽 管 已 经 3 月 了 ， 这 个 城市 仍然 被 
脏 今 今 的 冰雪 履 盖 着 。 我 过 了 好 几 天 才 鼓 起 勇气 打 电 话 给 约翰 ， 告 诉 
他 这 个 消息 。“ 我 被 投票 淘汰 出 岛 啤 。”( 辐 我 开玩笑 道 ， 想 让 气氛 轻 
松 一 些 。 

虽然 近期 来 自 索尼 的 A 轮 投资 比 公 司 在 网 络 泡沫 最 高 点 时 能 筹 到 的 
1000 万 美元 要 少 ， 但 现在 约翰 好 歹 有 一 点 运营 资金 了 。 这 笔 投 资 的 到 
来 对 公司 来 说 是 个 小 小 的 奇迹 ， 对 我 来 说 也 是 ! 

“也 许 你 可 以 为 我 们 做 一 些 远程 咨询 工作 ， 然 后 我 们 看 情况 再 
说 。” 约 翰 提 议 。 我 们 都 觉得 ， 如 果 我 留 在 波士顿 的 话 ， 做 全 职工 作 


会 很 困难 。 话 虽 如 此 ， 我 还 是 很 乐意 加 入 这 个 11 人 团队 的 ， 即 使 我 只 
征 给 公司 打 短工 。 


不 事 的 是 ， 就 在 我 加 入 时 ，Keyhole 的 商业 计划 已 经 被 彻底 颠 履 。 
约翰 和 团队 用 一 年 的 时 间 为 消费 者 创建 了 一 项 宽带 地 图 服务 ， 并 已 达 
成 协议 ， 将 通过 当时 领先 的 宽 融 互联 网 公司 Excite@Home 发 布 即将 面世 
的 EarthViewer 〈 虚 拟 地 球 软件 ) 。 

Excite@Home 拥 有 数 百 万 宽带 互联 网 用 户 ， 而 EarthViewer 似 乎 非 
常 适 合 那些 拥有 更 快 的 互联 网 接 入 服务 的 高 科技 产品 早期 用 户 。 然 
而 ，Excite@Homne 的 业务 却 非常 依赖 与 时 代 华 纳 (Time Warner ) 、 考 
克 斯 (Cox) 、 康 卡 斯 特 〈Comcast ) 等 有 线 电 视 公 司 的 合作 。 随 着 
2001 年 初 互联 网 泡沫 的 残酷 破灭 ， 有 线 电 视 公 司 纷纷 撤 出 互联 网 行 
业 ，Excite@Home 的 股价 遭受 重创 。 与 其 他 许多 公司 一 样 ， 公 司 随后 开 
始 分 朋 离 析 。Keyhole 的 营销 马车 挫 错 了 马 。 当 时 很 容易 犯 这 样 的 错 
误 ， 因 为 2001 年 初 有 很 多 错误 的 马 。 事 实 上， 几乎 任何 互联 网 服务 都 
突然 成 了 一 场 风 险 很 大 的 赌博 。 从 Garden.com、 Pets.com 到 
iWon. com， 再 到 在 2000 年 1 月 购买 超级 碗 广告 的 其 他 16 家 互联 网 公司 ， 
到 2000 年 年 底 时 ， 它 们 的 市 值 素 及 了 超过 5 万 亿美 元 。 

约 蔓 和 Keyhole 团 队 需 要 寻找 另 一 种 商业 模式 ， 一 种 有 别 于 消费 者 
地 图 软件 的 新 点 子 。“ 嘿 ,我们 需要 一 种 新 的 商业 模式 。” 约 鞭 在 聘 
用 我 之 后 的 第 一 次 通话 中 对 我 说 。 当 时 我 站 在 剑桥 公寓 的 食品 储藏 室 
里 ， 这 里 现在 兼 做 我 的 办 公 室 。 


“我 一 直 在 研究 主 做 GIS 弗 软件 的 公司 。” 几 天 后 我 在 电话 中 


“ 哦 ， 我 对 它 有 一 点 了 解 ，” 约 朝 资 ，“ 但 我 不 希望 我 们 变 成 一 
家 向 政府 推销 东西 的 公司 ， 而 且 这 个 市 场 已 经 被 另 一 家 公司 占领 
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约翰 指 的 是 Esri (美国 环境 系统 研究 所 ) ， 是 一 家 知名 的 地 图 软 
件 公 司 。 当 时 我 不 知道 的 是 ， 这 家 数字 地 图 软件 公司 在 距离 我 的 办 公 
室 大 约 半 英 里 的 地 方 已 经 发 展 了 30 年 了 : 它 是 哈佛 设计 研究 院 一 位 名 
叫 杰 殉 。 丹 杰 蒙 德 的 景观 建筑 专业 学 生 创 立 的 。 


丹 杰 蒙 德 和 他 的 妻子 劳 拉 在 哈佛 大 学 读书 时 开发 了 一 款 软 件 ， 而 
后 在 20 世 纪 70 年 代 将 其 用 于 土地 规划 咨询 。80 年 代 初 ， 这 对 夫妻 为 圣 
友 蕊 市 实施 了 一 个 大 型 项 目 ， 在 实施 过 程 中 ， 他 们 将 该 工具 转变 成 了 
一 球 叫 “ArcGIS” 的 数字 地 图 软件 产品 。 到 了 2000 年 ，Esri 已 经 拥有 
了 几 十 万 名 客户 ， 这 些 客户 使 用 公司 的 软件 ， 每 天 可 以 绘制 超过 100 万 
张 地 图 。 


在 大 量 绘制 地 图 的 同时 ， 公 司 也 在 大 笔 赚钱 : 2001 年 ，Esri 创 造 
了 3 亿美 元 的 收入 。 据 《福布斯 》 估 计 ， 拥 有 公司 100% 股 份 的 杰 元 ，。 玉 
杰 蒙 德 有 27 亿 美元 净 资 产 。 

Esri 为 每 个 行业 都 提供 了 一 套 地 图 解决 方案 。 警 察 部 门 用 它 来 绘 
制 犯罪 案件 的 地 图 ， 并 从 联邦 调查 局 和 其 他 政府 数据 库 中 调 取 资料 。 
军 方 将 其 用 于 变化 检测 ， 让 分 析 人 员 比 较 同一 地 点 的 两 幅 不 同 的 卫星 
图 像 ， 检 查 哪些 物体 移动 过 (如 坦克 或 导弹 ) 。 估 税 员 利用 它 来 调查 
可 比较 的 房屋 价值 ， 绘 制 房产 的 平面 网 。 房 地 产 经 纪 人 用 它 制 作 表 示 
特定 数据 集 的 集中 度 的 热点 地 图 ， 并 制作 工具 ， 进 行 回归 分 析 ， 以 确 
定 在 哪里 新 开 一 家 星巴克 或 家 得 宝 〈Home Depot ) 最 好 。 它 的 用 途 不 
计 其 数 。 


此 外 ，Esri 还 拥有 系统 集成 商 、 销 售 代 表 以 及 长 期 合同 和 服务 协 
议 等 组 成 的 稳固 的 业务 基石 。 因 此 ， 堂 试 借 我 们 尚 不 完善 的 初始 版 本 
进入 GIS 软 件 行 业 ， 是 一 个 令 人 生 贞 的 想法 ， 难 怪 约 翰 持 怀疑 态度 。 

尽管 如 此 ， 我 继续 推动 Keyhole 进 入 GIS 市 场 。 

尽管 有 无 数 优点 ， 但 Esri 是 传统 的 企业 软件 模型 ， 而 且 有 三 个 缺 
点 : 复杂 、 没 有 数据 、 速 度 慢 。 


使 用 Esri 软 件 创建 地 图 需要 复杂 的 数据 分 析 和 培训 。 花 上 四 年 时 
间 学 习 如 何 使 用 它 ， 你 都 可 以 拿 到 官方 认可 的 GIS 大 学 学 位 了 。 更 实际 
的 是 ， 需 要 由 Esri 培 训 的 专家 团队 或 Esri 上 自己 的 咨询 部 门 ) 为 客户 
配置 定制 的 解决 方案 。 

Esri 本 质 上 是 一 张 白 纸 。 要 开始 使 用 它 ， 你 必须 去 找 你 需要 的 数 
据 ， 然 后 下 载 并 导入 数据 。 同 时 ， 你 还 得 祈 敌 数据 的 格式 正确 、 地 图 
投影 正确 ， 只 有 这 样 ， 多 层 数据 才能 合 在 一 起 使 用 。 你 还 需要 Esri 专 
家 帮 你 获取 并 整合 地 图 数据 ， 好 让 应 用 程序 正常 工作 。 


而 且 ，Esri 还 很 慢 。 如 果 想 在 线 查 看 Esri 生 成 的 地 图 ， 要 经 历 一 
段 漫长 、 痛 昔 的 等 待 。 如 果 你 想 把 航拍 图 像 用 作 你 的 Esri 地 图 的 基础 
地 图 ， 那 么 软件 会 变 得 更 慢 。Esri 的 运行 速度 极 慢 ， 慢 到 几乎 没 法 
用 ， 尤 其 是 在 本 地 硬盘 上 没有 加 载 航拍 图 像 的 情况 下 。 

相 比 之 下 ，Keyhole 易 于 使 用 ， 随 软件 附带 数 TB 字 市 数据 的 访问 权 
限 ， 而 且 运 行 速度 像 内 电 一 样 快 。 


2001 年 夏 ， 在 我 的 一 次 月 度 例 行 的 加 州 之 旅 期 间 ， 我 访问 了 对 何 
徐 的 一 家 房地产 公司 ， 以 了 解 他 们 如 何 使 用 61S 软件。 公司 的 地 图 制作 
团队 只 有 两 个 人 。 这 两 个 人 陪 着 我 往 他 们 最 后 面 的 办 公 室 走 ， 一 路 上 
经 过 了 140 位 经 纪 人 强 延 不 断 的 隔 间 。 在 我 们 会 谈 时 ， 有 几 位 经 纪 人 因 
为 急需 茶 些 地 图 而 打 断 了 我 们 的 谈话 。 


等 等 ， 我 心 想 。 要 是 我 们 能 制作 一 款 简单 到 地 产 经 纪 人 也 能 使 用 
的 GIS 地 图 应 用 程序 ， 会 怎样 呢 ? 


那天 晚 些 时 候 ， 在 Keyhole 办 公 室 里 ， 我 向 约翰 讲述 了 我 的 见闻 
“也 许 Keyhole 可 以 是 一 款 针对 非 GIS 专 家 的 更 简单 的 GTIS 软 件 ? ”为 了 
加 强 表达 效果 ， 我 开 了 个 玩笑 : “也 许 我 们 可 以 成 为 一 款 连 GIS 这 个 词 
都 不 认识 的 人 的 GIS 解 决 方案 。” 

约翰 并 不 是 没有 意识 到 这 个 潜在 的 市 场 。 团 队 中 的 其 他 人 也 一 直 
支持 走 面向 企业 的 路 线 。 约 翰 很 不 情愿 放弃 一 个 他 所 认为 的 更 大 的 消 


费 产 品 机 会 而 去 做 受众 面 更 军 的 产品 。 虽 然 长 期 淤 力 很 有 限 ， 但 能 尽 
快 获得 现金 流 的 保证 变 得 越 来 越 有 吸引 力 。 随 着 互联 网 泡沫 的 破灭 ， 
未 来 似乎 不 太 可 能 获得 资金 ， 而 且 随 着 公司 不 断 将 钱 投 在 服务 器 、 数 
据 和 招聘 工程 师 上 ， 公 司 银行 账户 正 一 天 天 缩水 。 

目 索 尼 有 履行 完 投资 协 议 后 ， 约 萌 束 开始 扩充 团队 。 


一 位 名 叫 戴 维 。 科 恩 曼 的 软件 工程 师 被 招 了 进来 “但 他 仍 住 在 法 
国 ) ， 他 曾 在 法 国 与 雷 米 共 事 过 。 戴 维 于 1999 年 在 洛杉矶 举行 的 
SIGGRAPH 丙 业 展 会 上 见 到 了 CTFLY 演 示 程 序 ， 对 其 印象 深刻 。 雷 米 给 了 
戴 维 一 张 存 有 CTFLY 副 本 的 CD - ROM《〈 只 读 光 盘 ) ， 让 他 带 回 法 国 ， 并 
加 他 提出 一 项 挑 成 : 能 否 让 软件 运行 三 维 地 形 ? 雷 米 很 了 解 戴 维 对 三 
维 地 形 可 视 化 项 目的 热爱 ， 他 们 曾 在 一 起 做 过 一 个 A320 飞 行 模拟 器 的 
项 目 。 对 地 形 的 精准 视 沉 化 需要 复杂 的 软件 代码 ， 戴 维 在 这 方面 展现 
出 了 他 的 热情 和 专业 知识 ， 做 出 了 高 答 的 山脉 和 低 陷 的 山谷 。 


回 到 法 国 ， 戴 维 在 演示 程序 中 添加 了 三 维 地 形 代 码 的 一 些小 示 
例 ， 并 将 存 有 新 的 可 执行 程序 的 CD - ROM 寄 给 雷 米 。CTFLY 人 允许 用 户 不 
断 放 大 地 球 上 的 任意 一 个 地 点 ， 这 通常 是 它 最 令 人 惊奇 的 地 方 。 几 个 
月 后 ， 戴 维 为 迈克 尔 和 布 莱 恩 做 出 了 一 个 展示 科罗拉多 大 峡谷 和 圣 海 
伦 火 山 的 三 维 地 形 泻 染 的 演示 程序 。 虽 然 要 把 它 做 成 能 在 全 球 范 围 内 
使 用 的 软件 还 有 很 多 工作 要 做 ， 但 在 戴 维 的 演示 程序 中 ， 用 户 可 以 放 
大 地 球 上 的 任意 一 个 点 ， 然 后 通过 倾斜 视图 来 演 染 三 维 地 形 ， 让 软件 
的 真实 感 更 上 一 层 楼 : 圣 海伦 火山 拔 地 而 起 ， 科 罗拉 多 大 峡谷 向 下 四 
陷 。 

与 此 同时 ,约翰 给 自己 座 了 第 一 个 行政 助理 德 德 。 元 特 曼 ， 一 个 
总 是 穿着 精致 的 职业 装 、 身 材 高 大 、 金 发 碧眼 的 意大利 女人 。 她 会 以 
一 种 通常 用 在 正式 会 议 上 的 友好 态度 接待 来访 者 ， 而 在 某 些 方面 ， 她 
成 了 办 公 室 里 母亲 一 样 的 角色 。 对 于 Keyhole 来 说 ， 德 德 实在 是 太 好 
了 。 莱 内 特 。 波 萨 达 。 霍 华 德 ， 一 位 富有 幽默 感 的 资深 技术 项 目 经 
理 ， 被 聘 为 运营 主管 。 莱 内 特 曾 为 安达 信和 会 计 师 事务 所 等 大 公司 工作 


了 10 年 ， 负 责 过 多 个 软件 项 目的 管理 。 但 她 只 同意 兼职 为 Keyhole 工 
作 ， 条 件 是 她 在 办 公 室 工作 时 能 带 上 她 两 个 月 大 的 女儿 加 比 。 她 经 冰 
- 手 拿 着 一 张 有 11 英 寸 X17 英 寸 大 的 微软 项 目 进度 表 ， 一 手 抱 着 她 的 
女儿 。 当 团队 能 按时 完成 项 目 时 ， 汪 内 特 的 工作 就 很 轻松 ， 大 家 都 对 
彼此 感到 满意 。 


我 被 录用 后 ， 约 翰 还 雇 了 戴 夫 。 洛 伦 齐 尼 ， 一 个 圆滑 、 容 易 激 动 
的 销售 代表 ， 他 是 从 一 家 航拍 图 像 供应 商 那 里 跳槽 过 来 的 。 如 果 他 的 
专业 知识 、 人 际 关 系 和 旺盛 的 精力 能 被 正确 引导 ， 他 就 能 帮助 公司 打 
开 很 多 机 过 之 门 。 我 们 很 少 知道 戴 夫 在 做 什么 ， 但 我 们 知道 我 们 每 周 
会 从 他 那里 听 到 一 些 疯狂 的 新 想法 或 新 机 会 。 戴 夫 有 时 住 在 洛杉矶 和 
塔 霍 湖 附 近 ， 有 时 到 处 旅行 ， 似 乎 会 出 现在 世界 的 任何 地 方 ， 除 了 你 
希望 他 去 的 地 方 。 


约翰 还 认识 到 了 数据 采集 的 重要 性 ， 于 是 聘用 了 一 个 名 叫 丹尼尔 
。 茉 德 受 的 英俊 、 和 气度 不 凡 的 南非 人 来 领导 总 体 的 业务 发 展 。 他 是 约 
翰 雇 用 的 最 关键 员工 之 一 。 赃 尼 尔 和 我 在 2001 年 6 月 的 同一 天 作为 
Keyhole 的 全 职员 工 开始 上 班 。 


可 以 这 么 想 : 没有 捆绑 数据 的 EarthViewer 就 像 没 有 音乐 可 播 的 
iTunes (苹果 播放 器 〉 、 没 有 书 可 看 的 Kindle《〈 亚 马 进 电子 书 阅读 
器 ) ， 或 者 没有 视频 可 播 的 YouTube 〈 优 兔 ) 播放 器 。 对 于 地 图 来 说 ， 
数据 就 是 一 切 。 丹 尼 尔 在 全 球 搜 寻 免 费 和 付费 的 航拍 影像 和 其 他 数据 
集 ， 来 建造 Keyhole 的 资料 库 。 


埃 德 。 和 鲁 宾 早 在 成 家 之 前 就 是 一 个 快乐 、 善 恨 的 顾家 男人 。 他 在 
加 利 福 尼 亚 大 学 戴 维 斯 分 校 获 得 了 计算 机 科学 硕士 学 位 ， 并 与 约翰 一 
起 就 读 于 加 利 福 尼 亚 大 学 伯 殉 利 分 校 的 商学 院 。 半 业 后 ， 他 一 直 在 网 
景 公 司 做 数据 库 方 面 的 工作 ， 直 到 约 瑚 聘请 他 做 Keyhole 的 工程 师 。 在 
Keyhole， 他 将 负责 开发 我 们 的 订阅 和 计 费 系统 ， 而 这 个 系统 在 软件 的 
世界 里 是 一 个 相对 较 新 的 概念 。 


丹尼尔 获得 了 上 兆 字 节 《〈 单 张 航 担 照 上 请) 、 上 于 兆 字 节 《〈 街 区 ) 
和 上 兆 兆 字 节 《城市 和 州 ) 的 数据 集 。 许 多 数据 集 都 是 用 纳税 人 的 钱 
捕捉 的 ， 因 此 属于 公有 领域 的 一 部 分 。 丹 尼 和 尔 也 可 能 会 索要 一 些 特定 
的 数据 集 ， 让 对 方 把 数据 集 保 存在 CD (激光 唱片 ) 或 DVD( 数 字 化 视频 
光盘 ) 上 ， 并 寄 到 我 们 的 办 公 室 ， 而 我 们 只 需 花 复制 光盘 的 钱 。 令 人 
惊讶 的 是 ， 许 多 城市 的 警察 和 消防 每 部 门 把 他 们 城市 的 图 像 数 据 发 给 
我 们 ， 并 要 求 我 们 导入 这 些 数 据 。 这 使 得 他 们 通过 EarthViewer 束 能 访 
问 数据 ， 而 在 以 前 ， 他 们 必须 通过 GIS 部 门 才能 访问 数据 。 

EarthViewer 1.0 的 整个 基础 地 图 是 免费 的 ， 是 由 NASA 以 及 一 个 名 
为 “ 蓝 色 弹 珠 ” (Blue Marble) 的 数据 集 提供 的 。 落 色 弹 珠 汇编 有 
2000 年 6 一 9 月 收集 的 卫星 图 像 。 在 BarthViewer 中 ， 当 你 一 路 放大 到 太 
空 级 别 时 ， 你 就 能 看 到 这 张 图 像 。 获 色 弹 珠 数据 集 是 一 张 美丽 的 基础 
地 图 ， 可 供 公 众 免费 使 用 。 当 然 ， 这 张 地 图 只 能 被 用 作 背 景 图 片 ， 分 
辨 京 不 高 。 对 于 分 辨 率 更 高 的 视图 ， 我 们 需要 找到 先进 的 高 分 辨 京成 
像 卫星 拍摄 的 图 像 或 低空 飞行 的 飞机 哲 摄 的 图 像 。 

约 萌 制定 了 一 个 三 管 齐 下 的 数据 采集 策略 。 第 一 招 与 卫星 有 关 。 
约翰 和 戴 夫 。 洛 伦 齐 尼 与 仅 有 的 两 家 运营 高 分 辩 率 成 像 卫星 的 公司 进 
行 了 接触 ， 这 两 家 公司 分 别 是 Space Imaging 和 Digital Globe。 这 两 
家 公司 运营 的 卫星 都 是 为 军事 领域 开发 的 Keyhole 卫 星 的 直系 后 代 。 


10 年 前 的 1992 年 ， 美 国 国 会 通过 了 《国土 遥感 政策 法 案 》， 众 生 
出 了 商业 卫星 产业 。 这 是 美国 历史 上 非 国防 产业 的 高 分 辩 率 成 像 卫 星 
首次 获准 合法 应 用 。 

戴 夫 和 约 戎 会 见 了 Space Imaging 的 代表 。 这 家 公司 是 由 党 元 项 德 
* 蕊 ] (Lockheed Martin) 和 雷神 (Raytheon) 组 建 的 合资 公司 ， 已 
经 发 射 了 第 一 颗 商用 高 分 辨 率 成 像 卫 星 。 这 霜 卫 星 名 叫 Ikonos， 它 可 
以 记录 分 辨 率 约 1 平方 米 的 图 像 ， 也 束 是 说 ， 图 像 上 的 每 个 像素 对 应 地 
面 上 大 约 1 平 方 米 的 区 域 。 


Digital Globe 则 不 那么 靠 谱 。 它 前 两 次 卫星 发 射 都 失败 了 ， 每 颗 
卫星 损失 了 5 亿美 元 。 认 人 意外 的 是 ， 它 在 2001 年 10 月 18 日 从 范 登 堡 空 
军 基地 发 射 的 第 三 颗 名 为 QuickBird II 的 卫星 几 天 后 成 功 传 回 了 第 一 
张 卫 星 图 像 。 


QuickBird II 设 计 绕 地 球 飞行 5 年 ， 最 终 飞 行 了 13 年 ， 绕 地 球 飞行 
了 70 000 次 ， 持 续 以 1 米 的 分 辩 率 拍摄 照片 。 也 就 是 说 ， 照 片 中 的 一 个 
像素 代表 地 面 上 1 平方 米 的 区 域 。QuickBird 的 图 像 能 区 分 汽车 和 卡 
车 ， 也 能 看 清 车 的 颜色 ， 不 过 无 法 辨认 出 车 的 品牌 和 型 号 。 


数据 采集 策略 的 第 二 个 要 素 聚 焦 在 飞机 捕捉 的 图 像 上 。 市 场 上 出 
现 了 第 一 批 足够 用 于 测绘 的 数码 相机 ， 它 们 降低 了 成 本 ， 提 高 了 航 提 
图 像 的 质量 。 航 拍 图 像 的 分 辨 率 可 以 比 卫 星 图 像 更 高 ， 照 片 的 分 辨 率 
能 达到 15 厘 米 X15 厘 米 。 这 些 数据 中 的 一 部 分 由 当地 政府 机 构 委 托 收 
集 并 承担 费用 ， 作 为 交换 ， 这 些 城 市 获得 了 许可 ， 可 通过 Keyhole 章 命 
性 的 流 软件 平台 访问 它们 上 自己 的 数据 。 


战略 的 第 三 部 分 涉及 直接 联系 收集 航拍 图 像 的 公司 并 商谈 购买 图 
像 。 在 这 一 点 上 ， 这 个 行业 高 度 分 散 ， 并 且 大 多 是 一 些 立 足 于 航空 业 
的 低调 公司 。 这 些 公 司 中 最 为 有 趣 的 是 一 家 有 痢 雄 心 壮志 的 小 公司 
Airphoto USA， 它 的 老板 罗 伯 进 是 一 位 无 与 伦比 的 航 招 牛仔 、 敢 于 冒 
险 的 企业 家 。 这 家 公司 位 于 菲尼克斯 ， 拥 有 一 文 由 14 架 飞机 组 成 的 机 
队 。 飞 机 的 机 身上 都 外 了 不 少 孔 ， 用 来 安装 照相 机 。 长 发 、 烟 不 离 
手 、 嗜 酒 如 命 、 骑 哈雷 摩托 的 罗 伯 进 简直 是 约翰 和 丹尼尔 的 对 立 面 。 
但 Keyhole 需 要 罗 伯 进 这 样 闫 逆 的 人 相助 ， 放 手 一 捕 。 他 拥有 美国 100 
多 个 人 口 最 多 的 城市 的 高 分 辨 率 航 担 图 像 数 据 集 ， 而 约 蔓 想 要 所 有 这 
些 数据 集 的 访问 权 。 约 翰 还 希望 多 伯 进 在 四 个 星期 内 同 我 们 提供 新 的 
数据 集 。 他 希望 Airphoto 授 权 Keyhole 把 其 所 有 图 像 导 入 我 们 的 数据 库 
中 并 出 售 它们 。 对 于 在 单个 城区 的 飞行 ， 罗 伯 进 会 回 市 政府 收取 40 万 
美元 的 费用 。 约 翰 则 希望 不 预付 现金 而 拿 到 所 有 这 些 权 利 。 


不 过 ， 约 翰 会 问 罗 伯 进 文 付 版 税 : 每 售 出 一 个 许可 证 文 付 25% 的 版 
税 。 例 如 ， 如 果 我 们 向 EarthViewer 售 出 一 个 600 美 元 的 许可 证 ， 罗 伯 
进 承 会 赚 到 150 美 元 。 罗 伯 进 同意 了 ， 可 能 只 是 因为 他 看 得 出 这 是 一 种 
更 快 、 更 有 效 地 分 发 他 的 数据 的 方法 ， 而 且 如 果 他 不 和 Keyhole 合 作 ， 
别人 也 会 和 Keyhole 人 合作 。 


由 于 我 们 会 将 这 项 服务 卖 给 他 上 自己 的 许多 商业 客户 ， 因 此 罗 人 过 
协商 将 Keyhole 确 立 为 其 核心 GIS 用 户 市 场 的 补充 ， 而 不 是 竞争 对 手 。 
例如 ， 合 同 规定 我 们 将 不 允许 用 户 导 出 来 自 Keyhole 的 具有 地 理 数 气 
《经度 和 纬度 ) 的 图 像 。 这 意味 着 像 Esri 这 样 的 地 图 软件 应 用 程序 将 
无 法 知晓 图 像 的 原始 位 置 。 我 们 也 将 设 定 打印 分 辨认 的 上 限 ， 在 某 些 
版 本 中 还 会 打上 有 Airphoto 和 Keyhole 标 志 的 水 印 。 最 后 ， 他 的 图 像 被 
得 看 时 将 突出 显示 Airphoto 标 志 。 


坐 在 塞 进 办 公 室 一 角 的 隔 间 里 的 马 元 。， 奥 宾 用 他 的 新 工具 
Earthfusion 将 罗 伯 示 的 图 像 转 入 EarthViewer 。 这 个 工具 会 使 用 后 端 
脚本 导入 图 像 ， 将 照片 按照 正确 的 地 图 投影 拼接 在 一 起 ， 平 衡 图 像 的 
颜色 ， 然 后 将 图 像 混 合 到 数据 库 中 。 数 据 库 为 可 传输 到 EarthViewer 客 
户 端 应 用 程序 的 格式 。 结 果 是 ， 你 在 查看 的 似乎 是 一 张 无 颖 的 照片 ， 
但 实际 上 它 是 由 数 万 张 照 片 组 成 的 。 


EarthViewer 实 际 上 是 两 个 产品 : 既 指 你 下 载 并 安装 在 电脑 上 的 软 
件 包 ， 也 指 航 拍 图 像 库 的 订阅 服务 。 我们 故意 没有 建 网 站 ， 这 样 一 
来 我 们 束 不 会 与 MapQuest 直 接 苋 争 ; 同时 也 是 出 于 安全 考虑 ， 因 为 图 
像 数 据 很 容易 从 基于 浏览 器 的 服务 中 被 盗 取 。) 另外 ， 定 价 模式 也 是 
革命 性 的 。 当 时 ， 一 个 8 平方 公里 区 域 的 单个 卫星 图 像 的 售 价 依然 高 达 
10 000 美 元 或 更 多 。 

21 世 纪 初 ，Keyhole 的 航拍 图 像 数 据 库 还 很 有 限 。 为 了 改进 服务 ， 
我 们 需要 将 来 自 政 府 和 商业 航拍 图 像 提供 障 的 分 辨 京 最 高 、 最 新 、 最 
全 面 的 图 像 数据 库 合 在 一 起 。 


最 终 ， 约 翰 做 出 了 退 求 短期 效益 的 决定 ， 公 司 转 同 了 B2B 〈 企 业 对 
企业 ) 的 模式 。Keyhole 开 始 探索 潜在 的 企业 市 场 。 戴 夫 与 一 个 名 为 
Realcomm 的 商业 房地产 行业 的 技术 展会 建立 了 工作 联系 。 那 一 年 的 6 月 
14 日 ，Realcomm 展 会 在 得 克 萨 斯 州 的 达拉斯 举行 。 约 翰 站 在 Keyhole 的 
深 灰 色 展 位 门口 ， 告 诉 我 们 : EarthViewer 1. 0 将 在 这 次 展会 上 正式 发 
布 。 

马克 说 : “我 们 还 没有 准备 好 ， 我 们 只 有 四 个 城市 的 地 图 。 在 展 
会 前 应 该 至 少 把 达拉斯 / 沃 思 堡 上 传 到 数据 库 里 。” 约 其 说 : “ 嘿 ， 伙 
计 们 ， 你 们 必须 想 个 办 法 来 搞定 这 件 事 。” 这 显然 不 容 争 洲 。 工 程 师 
们 加 班 到 深夜 ， 确 保 将 展会 上 要 用 到 的 地 图 上 传 到 数据 库 中 ; 同时， 
男 一 个 团队 做 出 了 最 终 版 的 EarthViewer 1. 0 软件 ， 用 来 访问 数据 。 我 
则 和 争分夺秒 地 准备 所 有 的 营销 必 备 物品 一 一 从 名 片 到 展台 。 在 定价 
上 ， 我 们 决定 答 试 将 全 年 订阅 价 定 为 1 200 美 元 。 

在 展会 当天 ，2 000 多 名 投资 者 、 房 地 产 开 发 商 和 房地产 投资 组 合 
经 理 聚 集 在 巨大 的 展厅 里 ， 从 展会 充满 魅力 的 组 织 者 吉姆 。 扬 那里 了 
解 最 新 的 行业 发 展 动态 。 在 两 侧 装 有 电视 屏幕 的 舞台 上 ， 扬 简要 报告 
了 最 新 的 创新 ， 然 后 开始 介绍 他 最 近 发 现 的 一 些 新 技术 。 近 井 开 始 在 
屏幕 上 带 观 众 飞 越 达 拉 斯 ， 然 后 把 地 图 缩放 到 展会 所 在 的 会 议 中 心 。 
他 还 带 观 众 游 览 了 全 国 各 地 的 房地产 热点 地 区 ， 随 后 详细 介绍 了 这 个 
庞大 的 综合 数据 库 和 流体 通道 的 能 力 ， 它 们 将 彻底 改变 友 现 、 收 购 、 
开发 和 销售 房地产 的 方式 。 

之 后 ， 我 同一 名 潜在 客户 展示 了 我 们 的 软件 ， 带 他 飞越 全 世界 ， 
并 观看 他 的 房产 的 航拍 图 。 我 忽然 察觉 到 罗 伯 进 就 在 附近 。 当 我 将 航 
拍 图 像 放大 到 某 处 房产 时 ，Airphoto USA 的 标志 消失 了 。 在 这 个 状况 
出 现 之 前 ， 我 就 知道 要 发 生 些 什么 。 

“我 的 标志 在 哪儿 昵 ? ” 罗 伯 进 在 我 耳 边 悄悄 问 ，“ 我 的 标志 
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然后 他 中 着 他 罕 着 牛仔 靳 的 脚 ， 他 的 牛仔 裤 上 挫 着 钱包 。 不 久 ， 
我 接 到 了 约 畏 的 电话 ， 他 问 我 怎么 回 事 。 在 山 景 城 ， 约 翰 收 到 了 罗 伯 
进发 来 的 一 封 员 员 逼 人 的 语音 邮件 ， 里 面 有 “违反 合同 ”和 “明显 违 
反 诚 信 ” 的 字眼 。 后 来 ， 我 在 罗 伯 进 的 展台 里 找到 了 他 ， 他 正 一 边 报 
着 塑料 杯 里 的 威士忌 ， 一 边 抽 着 烟 。 

我 试图 解释 标志 消失 的 原因 一 一 独立 的 数据 库 ， 以 及 我 们 的 客户 
端 软件 为 何 有 时 不 会 回调 我 们 的 服务 器 以 获取 新 图 像 。 在 这 种 情况 
下 ， 由 于 EarthViewer 不 知道 所 查看 的 图 像 来 自 Airphoto USA， 因 而 它 
的 标志 可 能 无 法 加 载 。 

“绝望 (desperate) 的 数据 库 ? ” 

“不 是 ， 是 独立 (disparate) 的 数据 库 。” 我 说 ，“ 就 是 不 同 
Cdifferent) 的 数据 库 的 意思 。” 

“ 那 你 为 什么 不 直接 说 “不 同 ” 啊 ? ” 

尽管 Realcomm 的 与 会 者 给 了 EarthViewer 极 高 的 评价 ， 但 到 展会 结 
束 ， 团 队 只 做 成 了 11 笔 生意 。 约 给 将 这 份 订阅 用 户 名 单 杀 在 了 他 办 公 
室外 的 墙 上 。 我 们 获得 了 展会 的 最 佳 房地产 新 技术 奖 ， 但 显然 在 找到 
一 个 完美 的 市 场 之 前 ， 我 们 有 更 多 的 工作 要 做 。 我 们 设法 让 挣 到 的 钱 
比 花 的 钱 多 。 这 成 了 我 们 决定 参加 一 个 新 的 商业 展会 的 标准 。 一 个 建 
筑 展会 ? 费用 是 5 000 美 元 ? 那 好 ， 开 完 展会 时 要 挣 得 比 这 个 数字 多 。 

这 种 做 法 可 能 很 幼稚 ， 也 可 能 很 聪明 ， 但 不 管 怎样 ， 我 们 最 终 通 
过 直接 参加 商业 展会 ， 党 试 了 许多 不 同 的 市 场 : 旅行 社 展 会 ， 美 国 地 
质 调查 局 展会 ， 电 视 台 展会 ， 私 人 航空 业 展 会 ， 城 市 规划 展会 ……… 我 
们 绝 不 挑 三 拣 四 。 似 乎 这 项 技术 可 以 用 在 我 们 之 前 想象 不 到 的 很 多 场 
景 中 。 我 记得 我 们 还 同一 个 设计 高 速 公路 广告 牌 的 人 卖 过 EarthViewer 
许可 证 。 他 用 EarthViewetr 来 计算 广告 牌 的 观看 距离 ， 并 相应 地 调整 其 
设计 的 字体 大 小 。 


2001 年 秋 ， 我 不 断 飞 往 美 国 各 地 参加 商业 展会 和 销售 会 议 ， 为 我 
们 的 产品 寻找 合适 的 市 场 。 我 和 妻子 仍然 生活 在 波士顿 ， 因 为 公司 的 
财务 前 景 太 不 稳定 ， 无 法 负担 我 们 横 罕 美国 搬家 的 费用 。2001 年 9 月 10 
日 星期 一 早上 8 点 ， 我 登 上 了 常 坐 的 美国 航空 从 波士顿 洛 根 机 场 飞 往 加 
利 福 尼 亚 的 飞机 。 我 记得 戴 夫 。 洛 伦 齐 尼 在 此 前 一 周 打 电话 给 我 ， 问 
我 是 否 能 改 在 9 月 11 日 星期 二 乘 飞 机 前 往 洛 杉 矶 参加 一 个 他 也 将 参加 的 
商业 展会 。 我 拒绝 了 他 ， 因 为 我 已 经 安排 好 在 星期 一 出 着 了 。 


第 二 天 发 生 的 事情 “9。11” 息 怖 袭击 ) 让 人 开始 客观 看 待 在 一 
家 有 风险 的 初创 公司 里 经 历 的 相对 微不足道 的 考验 和 磨难 。 和 硅谷 的 
其 他 员工 一 样 ， 我 们 或 聚 在 电视 机 前 ， 或 一 起 浏览 CNN 的 网 站 。 我 们 在 
寻找 答案 : 这 些 人 是 谁 ? 这 么 大 的 仇恨 是 从 哪里 来 的 ? CNN 的 网 站 因为 
访问 人 数 过 多 而 瘫痪 。 那 天 早上 ， 我 做 的 第 一 件 事 就 是 在 BarthViewer 
里 转动 地 球 ， 研 究 起 中 东 来 。 


不 知 为 何 ， 在 9 月 11 日 的 慕 剧 性 事件 发 生 之 后 ， 我 觉得 自己 更 加 上 中 
于 Keyhole 了 。 对 我 来 说 ， 那 天 早上 发 生 的 事件 和 巨大 的 人 员 伤 亡 是 一 
记 棒 喝 ， 提 醒 我 们 人 只 能 活 一 次 。 尽 管 这 是 一 家 有 风险 的 公司 ， 但 我 
们 还 是 很 有 可 能 把 Keyhole 变 成 一 家 伟大 的 公司 。 我 越发 想 抓 住 这 个 机 
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尽管 用 户 必 须 拥 有 一 台 配 置 较 高 的 个 人 电脑 才能 运行 
EarthViewer， 而 且 EarthViewer 的 图 像 数 据 库 还 不 太 大 ， 但 Keyhole 还 
是 在 2001 年 创造 了 50 万 美元 的 收入 。 作 为 一 家 面向 消费 者 的 软件 公 
司 ， 这 一 战略 转型 一 直 是 一 个 挑战 ， 但 为 了 抓 住 机 遇 ， 我 们 正在 重 塑 
上 自己。 在 我 们 周围 ， 没 有 转型 的 互联 网 公司 纷纷 倒闭 。 尽 管 如 此 ， 
Keyhole 仍 然 处 在 逆流 之 中 ， 远 没有 实现 鳃 亏 平衡 ， 不 过 至 少 我 们 的 团 
队 走 到 了 正确 的 方向 上 。 

2002 年 初 ， 我 们 聘请 了 第 一 位 专职 销售 总 监 道 格 。 斯 话 。 他 之 前 
已 经 成 功 为 MapInfo 销 售 了 不 少 地 图 软件 。MapInfo 是 美国 排 在 第 二 位 
的 GIS 软 件 ， 但 市 场 份 额 比 排名 第 一 的 Esri 要 小 得 多 。 道 格 ， 这 个 曾 是 


大 学 橄榄 球 队 的 后 卫 、 长 得 像 《 黑 道家 族 》 里 的 托尼 ， 索 普 拉 诺 的 家 
伙 ， 公 然 提 出 他 为 Keyhole 工 作 只 是 为 了 拿 回 扣 。 我 还 设法 说 服 约翰 雇 
用 了 一 名 市 场 协 调 员 一 一 里 提 。 重 夫 。 

到 了 春季 ， 我 们 开始 意识 到 ， 我 们 可 能 会 在 房地产 市 场 获 得 更 多 
的 关注 。 房 地 产 其 实 是 一 个 庞大 而 散乱 的 行业 ， 是 许多 不 同市 场 的 松 
散 集合 ， 而 每 个 市 场 都 有 各 自 的 需求 。 一 开始 ， 我 们 试 水 了 住宅 房 地 
产 ， 参 加 了 在 芝加哥 举办 的 全 国 房地产 经 纪 商 协会 展会 ， 展 会 吸引 了 5 
万 家 住宅 房地产 经 纪 商 。 我 和 里 提 到 了 会 议 中 心 后 面 ， 在 取出 我 们 的 
展台 布置 材料 的 时 候 ， 我 就 知道 住宅 房地产 市 场 不 行 了 。 我 的 第 一 条 
线索 是 ， 我 们 的 展台 紧 挨 着 一 家 口红 销售 公司 的 展台 。 

事后 看 来 ， 在 这 个 展会 上 度 过 的 难熬 的 两 天 半 时 间 让 我 洞 见 了 未 
来 。 展 会 现场 的 人 群 中 大 部 分 是 女性 ， 没 有 人 购买 Keyhole。 他 们 随时 
带 着 两 种 设备 : 手机 以 及 奔 迈 (Palm Pilot) 或 康 柏 (Compaq) 的 新 
型 移动 个 人 数字 设备 (PDA， 又 称 掌 上 电脑 )》。 如 有 果 你 有 足够 的 耐心 ， 
那些 学 上 电脑 中 的 一 些 甚至 能 加 载 出 一 张 小 小 的 黑白 地 图 。 


一 个 月 后 ， 我 们 又 来 到 在 拉 斯 维 加 斯 举办 的 最 大 的 商业 房地产 展 
会 一 一 国际 购物 中 心 协会 展会 上 碰 运 气 。 我 们 的 展台 位 于 会 议 中 心 的 
边缘 地 带 ， 对 面 是 一 家 出 售 LED (发 光 二 极 管 ) 道路 指示 牌 的 公司 ， 卖 
的 就 是 商业 区 和 加 油 站 外 立 着 的 、 从 很 远 的 地 方 就 能 看 见 的 指示 牌 。 
我 们 感觉 像 在 太空 中 一 样 。 由 于 这 家 展台 的 灯光 太 腕 ， 他 们 的 一 位 员 
工 其 至 送 给 我 们 每 人 一 副 墨 镜 。 

“这 太 扯 了 。” 道 格 。 斯 话 喊 道 ， 怒 气 冲冲 地 走 了 。15 分 钟 后 ， 
我 们 被 护送 到 了 展厅 前 门 劳 边 的 最 佳 位 置 上 。 这 是 着 格 为 Keyhole 做 的 
最 重要 的 一 件 事 。 此 后 ， 公 司 每 年 都 能 占据 这 个 黄金 地 段 了 上 了， 还 获得 
本 优先 取舍 权 。 


结果 证 明 ，2002 年 的 商业 房地产 展会 束 像 是 Keyhole 的 “亮相 派 
对 ”。 这 是 人 们 第 一 次 大 量 购 买 我 们 的 产品 ， 简 直 是 一 场 疯 狂 的 销售 


派对 。 三 天 里 ， 我 们 售 出 了 价值 10 万 美元 的 软件 包 ， 并 挖掘 了 大 量 的 
潜在 客户 。 

“展会 特价 599 美 元 。 好 啦 ， 赶 紧 买 吧 。 你 今 晚 吃 一 顿 牛排 也 束 花 
这 么 多 钱 。” 我 和 一 位 目标 客户 开 玩 突 说 。 他 最 后 买 了 软件 。 

客户 的 反应 几乎 总 是 一 样 的 。“ 我 的 天 啊 。 我 能 看 见 我 家 的 房 
子 ? 训 米 ， 快 过 来 看 看 这 玩意 儿 。 嘿 ， 那 不 是 你 的 车 ， 吉 米 。 我 的 妈 
呀 ， 赶 紧 打 电话 告诉 你 老婆 。 咖 ， 这 不 是 实时 的 吧 ? ” 

“当然 是 的 。” 我 回答 ，“ 你 可 以 走 到 外 面 ， 朝 卫星 挥手 试 试 。 
我 们 在 这 儿 等 着 看 你 ! ”他 看 看 门 ， 然 后 义 转 头 看 看 我 。 

“ 啊 ， 该 死 ， 我 兰 点 就 信 了 ! 好 ， 帮 我 开 单 子 吧 。 我 要 买 两 
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在 那 段 时 间 ， 我 们 用 了 一 人 台 老 式 的 信用 卡 刷卡 机 来 印 制 小 票 的 复 
写 单 。 德 德 会 将 这 些 信 用 卡 订 单 输入 一 个 网 站 来 处 理 这 些 交 易 。 订 单 
测 水 般 地 涌 同 我 们 的 展台 ， 以 至 于 我 们 的 员工 争 着 使 用 信用 卡 刷卡 
机 。 我 们 在 展台 里 展开 了 一 场 竞 赛 ， 比 谁 每 天 卖 得 多 ， 结 果 多 是 德 德 
获胜 。 

有 一 次 ， 我 在 人 群 中 举 起 四 个 软件 包 ， 资 : “我 这 儿 只 剩 四 个 软 
件 包 了 ， 谁 想 要 ? “ 

“我 要 。” 人 和 群 后 面 有 人 喊 道 。 我 把 这 个 客户 叫 过 来 ， 并 把 软件 
交 给 他 时 ， 他 说 : “不 过 请 问 一 下 ， 这 是 什么 啊 ? ” 

Keyhole 找 到 了 它 的 第 一 个 市 场 。 


1. “voted off the island” 是 出 自 电视 真人 秀 节目 《幸存 者 》 的 一 个 短语 。 比 赛 
中 失利 的 一 队 将 召开 部 族 会 议 ， 部 族 成 员 进 行 投 票 ， 得 票 最 多 者 被 淘汰 出 局 。 一 一 译 者 
注 


2. “6IS” 是 地 理 信息 系统 的 缩写 ， 是 用 地 图 来 创建 和 分 析 数 据 的 企业 地 图 软件 。 


第 4 章 


初创 公司 需要 的 人 


2002 年 春 末 一 个 上 晴 明 的 星期 六 早晨 ， 我 发 现 目 己 被 困 在 圣何塞 市 
中 心 的 科技 创新 博物 馆 那 冷气 很 足 的 中 庭 内 。 在 博物 馆 开门 之 前 ， 我 
打开 背包 ， 搜 出 我 的 东芝 Satellite 笔 记 本 电脑 ， 放 在 铺 着 黑色 桌布 的 
六 脚 果 上 。 


我 本 来 宁愿 去 别 的 地 方 ， 尤 其 想 回 波士顿 陪 奢 谢 莉 ， 因 为 她 当时 
己 经 有 7 个 月 的 号 孚 了 了。 圣何塞 的 科技 博物 馆 最 近 成 了 我 们 的 客户 。 博 
物 馆 在 一 台 自 助 终端 机 上 安装 了 EarthViewer， 帮 助人 们 探索 这 个 星 
球 。 我 每 月 一 次 前 往 山 景 城 的 差 旅 即将 结束 ， 不 过 既然 我 人 还 在 加 利 
神 尼 亚 ， 我 便 同 意 为 博物 馆 演 示 软 件 ， 作 为 软件 部 署 的 一 部 分 。 


我 很 累 。 我 非常 频繁 地 往返 于 山 景 城 ， 似 乎 将 三 周 的 工作 压缩 成 
了 一 周 。 没 有 谢 莉 的 禁止 ， 我 可 以 随意 地 连续 高 强度 工作 ， 经 常 加 班 
到 深夜 。 为 了 给 公司 节省 住 酒店 的 钱 ， 我 经 常 坐 着 约翰 的 银色 斯 巴 鲁 
WRX， 经 过 一 个 半 小 时 的 车 程 ， 来 到 霍 莉 和 约翰 在 奥克兰 的 家 中 ， 睡 在 
昏暗 地 下 室 里 的 一 张 沙发 床上 。 而 通勤 也 不 过 是 工作 日 的 延续 。 即 使 
是 在 被 堵 得 水 泄 不 通 的 880 号 州 际 公路 上 艰难 地 前 行 ， 然 后 跨越 邓 巴 顿 
大 桥 进入 硅谷 中 心 山 景 城 时 ， 我 们 也 被 销售 电话 和 战略 规划 包围 着 。 
那个 夏天 ， 约 验 和 我 偶尔 会 逃离 这 一 切 ， 去 看 一 场 奥克兰 运动 家 队 的 
比赛 。 他 们 当时 令 人 难以 置信 地 连 胜 20 场 ， 被 迈克 尔 。 刘 易 斯 写 进 了 
他 的 畅销 书 《 点 球 成 金 》 (Noneyba17) 中 ， 名 垂青 史 。 

这 个 星期 六 早上 ， 我 就 像 在 油 锅 里 被 炸 了 一 般 。 我 手忙脚乱 地 用 
VGA 线 把 我 的 笔记 本 电脑 连接 到 50 英 寸 的 显示 器 上 。 很 快 ， 


EarthViewer 就 出 现在 屏幕 上 。 我 用 鼠标 轻 轻 一 点 ， 让 地 球 转 了 一 下 。 
我 抬头 看 了 一 眼中 许 ， 对 在 博物 馆 开 门 前 打扫 卫生 的 看 门人 笑 了 笑 。 
他 手 握 扫 帅 站 住 了 ， 然 后 惊讶 地 睁 大 了 眼睛 。 


演示 EarthViewer 了 永远 能 带 来 新 鲜 感 。 人 们 的 反应 常常 像 是 见 到 了 


些 高 智商 的 孩子 和 他 们 高 智商 的 父母 互相 妃 逐 玩 闵 。 好 戏 开 始 了 : 人 怀 
讶 地 倒 抽 和 气 的 声音 ， 拍 打 我 的 肩膀 的 咖 哟 声 一 一 一 些 不 敢 相 信 自 己 眼 
崩 的 孩子 干 的 ;吃惊 的 孩子 们 不 由 自主 地 说 出 了 脏话 ;父母 们 纷纷 提 
议 买 下 软件 。 纯 粹 的 快乐 和 肾 上 脲 素 诡 升 的 感觉 总 是 会 让 我 重新 振奋 
起 来 。 

这 天 上 午 晚 些 时 候 ， 约 翰 和 他 5 岁 的 儿子 埃 文 悄悄 走 到 我 身后 。 
《当时 ， 霍 和 莉 和 约翰 还 育 有 一 个 两 岁 的 女儿 ， 名 叫 殉 莱 尔 。) “要 知 
道 ， 向 别人 展示 他 们 从 未 见 过 的 东西 的 机 会 可 是 很 少 有 的 。” 他 说 ， 
“从 未 见 过 的 东西 啊 。” 他 钻 进 人 群 ， 拿 起 鼠标 转动 了 几 次 地 球 ， 辐 
聚集 的 人 群 展示 了 几 个 他 最 喜欢 的 景点 ， 比 如 科罗拉多 大 峡谷 和 拉 斯 
维 加 斯 的 赌 城 大道 。 

人 群 把 我 们 团团 围 住 ， 兴 奋 的 情绪 显而易见 ， 而 且 情 绪 是 会 传染 
的 。“ 我 们 必须 拿 出 消费 者 版 本 。” 看 着 周围 惊叹 不 已 、 争 着 要 操作 
EarthViewer 的 人 群 ， 约 翰 补 充 道 。 

室 无 疑问 ， 商 业 房 地 产 市 场 对 Keyhole 来 说 是 一 个 福音 。 这 个 市 场 
上 出 现 了 第 一 批 走 过 来 给 我 们 这 个 羽 辟 未 丰 的 公司 开 文 票 的 公司 ， 它 
们 为 我 们 提供 了 宝贵 的 现金 流 ， 同 时 延长 了 我 们 的 跑道 。 但 不 管 是 促 
成 家 得 宝 的 一 笔 十 地 交易 、 帮 助 暖 通 空调 安装 人 员 确 定 屋面 坡度 ， 还 
是 协助 星巴克 选择 下 一 个 店面 的 位 置 ， 都 超出 了 约翰 每 天 早上 起 床 时 
所 慷 慢 的 场景 。 

是 的 ， 这 前 几 和 王 名 客户 非常 重要 ， 但 是 当 约 翰 那 天 对 博物 馆 中 庭 
里 的 家 庭 进行 调查 后 ， 他 再 次 被 最 初 的 想法 吸引 : 一 个 我 们 的 这 颗 星 
球 的 完全 沉浸 式 、 快 速 、 流 畅 的 三 维 模型 ， 所 有 人 都 能 用 。 这 个 革命 


性 的 概念 设想 使 用 一 个 非常 真实 ， 真 实 到 几乎 身 临 其 境 的 模型 ， 让 任 
何人 在 任何 地 方 都 可 以 虚拟 地 飞越 这 颗 星 球 。 


约 输 再 次 环顾 热情 的 人 群 。“ 是 啊 ， 我 们 必须 拿 出 消费 者 版 
本 。” 他 说 。 开 发 消费 者 版 本 不 仅仅 是 为 了 取悦 他 人 ，Keyhole 实 际 上 
也 迫切 需要 现金 。 

约翰 最 近 经 人 介绍 ， 认 识 了 英 伟 达 公 司 的 共同 创始 人 黄 仁 勋 。 这 
家 公司 是 著名 的 三 维 图 形 处 理 器 制造 出 。2002 年 1 月 ， 迈 元 尔 。 琼 斯 在 
拉 斯 维 加 斯 举办 的 消费 电子 展 上 与 黄 仁 勋 取得 联系 ， 并 提出 了 英 伟 达 
与 Keyhole 合 作 推 广 其 图 形 技术 的 想法 。 种 子 是 种 下 了 ， 但 需要 约翰 来 
决定 是 否 接受 这 个 想法 并 把 它 转化 为 一 笔 交 易 。 

1993 年 ， 个 人 电脑 游戏 行业 起 飞 ， 同 时 ， 那 些 将 硅 图 公司 淘汰 出 
市 场 的 基于 英特尔 芯片 的 个 人 电脑 进入 市 场 。 也 是 在 这 一 年 ， 黄 仁 勋 
创办 了 英 伟 达 。 该 公司 使 得 图 形 处 理 器 流行 起 来 一 一 这 是 一 种 用 在 戴 
尔 、 惠 普 等 个 人 电脑 上 上， 专门 用 于 处 理 《 毁 灭 战士 》《 雷 神 之 锤 》 等 
3D 游 戏 背 后 复杂 数学 运算 的 电脑 蕊 片 。 图 形 处 理 器 使 得 复杂 的 电脑 三 
维 世 界 能 够 在 便宜 的 消费 级 个 人 电脑 上 进行 图 形 泻 染 ， 打 开 了 全 新 的 
市 场 和 行业 的 大 门 。 到 了 2002 年 ， 英 伟 达 公司 的 市 值 已 超过 100 亿 美 
oo 


在 经 历 了 飞速 增长 之 后 ， 英 伟 达 的 市 值 似 乎 已 经 达到 了 极限 。 尽 
管 它 主 导 了 游戏 这 个 庞大 且 不 断 增长 的 市 场 ， 但 华尔街 依然 不 认为 该 
公司 的 市 场 属 于 大 众 消 费 市 场 。 比 如 ， 运 行 Web 浏 览 右 、 打 开 电 子 表 
格 、 疯 读 电 子 邮 件 都 不 需要 用 到 瑞 伟 达 的 图 形 处理 器 。 黄 仁 勋 将 
Keyhole 视 为 一 个 超越 游戏 市 场 的 机 会 。EarthViewer 虽 然 不 是 一 秋游 
戏 ， 但 由 于 其 核心 复杂 的 三 维 数学 运算 ， 它 确实 需要 在 有 专用 图 形 处 
理 嚣 的 电脑 上 运行 。 和 博物 馆 里 急切 的 孩子 和 父母 一 样 ， 黄 仁 勋 也 认 
识 到 了 EarthViewer 对 大 众 消费 者 的 吸引 力 。 


在 第 一 次 会 议 中 ， 黄 仁 勋 问 了 约翰 一 个 问题 : Keyhole 是 否 会 考虑 
开发 一 个 面向 消费 者 的 EarthViewer 版 本 一 一 英 伟 达 专 有 的 版 本 ， 装 了 


英 伟 达 的 显卡 才能 运行 。 

在 与 菲 尔 就 技术 实现 的 可 操作 性 进行 讨论 之 后 ， 约 翰 向 英 伟 达 的 
业务 发 展 主管 杰 夫 。 赫 布 斯 特 提出 了 建议 : Keyhole 将 专 为 英 伟 达 提 供 
便利 ， 推 出 英 伟 达 独 享 的 Keyhole 消 费 者 版 ， 作 为 交换 ， 英 伟 达 将 向 
Keyhole 投 资 100 万 美元 ， 并 承诺 将 软件 与 所 有 显卡 和 软件 更 新 捆绑 在 
一 起 。“ 不 可 能 。” 英 伟 达 团队 轻 诚 地 回应 道 ，“ 你 们 难道 不 明白 这 
样 的 上 曝光 会 带 来 多 大 的 成 交 量 吗 ? 我 们 将 给 你 们 带 来 一 波 强劲 增 
让 

Keyhole 当 时 已 经 后 劲 不 足 ， 而 约翰 还 在 坚持 。 我 们 迫切 需要 现 
金 ， 因 为 索尼 的 资金 已 经 用 光 了 《而且 这 家 风险 投资 公司 被 整合 到 了 
索尼 的 另 一 个 部 门 里 ) 。 他 相信 ， 一 个 英 伟 达 独 享 的 EarthViewer 版 本 
对 英 伟 达 来 说 将 是 一 个 帮助 其 脱颖而出 的 关键 因素 ， 因 此 他 诀 定 直接 
和 黄 仁 勋 谈 谈 。 最 终 ， 黄 仁 勋 推翻 了 他 的 业务 发 展 团队 的 决定 ， 同 意 
同 Keyhole 文 付 50 万 美元 ， 来 开发 一 个 “ 专 为 天 伟 达 的 图 形 处 理 器 优化 
过 的 消费 者 版 本 ”。 约 翰 对 这 个 协议 感到 满意 ， 因 为 它 为 Keyhole 争 取 
到 了 两 三 个 月 的 关键 时 间 。 几 周 之 内 ， 菲 尔 和 我 们 的 团队 就 开发 出 了 
这 个 版 本 的 EarthViewer， 不 过 还 缺少 一 些 专业 功能 ， 如 打印 、 注 释 和 
测量 。 这 个 版 本 一 一 我 们 称 它 为 EarthViewer NV 一 一 捆绑 了 14 天 的 免 
费 试用 和 79. 95 美 元 的 一 年 订阅 价 。 每 售 出 一 份 订 阅 ， 我 们 的 航拍 图 像 
合作 伙伴 罗 伯 进 就 能 获得 售 价 的 25%， 即 大 约 20 美 元 。 


作为 合作 的 开始 ， 约 葵 和 我 与 英 伟 达 的 一 个 团队 在 瑞 伟 达 位 于 驻 
克拉 拉 的 办 公 室 附 近 会 面 ， 共 进 午 餐 。 我 经 人 介绍 ， 认 识 了 英 伟 达 营 
销 团队 中 与 我 角色 相当 的 基 思 。 加 洛 西 ， 他 是 一 个 篇 的 美国 中 西部 
人 ， 为 了 测试 最 新 显卡 常常 通宵 打 游 戏 ， 总 是 一 副 睡 眼 悍 恰 的 样子 。 

午餐 后 ， 我 们 回 到 英 伟 达 顷 新 的 办 公 室 ， 评 审 启动 计划 。 六 看 落 
地 窗 的 宽 铭 的 办 公 空间 非 第 明 腕 ， 很 有 未 来 感 。 在 新 办 公 室 里 ， 英 伟 
达 的 一 名 工程 师 以 他 们 的 办 公 室 为 背景 ， 搞 了 一 个 逼真 的 第 一 人 称 三 
维 射 击 游戏 ， 让 员工 们 可 以 在 走廊 上 来 回 走动 并 射 杀 他 们 的 虚拟 同 


事 。《〈 这 在 我 看 来 是 一 个 非常 糟糕 的 主意 。) 黄 仁 勋 亲自 来 到 会 议 室 
小 坐 了 一 会 儿 ， 对 我 们 的 团队 做 成 这 笔 交 易 表示 祝贺 。 他 出 生 于 中 国 
台湾 ， 毕 业 于 俄勒冈 州立 大 学 和 斯 坦 福 大 学 ， 在 他 30 岁 生日 那天 创立 
了 英 伟 达 。“ 当 地 图 缩放 到 街道 级 别 时 ， 你 有 没有 考虑 过 “采用 程序 
化 的 方法 ”? ” 黄 仁 勋 问 道 ， 他 靠 痢 会 议 桌 ， 号 体 前 倾 。 


“可 能 会 考虑 。” 约 参 回 答 ，“ 但 我 们 坚持 采用 针对 特定 地 理 的 
方法 。 我 们 想 让 东西 看 起 来 就 像 是 真实 存在 的 ， 而 且 现 在 还 没有 能 在 
全 球 范 围 内 显示 街道 级 别 的 地 图 的 数据 。” 


在 回 Keyhole 办 公 室 的 5 分 钟 车 程 中 ， 约 翰 向 我 解释 了 黄 仁 勋 的 意 
思 : 他 希望 做 的 是 三 维 建筑 物 和 街道 景观 。 黄 仁 勋 建议 用 程序 化 的 方 
法 来 制作 这 些 ， 即 使 用 一 种 能 通过 算法 程序 化 地 创建 详细 图 像 的 电脑 
图 形 技术 。 这 样 能 生成 各 种 建筑 物 ， 做 出 一 个 逼真 的 三 维 演示 程序 ， 
但 它 不 能 反映 一 个 地 点 上 真实 世界 的 样子 (有 点 类 似 《 模 拟 城 市 》( 时 
) 。 约翰 说 ， 总 有 一 天 ， 用 户 能 把 地 图 放大 到 街道 ， 说 不 定 还 能 切换 
到 三 维 的 建筑 物 和 街道 照片 的 逼真 视图 ， 甚 至 能 虚拟 地 走 在 街 上 。 

“当然 ， 这 一 切 的 前 提 是 你 能 获得 数 百 万 英里 之 外 的 街道 图 像 数 
据 。” 约 翰 说 。 停 顿 了 好 久之 后 ， 他 又 补充 道 ，“ 那 将 是 一 个 长 达 20 
年 的 项 目 。” 

这 个 想法 对 我 来 说 像 是 某 部 科幻 小 说 里 的 情节 。 这 么 不 可 思议 的 
技术 我 这 辈子 肯定 是 见 不 到 了 。 

英 伟 达 独 享 的 消费 者 版 本 卖 得 很 好 。 消 费 者 很 喜欢 它 。 下 面 这 封 
邮件 是 一 名 大 学 生 从 英 伟 达 的 网 站 上 下 载 了 有 14 天 免费 试用 期 的 
EarthViewer NV 后 发 给 我 们 的 。 邮 件 的 主题 是 “Keyhole 太 棒 了 ”。 以 
下 是 邮件 内 容 的 节选 ，“ 我 的 天 啊 。 我 那天 到 英 伟 达 的 网 站 上 找 驱 动 
程序 …… 我 打开 网 站 主页 ， 看 到 了 那个 地 球 ， 它 就 浮 在 那里 。 我 的 天 
啊 ! 我 的 天 啊 ! 我 简直 要 流 口 水 了 …… 我 放大 了 地 图 ， 我 的 神 啊 ， 分 
辩 率 依然 非常 高 。 于 是 我 去 了 我 家 ， 去 了 我 的 学 校 ， 又 去 了 我 朋友 


家 ， 然 后 我 发 现 了 地 址 功能 ! ! ! 之 后 很 多 人 闻 讯 来 到 了 我 的 宿舍 ， 
我 们 输入 了 好 几 个 地 址 ， 结 果 我 们 都 被 吓 傻 了 。 这 个 程序 真 的 太 疯 狂 
了 。 你 们 确定 这 是 合法 的 吗 ? ?” 

与 英 伟 达 的 交易 将 给 我 们 注入 一 笔 关键 资金 ， 但 约翰 知道 这 些 资 
金 还 不 够 。50 万 美元 只 能 延长 两 三 个 月 。 于 是 ， 他 和 希望 再 与 日 本 东京 
一 家 名 为 Silicon Studio 的 游戏 公司 达成 一 笔 50 万 美元 的 交易 。 这 是 
一 家 专门 从 事 3D 游 戏 的 制作 和 发 行 的 公司 。2002 年 初 ， 这 家 公司 找到 
约翰 ， 和 希望 创建 一 个 供 他 们 在 日 本 独家 销售 的 EarthViewer 版 本 。 数 周 
谈判 之 后 ， 约 翰 飞 到 东京 ， 希 望 能 解决 细节 问题 。 交 易 完 成 ， 约 翰 为 
Keyhole 再 带 回 50 万 美元 。 


在 日 本 ， 约 翰 收 到 了 一 个 让 他 心 碎 的 消息 : 在 他 得 克 萨 斯 州 克 罗 
斯 普 莱 恩 斯 的 家 里 ， 他 的 父 杀 弄 病 危 了 。 结 果 ， 约 期 不 得 不 提前 结束 
出 兰 回 到 了 得 克 了 柑 斯 。 约 验 回 家 后 不 入 ， 他 的 父 杀 就 去 世 了 。 他 决定 
留 在 母 杀 和 姐姐 保 拉 号 边 ， 做 一 些 必要 的 安排 。 在 父 杀 的 葬礼 上， 的 
朝 宣 读 了 悼词 。 在 葬礼 仪式 结束 后 ， 他 和 家 人 回 到 家 中 ， 以 得 死 院 期 
的 传统 方式 招待 杀 友 。 烤 肉 、 烤 锅 沫 和 馅 饼 源 源 不 断 地 被 端 上 和 餐桌 。 
作为 镇 上 受 人 爱戴 的 邮政 局 长 ， 乔 。 汉 克 认 识 殉 罗斯 普 莱 恩 斯 的 所 有 
893 名 居民 ， 他 们 好 像 都 去 恒 念 弄 " 汉 死 了 。 


正 招待 亲友 时 ， 约 翰 的 电话 响 了 。 他 放下 手 上 的 事 ， 仔 细 看 了 下 
号 码 。 天 啊 ， 他 想 。 现 在 就 必须 要 处 理 这 件 事 吗 ? 电话 是 日 本 的 
Silicon Studio 打 来 的 。 约 翰 知 道 他 不 能 再 拖延 这 笔 交 易 ， 因 为 
Keyhole 需 要 现金 。 他 请 求 离开 一 会 儿 ， 然 后 走出 门 外 ， 和 对 方 商 讨 这 
笔 交 易 ， 以 便 让 Keyhole 能 再 开 几 个 月 的 工资 ， 竟 力 让 公司 存活 下 去 。 
约翰 后 来 对 我 说 : “我 必须 在 我 父亲 的 葬礼 上 达成 交易 ， 那 是 我 个 人 
最 低潮 的 时 候 。 我 付出 了 这 么 多 ， 已 经 一 无 所 有 了 。?” 

在 约翰 回 到 山 景 城 后 ， 他 将 注意 力 投 加 了 Digital Globe， 因 为 他 
们 刚 成 功 发 射 了 新 的 QuickBird 卫 星 。 随 着 英 伟 达 吸 引 了 全 球 消费 者 的 
兴趣 以 及 在 日 本 找到 了 新 的 分 销 合 作 伙伴 ，Keyhole 需 要 在 全 球 扩大 其 


图 像 的 覆盖 范围 。 尽 管 卫星 只 能 提供 分 辩 率 较 低 的 图 像 ， 但 它们 仍 有 具 
有 许多 优点 。 首 先 ， 它 们 可 以 一 直 工 作 。 卫 星 可 以 一 年 365 天 、 一 周 7 
天 、 一 天 24 小 时 不 停 地 绕 地 球 运 转 。 这 将 转化 为 更 多 的 当前 数据 。 其 
次 ，QuickBird 可 以 收集 任何 国家 的 图 像 。 它 在 南非 收集 图 像 和 在 亚 利 
桑 那 南部 一 样 容易 。 

经 过 一 年 多 的 讨论 ， 丹 尼 尔 和 约翰 终于 与 Digital Globe 达成 了 一 
项 协议 ， 使 Keyhole 能 够 获得 大 量 世 界 主要 城市 的 图 像 。Digital 
Globe 将 Keyhole 视 为 接触 新 一 类 客户 一 一 商业 用 户 乃 至 那些 只 是 想 探 
索 地 球 的 普通 消费 者 一 一 的 理想 合作 伙伴 。 这 种 卫星 图 像 以 往 是 提供 
给 美国 军 方 的 ， 而 Keyhole 代 表 了 一 条 通 问 男 一 个 市 场 的 潜在 途径 。 


约 蔓 让 菲 尔 和 工程 团队 重新 设计 了 Keyhole 后 端 服务 器 和 前 端 客户 
端 软 件 ， 使 用 户 可 以 在 不 同 的 图 像 数 据 库 之 间 切 换 。 不 入 ， 我 们 有 了 
两 个 地 球 : 一 个 使 用 的 是 罗 伯 撑 的 数据 ， 另 一 个 使 用 的 是 
DigitalGlobe 的 数据 。 用 户 可 以 在 两 者 之 间 自 由 切换 。 


2002 年 夏 末 ，Digital Globe 的 数据 开始 正式 进入 数据 库 中 。 我 常 
常 在 会 议 室 里 看 到 联合 包 于 (UPS) 或 联邦 快递 (FedEx) 的 货车 停 在 
楼 下 ， 然 后 听 到 德 德 签收 包 庄 ， 近 井 和 丹尼尔 从 他 们 的 工 位 上 走 过 去 
看 包裹 里 有 什么 。 


近 井 和 年 轻 的 图 像 处 理 助 理 圳 恩 。 华 准备 用 两 周 的 时 间 为 单个 城 
市 导入 数据 〈 数 据 量 通 常 为 48 到 160 张 DVD 光碟 ) 、 调 整 图 像 的 色彩 平 
衡 、 优 化 流 媒 体 ， 而 后 推送 到 客户 端 。 他 们 将 使 用 Keyhole 的 
Earthfusion 软 件 工 具 进 行 艰巨 的 数据 处 理工 作 。 光 是 一 个 城市 就 有 16 
个 步骤 之 多 。 志 恩 是 越南 裔 美国 人 ， 在 洛杉矶 长 大 ， 热 爱 轮滑 ， 是 洛 
杉 矶 湖人 队 的 忠实 球迷 。 为 了 解决 让 工作 站 可 以 整 夜 运行 的 难题 ， 他 
常常 最 后 离开 办 公 室 。 第 二 天 早上 ， 书 恩 会 检查 一 下 结果 。 这 个 过 程 
经 常 失 败 ， 他 会 从 头 开 始 再 做 一 遍 ， 因 此 获得 了 “二 次 机 会 书 恩 ”的 
绰号 。 其 他 时 候 ， 为 了 监控 某 项 工作 ， 他 会 睡 在 办 公 室 的 沙发 上 。 渐 
渐 地 ， 团 队 添 加 数据 的 速度 和 拆 包 右 差 不 多 快 了 。 


一 个 星期 五 下 午 ， 约 骑 走 到 韦 恩 的 工 位 劳 ， 询 问 一 项 他 预计 已 经 
完成 了 的 更 新 。 结 果 他 得 知 更 新 还 未 完成 ， 而 下 周一 的 一 个 商业 展会 
上 ，Keyhole 需 要 这 些 图 像 来 销售 软件 。 约 天 暗示 韦 因 说， 如果 他 完成 
不 了 ， 不 确定 下 周一 还 有 没有 工作 给 他 做 。 韦 恩 正 有 家 人 来 城 里 看 望 
他 ， 而 且 他 周末 已 经 有 安排 了 。 约 阶 离 开 后 ， 韦 恩 挥 将 狐 古 了 一 下 他 
工 位 的 侧 墙 。 马 克 。 奥 宾 从 他 的 工 位 上 站 起 来 说 : “ 韦 恩 ， 你 没 明 
白 ， 约 朝 的 意思 是 ， 如 果 我 们 完成 不 了 ， 我 们 所 有 人 下 周一 都 会 丢 工 
作 。 


不 久 ， 我 记得 在 力 一 个 展会 上 演示 了 EarthViewer。 我 的 潜在 客 刻 
是 一 位 年 轻 的 房地产 企业 家 ， 他 正在 考虑 购买 尼加拉瓜 一 处 偏僻 的 海 
滨 房 产 ， 用 来 开发 一 个 新 的 度假 村 。 听 了 他 对 那 片 区 域 的 描述 后 ， 我 
们 一 起 从 太空 飞 往 尼加拉瓜 ， 然 后 飞 往 该 国 的 太平 洋 沿 尾 ， 再 按照 他 
的 指引 向 南 行进 。 当 我 们 接近 目的 地 时 ， 我 发 现 了 一 张 尼加拉瓜 沿海 
地 区 偏僻 从 林 的 一 张 高 分 辩 率 图 像 贴 片 。 这 是 来 自 Digital Globe 的 唯 
一 一 张 韦 恩 处 理 成 功 了 的 图 像 贴 片 。 


和 赣 色 海水 、 未 经 开发 的 偏僻 小 海湾 。 他 的 眼睛 睁 大 了 。 他 让 我 再 缩 
回 一 点 。 他 紧张 地 调查 了 周边 区 域 ， 看 看 是 否 有 人 已 经 发 现 了 这 片 未 
被 打扰 过 的 海滩 ， 他 的 海滩 。 

“你 是 说 任何 人 都 能 看 到 这 些 ? ”他 对 我 耳语 。 

“有 我 们 软件 的 人 都 能 看 到 。” 我 回答 。 

他 购买 了 该 软件 ， 而 Keyhole 获 得 的 这 种 订阅 (每 年 599 美 元 ) 随 
之 多 了 起 来 。 后 来 ， 他 说 : “我 问 你 件 事 儿 。 我 要 是 想 把 这 张 图 片 拿 
掉 ， 行 不 行 ? 我 可 以 出 钱 让 你 们 做 这 事 吗 ? ”我 不 知 该 如 何 回答 他 。 
我 从 来 没有 想 过 ， 有 人 会 想 把 他 们 的 财产 移出 数据 库 。 这 是 Keyhole 第 
一 次 被 问 及 这 个 问题 ， 但 肯定 不 会 是 最 后 一 次 。 


随 着 来 自 Digital Globe 的 全 球 图 像 数据 成 倍增 长 ， 我 们 想 试 着 进 
军 新 市 场 : 广播 电视 公司 、 非 政府 组 织 (NG0〉 以 及 军事 和 情报 方向 。 
虽然 我 们 在 商业 地 产 和 新 消费 市 场 越 来 越 有 吸引 力 ， 但 现金 流 仍然 紧 
张 。 在 那 段 时 间 ， 约 翰 常 常 花 很 长 时 间 和 我 们 的 会 计 研究 电子 表格 ， 
确定 本 周 要 给 哪些 供应 商 付 球 、 不 用 给 哪些 供应 丙 付 球 ， 之 后 总 是 一 
脸 严 肃 。Keyhole 好 似 正 在 财 昌 上 玩 色 子 ， 祈 祷 至 少 有 一 笔 较 大 的 区 
易 。 


我 们 的 销售 人 员 戴 夫 。 洛 伦 齐 尼 为 留 住 几 个 潜在 的 长 期 客户 打下 
了 基础 。 我 记得 有 一 次 和 丹尼尔 。 莱 德 受 一 起 参加 一 个 政府 的 商业 展 
会 ， 我 们 的 展位 上 挤 满 了 对 我 们 感 兴趣 的 城市 规划 人 员 和 管理 人 员 。 
我 们 计划 让 戴 夫 在 中 午 负责 展台 的 工作 ， 蔡 换 丹 尼 尔 和 我 ， 让 我 们 能 
出 去 吃 午饭 。 可 到 了 约定 时 间 他 却 不 见 了 ， 电 话 也 打 不 通 ， 直 接 转 到 
了 语音 信箱 。3 个 小 时 后 ， 他 终于 出 现 了 ， 给 我 们 讲 他 如 何 溜 进 联 合 国 
秘书 长 科 非 ， 安南 正在 上 面 演讲 的 主题 演讲 台 。 演 讲 结束 后 ， 他 在 走 
万 里 拦住 安南 ， 用 经 典 的 党 伦 齐 尼 风 格 贞 安南 展示 了 Keyhole 的 软件 。 
“ 咽 ， 安 南 演 讲 结束 后 ， 我 在 走 记 里 抓 位 了 他 ， 给 他 展示 了 我 们 的 东 
西 。 他 数 得 都 要 尿 裤子 了 ! ”丹尼尔 和 我 只 好 摇 摇 头 ， 笑 了 笑 。 

初创 公司 需要 像 戴 夫 ， 洛 伦 齐 尼 这 样 的 人 。 对 他 们 来 说 ， 公 司 管 
得 越 少 越 好 ， 你 永远 不 知道 他 们 会 激 起 什么 浪 来 。 对 于 Keyhole 来 说 ， 
戴 夫 激 起 了 一 个 不 小 的 波澜 : 他 在 NG0 的 世界 里 找到 了 立足 点 ， 还 联系 
上 了 一 些 外 国政 府 ， 如 也 门 、 阿 拉 伯 联合 英 长 国 等 。 戴 夫 还 开始 与 CNN 
进行 商谈 ， 想 说 服 CNN 在 电视 上 使 用 Keyhole 的 EarthViewer 来 报道 各 种 
新 闻 事件 的 位 置 。 戴 夫 抓 住 了 几 个 机 会 ， 与 对 方 开 局 了 对 话 ， 但 由 于 
某 种 原因 ， 他 最 终 没 有 达成 协议 。 


2002 年 8 月 下 旬 ， 我 的 第 一 个 女儿 伊莎贝尔 诞生 在 了 波士顿 布 列 根 
和 妇女 医院 ， 比 预产期 提前 了 三 周 。 几 天 后 ， 我 接 到 了 约翰 的 祝贺 电 
话 ， 我 拿 着 手机 走出 妇 产 科 的 病房 。“ 我 们 很 快 就 会 与 CNN 达 成 协 
议 。” 约 翰 说 ， 他 不 想 让 我 担心 Keyhole 的 现金 流 情况 。“ 太 好 了 。?” 


我 说 ， 试 着 分 享 他 激动 的 心情 。“ 为 了 达成 协议 ， 我 们 已 经 把 之 前 提 
出 的 35 万 美元 降 到 了 25 万 美元 。 洛 伦 齐 尼 说 他 们 会 同意 的 。” 约 翰 继 
续 说 道 。 当 我 回 到 谢 莉 和 伊莎贝尔 住 的 病房 时 ， 我 心里 的 压力 明显 增 
i 


戴 夫 和 丹尼尔 在 最 近 的 六 个 月 里 一 直 在 努力 促成 与 CNN 的 交易 。 全 
国 各 地 的 许多 小 型 广播 公司 和 地 方 电视 全都 已 经 成 了 Keyhole 的 客户 ， 
它们 使 用 Keyhole 的 软件 在 电视 或 广播 中 报道 交通 事故 、 犯 罪 现场 和 其 
他 当地 突 发 新 闻 。EarthViewer 几 乎 可 以 取代 当地 的 新 闻 直 升 机 ， 而 当 
地 的 新 闻 台 每 次 部 著 新 闻 直 升 机 要 人 花费 大 约 2500 美 元 。 


到 了 10 月 ， 虽 然 收 入 略 有 增长 ， 但 Keyhole 已 经 花 光 了 英 伟 达 和 
Silicon Studio 的 注资 。 公 司 虽 然 艰 难 地 开 出 了 一 个 又 一 个 月 的 工 
资 ， 但 融资 前 景 依然 严峻 。 和 情急 之 下 ， 约 其 和 布 羔 因 合力 发 起 了 一 轮 
来 自 “ 朋 友和 家 人 ”的 融资 。 他 们 找 各 上 自 的 人 脉 拉 投资 ， 还 自 掏 腰 
包 ， 维 持 着 Keyhole 的 生存 。 我 四 个 月 前 的 费用 报告 上 还 有 超过 1 万 美 
元 的 “未 支付 ”， 所 以 我 当然 无 法 参与 投资 。 他 们 两 人 一 共 筹 集 了 约 
50 万 美元 。 

作为 本 轮 融 资 的 一 部 分 ， 约 翰 的 商学 院 同 学 诺 亚 。 多 伊 尔 作为 投 
资 者 和 员工 加 入 公司 ， 负 责 业 务 发 展 和 合作 关系 方面 的 工作 。 我 很 喜 
欢 和 话 亚 共事 。 他 聪明 、 安 静 ， 有 点 学 者 气质 ， 经 各 在 别人 问 他 提出 
问题 后 停 下 来 认真 思考 答案 ， 考 虑 了 问题 的 所 有 可 能 方面 之 后 才 有 条 
不 率 地 作答 。 作 为 连续 创业 企业 家 的 诡 亚 还 告诉 约 朝 ， 他 诛 意 放弃 薪 
水 ， 以 此 换取 Keyhole 的 股权 。 这 已 经 不 是 他 的 第 一 个 明智 的 投资 决定 
了 。 他 曾 与 另 一 名 商学 院 的 同学 共同 创立 了 一 家 做 积分 返还 服务 的 软 
件 公 司 ， 并 于 2001 年 7 月 将 公司 卖 给 了 美 联 航 。 后 来 的 事实 证 明 ， 详 亚 
对 Keyhole 的 B2B 战 略 和 销售 活动 至 关 重 要 。 


2002 年 秋季 ， 一 笔 数额 超过 与 CNN 交 易 额 的 交易 初 现 端倪 。 这 个 销 
售 机 会 是 关于 使 用 Keyhole 的 软件 ， 而 不 是 数据 。 我 们 的 软件 将 使 用 他 


们 的 数据 一 一 近期 的 高 分 辨 率 卫 星 和 航拍 图 像 的 巨大 数据 库 ， 这 个 数 
据 库 使 我 们 目 己 拼接 起 来 的 岁 像 数 据 库 相形 见 细 。 


在 “9。11” 事 件 发 生 后 ，Keyhole 开 始 接 到 华盛顿 特区 客户 的 咨 
询 。 由 于 中 东 局 势 日 益 紧 张 ， 很 明显 军 方 和 其 他 机 构 正 在 寻找 有 助 于 
绥 解 局 势 的 新 技术 。Keyhole 开 始 与 为 军 方 绘制 全 球 地 图 的 美国 国家 地 
理 空间 情报 局 (NGA) 进行 商谈。 他 们 拥有 无 限 的 地 图 和 数据 ， 但 与 
EarthViewer 相 比 ， 他 们 将 这 些 数据 分 友 给 需要 数据 的 个 人 的 机 制 却 笨 
拙 且 绥 慢 。 


一 家 名 为 In-Q-Tel (IQT) 的 投资 机 构 负 责 与 Keyhole 与 联系 。 当 
时 ， 硅 谷 所 有 其 他 风险 投资 公司 都 已 经 不 再 投资 ， 而 IQT 则 开设 了 办 事 
处 ， 并 正在 寻找 有 趣 的 公司 。IQT 不 是 普通 的 风险 投资 公司 ， 它 得 到 了 
美国 中 央 情 报 局 和 NGA 的 资助 ， 而 且 它 是 为 了 寻找 可 能 对 政府 有 所 帮助 
的 新 技术 而 创立 的 。 我 们 后 来 了 解 到 ，Keyhole 已 经 有 80% 满 足 了 “对 
政府 的 重要 工作 有 用 ”的 标准 。IQT 的 作用 就 是 资助 像 Keyhole 这 样 的 
初创 公司 完成 最 后 20% 的 产品 功能 ， 这 些 产 品 功能 会 非常 有 利于 政府 的 
| 

这 个 过 程 是 一 个 可 预见 的 长 期 过 程 。Keyhole 人 迫切 需要 资金 ， 但 
IQT 何 时 采取 行动 却 并 不 明确 。 到 2002 年 底 ，Keyhole 的 现金 流 再 次 紧 
张 起 来 。 由 于 工程 师 们 来 上 班 的 次 数 减少 ， 每 周 的 员工 会 议 只 有 零星 
的 几 个 人 。 道 格 。 斯 诺 突然 辞职 ，Keyhole 失 去 了 稳固 的 销售 渠道 。 菲 
尔 。 凯 斯 林 也 离开 了 ， 在 英 伟 达 找 了 份 更 稳定 的 工作 。 我 在 寻找 工作 
机 会 ， 还 去 面试 了 一 家 公司 。 我 联系 上 了 一 家 位 于 剑桥 的 公司 ， 并 且 
已 经 和 公司 谈 到 了 我 的 薪酬 待遇 。 

消费 者 版 本 将 我 们 的 月 收入 提高 了 约 5 万 美元 ， 但 这 一 营 收 与 英 伟 
达 在 其 网 站 上 给 我 们 的 曝光 度 密切 相关 ， 并 且 在 签订 协议 几 个 月 后 观 
众 数量 逐渐 枯 竟 。 在 我 们 每 周 的 电话 会 议 中 ， 我 经 常 让 我 在 英 伟 达 的 
联系 人 基 思 。 加 洛 西 借助 他 们 的 网 站 、 商 业 展 会 、 时 事 通 讯 等 渠道 帮 


忙 推广 我 们 的 EarthViewer NV 消费 者 产品 ， 并 不 时 搞 一 些 特价 和 促销 
活动 。 但 NV 版 本 的 销售 仍然 停滞 不 前 。 

我 问 约 输 是 否 可 以 联系 英 伟 达 ， 询 问 是 否 能 打破 我 们 合同 的 独 享 
权 。 有 了 独占 性 条 款 ， 算 法 就 会 阻止 Keyhole 传 播 到 更 大 的 爱好 者 社区 
中 。“ 你 开 什 么 玩笑 ? ”他 回答 ，“ 独 占 性 《〈 仅 在 英 伟 达 的 硬件 上 运 
行 ) 还 有 6 个 月 才 结 束 。 他 们 为 此 支付 了 50 万 美元 。 想 都 别 想 。” 我 回 
应 道 : “至 少 让 我 试 试 吧 。?” 

几 周 后 ， 在 一 个 温暖 的 星期 五 下 午 ， 基 思 来 到 我 们 的 办 公 室 和 我 
们 开会 。 我 回 他 描述 了 我 们 财务 状况 的 全 貌 ， 对 我 们 的 前 景 和 Keyhole 
快要 倒闭 的 可 能 性 毫 无 掩饰 。 基 思 表 示 同 情 ， 但 他 本 人 无 权 允 许 我 们 
打破 协议 。 在 经 过 约 一 个 月 的 反复 谈判 之 后 ， 英 伟 达 同意 让 我 们 推出 
一 球 非 瑞 伟 达 人 硬件 独 享 的 消费 者 版 本 ,我们 也 做 出 了 受 协 ， 让 
EarthViewer NV 能 够 访问 火星 的 图 像 数 据 库 ， 而 且 价 格 便宜 了 10 美 
元 。Keyhole 被 允许 销售 名 为 EarthViewer LT 的 产品 ， 年 订阅 价 为 
79. 95 美 元 。 

对 于 Keyhole 而 言 ， 撤 销 这 种 独 享 权 意味 着 我 们 有 更 大 的 机 会 获得 
付费 客户 。 如 果 有 100 个 人 登录 我 们 的 网 站 ， 我 们 有 机 会 将 其 中 的 95 人 
转化 为 客户 ， 而 之 前 只 能 将 其 中 的 35 人 转化 为 客户 (那些 拥有 英 伟 达 
显卡 的 人 ) ， 当 时 我 们 还 没有 推出 苹果 电脑 版 。 

这 对 我 们 来 说 是 一 个 巨大 的 胜利 ， 约 翰 对 我 在 这 次 谈判 中 的 努力 
表示 赞赏 。 但 说 实话 ， 消 费 者 版 本 的 销售 是 由 来 自 英 伟 达 网 站 的 流量 
带动 的 。 我 们 并 没有 同等 的 渠道 来 推广 这 个 新 版 本 。 并 不 是 说 我 们 现 
在 有 了 这 个 更 容易 买 到 的 版 本 ， 束 可 以 开始 在 电视 上 打 厂 告 了 。 

或 者 我 们 可 以 ? 


2003 年 1 月 ，Keyhole 与 CNN 仍 在 讨价还价 ， 而 且 几 乎 没有 达成 协议 
的 迹象 。 这 是 一 件 特别 令 人 失望 的 事 。 戴 夫 。 洛 伦 齐 尼 已 经 为 CNN 这 笔 
交易 努力 了 6 个 多 月 。 在 销售 渠道 评估 中 ， 这 个 机 会 从 95% 的 概率 达成 


40 万 美元 降低 到 了 50% 的 概率 达成 7. 5 万 美元 。 员 工会 议 上 只 要 提起 这 
件 事 ， 大 家 就 常常 流露 出 诅 丧 的 神色 。 


与 此 同时 ， 戴 夫 。 洛 伦 齐 尼 突 然 离开 了 Keyhole。 他 又 回 到 了 之 前 
的 工作 ， 薪 水 有 保障 、 可 预见 。CNN 的 交易 几乎 被 人 遗忘 了 。 最 后 的 提 
议 是 : CNN 将 以 每 年 7. 5 万 美元 的 价格 购买 许可 ， 在 电视 上 使 用 Keyhole 
软件 。 但 洛 伦 齐 尼 已 经 走 了 ， 没 人 会 为 达成 交易 而 奔走 。 

从 商业 房地产 市 场 、 消 费 者 版 本 以 及 其 他 五 花 八 门 的 销售 上 ， 
Keyhole 在 2002 年 底 之 前 创造 了 200 万 美元 的 收入 。 虽 然 与 2001 年 的 50 
万 美元 相 比 有 大 幅 增 长 ， 但 我 们 这 一 年 仍然 在 亏损 。 索 尼 的 投资 早已 
用 光 ， 我 们 仍然 在 营业 的 唯一 原因 束 是 约 萌 成 功 地 将 来 自 英 伟 达 、 
Silicon Studio 以 及 从 朋友 和 家 人 那里 融 到 的 资金 整合 在 了 一 起 。 


到 了 2002 年 12 月 ，Keyhole 义 没 钱 了 。 董 事 会 在 2003 年 1 月 初 开 
会 ， 约 验 面 临 着 要 么 裁员 、 要 么 关门 的 窘境 。 一 天 晚上 ， 在 “体育 
版 ”(Sports Page) 一 一 离 我 们 办 公 室 四 个 街区 远 的 一 家 很 受 欢迎 的 
硅谷 地 下 酒吧 ， 我 和 约 天 一 边 喝 啤酒 ， 一 边 讨 论 还 有 什么 办 法 。 在 最 
近 几 周 里 ， 为 了 公司 ， 他 始终 表现 得 乐观 积极 ， 但 当 我 们 俩 在 一 起 的 
时 候 ， 约 瑚 对 Keyhole 的 未 来 有 点 灰 心 了 。 即 使 是 这 样 ， 他 仍然 没有 告 
诉 我 真实 情况 有 多 糟 。 我 当时 不 知道 他 有 时 会 借 钱 来 文 付 工资 。 公 司 
有 收入 时 就 会 偿还 这 些 借 蒜 ， 但 这 引起 了 他 妻子 霍 莉 的 不 满 。 他 们 有 
两 个 年 幼 的 孩子 ， 昌 然 约 歼 做 前 几 份 工作 时 存 下 的 钱 给 他 提供 了 一 些 
缓冲 ， 但 他 还 是 感受 到 了 财务 上 的 压力 。 


在 这 个 一 股 毒 味 的 酒吧 里 ， 约 于 和 营 了 一 眼 头 项 上 的 旧 电 视 ， 上 面 
正在 放 旧 金山 49 人 队 的 橄 榴 球 比赛 。 他 继续 给 我 想 短期 促销 的 点 子 ， 
为 的 是 将 试用 账户 转化 为 永久 订阅 。 他 不 会 放弃 。 


“整个 公司 全 面 减 薪 50% 怎 么 样 ? ”我 提议 。 
约翰 静 静 地 望 者 酒吧 ， 似 乎 脑 中 正在 计算 这 个 数字 。 


“ 咽 ， 那 会 给 我 们 再 多 几 个 月 的 时 间 。” 他 终于 开口 说 道 ，“ 也 
许 有 足够 的 时 间 达 成 与 IQT 或 CNN 的 交易 。 也 许 我 们 可 以 通过 给 员工 更 
多 股权 来 弥补 。” 

那天 晚上 ， 约 翰 开 车 回 家 。 在 开 到 一 英里 半 长 的 邓 巴 顿 大 桥 ( 连 
接 硅谷 和 东 湾 ) 正中 时 ， 他 的 汽车 开始 发 出 啦 啦 声 ， 于 是 他 把 车 停 在 
了 大 桥 狭 罕 的 路 肩 上 。 约 输 看 了 下 仪表 盘 : 汽油 用 光 了 。 约 翰 不 得 不 
打 电 话 叫 诡 亚 来 接 他 。 


几 天 后 ， 在 为 董事 会 会 议 做 准备 时 ， 约 翰 请 我 帮 他 要 个 花招 ， 安 
抚 一 下 正 考虑 让 公司 关门 的 董事 们 。 我 们 的 线 上 销售 一 直 在 稳步 增 
长 ， 而 我 经 常 要 做 的 一 件 事 ， 就 是 通过 我 们 的 网 站 ， 向 所 有 在 网 站 上 
注册 以 免费 试用 我 们 软件 的 人 发 送 每 月 的 价格 促销 活动 。 这 一 做 法 对 
暂时 实现 收入 的 快速 增长 是 有 帮助 的 ， 但 每 月 只 能 做 一 次 。 约 翰 让 我 
准备 好 一 个 价格 促销 活动 ， 并 在 我 们 会 议 室 里 举行 的 董事 会 会 议 开始 
时 按 下 发 送 按钮 ， 把 这 个 月 份 的 免费 试用 广告 发 送出 去 。 

约翰 的 电脑 设置 成 了 一 有 人 购买 软件 许可 证 ， 就 会 从 我 们 的 付款 
处 理 器 上 接收 订单 通知 的 模式 。 当 约翰 向 董事 会 介绍 危急 的 现金 流 状 
况 时 ， 他 的 电脑 突然 响起 了 购买 Keyhole 许 可 证 的 订单 通知 声 ， 把 他 的 
发 言 打 断 了 。 我 不 认为 这 个 小 小 的 伎俩 能 换 救 这 家 公司 ， 不 过 约翰 当 
时 苦涩 地 一 笑 ， 然 后 是 是 眼 说 ， “这 又 没 破坏 房间 里 的 气氛 。” 


重 事 会 决定 为 公司 的 每 位 员工 提供 一 个 选择 。 对 于 那些 同意 临时 
减少 薪水 的 员工 ， 公 司 会 按 工 资 减少 的 比例 奖励 股权 。 比 例 从 10% 到 
100% 不 等 。 大 部 分 员工 都 同意 减 薪 。 一 些 员工 ， 比 如 近 井 ， 愿 意 完 全 
放大 薪水 。 各 项 费用 仍 未 文 付 ， 罗 们 逊 和 其 他 众多 供应 丙 打 来 的 无 数 
电话 我 们 也 躲 着 不 接 。 我 们 制订 了 再 撑 一 个 季度 的 计划 ， 并 硕 望 能 
一 项 交易 最 终 达 成 。 在 约 欢 不 得 不 让 Keyhole 关 门 之 前 ， 我 们 还 有 三 个 
月 的 时 间 。 


he 《模拟 城市 》 (Sim City) 是 一 个 三 维 开放 世界 城市 建造 游戏 系列 。 一 一 译 者 注 
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争取 利益 


2003 年 3 月 27 日 上 午 ， 戴 维 。 科 恩 曼 是 第 一 个 来 上 班 的 人 。 他 打开 
办 公 室 的 门 ， 然 后 者 了 一 壶 咖啡 。 路 过 传真 机 时 ， 戴 维 注 意 到 传真 机 
收 到 了 一 封 传真 。 这 是 一 份 CNN 发 来 的 签 了 字 的 合同 ， 奇 怪 的 是 这 份 合 
同 是 在 凌晨 3 点 由 他 们 在 亚特兰大 的 律师 们 签字 并 发 过 来 的 。 


那天 下 午 ， 约 除 打 电话 告诉 了 我 这 个 7. 5 万 美元 合同 的 事 。 由 于 这 
笔 交 易 带 来 的 收入 有 限 ， 他 的 兴奋 已 经 组 和 了 下 来 。 虽 然 如 此 ， 但 约 
输 仍 然 在 利用 每 一 点 好 消息 来 给 筋疲力尽 的 Keyhole 团 队 加 油 打气 。 他 
还 提 到 了 他 在 给 CNN 的 最 后 一 份 提案 中 增加 的 内 容 。 

“我 让 他 们 同意 只 要 在 电视 上 使 用 我 们 的 软件 ， 就 把 我 们 的 网 址 
打 在 屏幕 上 。” 他 补充 道 。 我 对 约翰 为 公司 争 得 了 利益 感到 兴奋 。 约 
坦 上 商学 院 时 的 同学 奥马 尔 。 特 列 斯 说 服 约 茶 接受 了 较 低 的 价格 ， 以 
换取 在 屏幕 上 署名 。 奥 马尔 和 约 除 的 孩子 都 还 小 ， 两 个 家 许 经 向 来 
往 。 一 次 ， 奥 马尔 在 约翰 家 吃 上 晚饭 ， 听 约 除 说 了 Keyhole 的 坚持 以 及 达 
成 CNN 交 易 面临 的 挑战 后 ， 他 建议 不 如 只 争取 电视 上 的 署名 权 。 

当晚 晚 些 时 候 ，CNN 对 美国 入 侵 伊拉克 的 24 小 时 连续 报道 在 8 点 钟 
发 了 一 则 新 消息 ， 巾 沃 尔 夫 。 布 利 策 从 科威特 城 癌 成 后 上 万 的 电视 机 
屏幕 发 送 现场 报道 。 

“最 新 一 轮 的 爆炸 发 生 在 约 一 小 时 前 ， 就 在 我 们 报道 时 ， 仍 在 发 
生 新 的 爆炸 。 但 今 晚 早 些 时 候 发 生 的 可 能 是 目前 规模 最 大 的 爆炸 。” 
布 利 策 说 ，“ 目 击 者 报告 说 ， 炸 弹 击 中 了 以 前 列 入 目标 的 几 个 地 点 ， 
包括 总 统 府 和 城市 边界 处 的 军事 阵地 。” 


这 则 报道 之 后 ， 镜 头 转 回 到 亚特兰大 演播 室 里 的 艾 伦 。 布 明 刁 
上 ， 他 正在 主持 CNN 的 《形势 观察 室 》 栏 目 。 布 明 转 同 记 者 迈 尔 斯 。 奥 
布 莱 恩 ， 这 位 记者 将 在 无 意 中 改变 我 们 这 个 加 利 福 尼 亚 小 地 图 公司 的 
财务 轨迹 。 


布 表 连 线 了 奥 布 莱 恩 : “和 迈 尔 斯 。 奥 布 莱 恩 现在 应 该 已 经 打开 了 
地 图 ， 他 将 癌 我 们 详细 解读 他 们 为 什么 要 打击 这 些 目 标 。 迈 尔 斯 
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我 应 该 指出 的 是 ， 在 CNN 上 使 用 Keyhole 软 件 的 步骤 是 : 我 们 与 他 
们 的 制图 团队 合作 制作 动画 ， 即 制作 预先 打包 好 的 视频 ， 在 电视 上 播 
放 ， 以 对 新 闻 报 道 进行 补充 。 你 们 应 该 都 看 过 这 些 地 图 动画 。 它 们 通 
常 在 一 个 30 分 钟 新 闻 节 目 中 占 3 8 秒 ， 为 观众 提供 新 闻 事 件 的 地 理 背 景 
知识 。 

而 迈 尔 斯 。 奥 布 莱 恩 有 别 的 想法 。 他 没有 预先 制作 打包 的 短视 
频 ， 而 是 打算 在 长 时 间 的 特别 报道 上 用 EarthViewer 随 意 碍 看 巴格达 的 
地 图 。 这 样 他 差不多 把 CNN 的 新 闻 节 目 变 成 了 一 个 EarthViewer 的 展示 
和 说 明 节 目 。 即 便 如 此 ， 在 CNN 直 播 节 目 上 使 用 EarthViewer 也 是 一 个 
非常 冒险 的 举动 ， 因 为 很 有 可 能 会 出 现 软件 月 恋 、 用 户 错误 等 尴 从 的 
状况 。 

多 年 后 ， 奥 布 莱 恩 告诉 我 : “我 当时 只 是 很 自以为是 地 认为 我 可 
以 搞定 那些 状况 。CNN 的 其 他 人 都 不 会 尝试 这 么 做 ， 但 我 知道 这 将 会 引 
起 自动 ， 因 为 在 报道 突 发 新 闻 时 ， 新 闻 编 辑 室 里 肯定 会 有 一 群 人 待 在 
我 的 电脑 前 ， 想 让 我 用 EarthViewer 飞 到 新 闻 当 事 人 的 房子 上 。” 

当 布 朋 将 画面 切 给 奥 布 莱恩 时 ， 奥 布 羔 恩 战 战 再 殊 地 开始 了 他 的 
EarthViewer 高 空 走钢丝 表演 : “ 艾 伦 ， 我 们 正在 查看 一 些 卫星 网 像 ， 
看 起 来 很 令 人 吃惊 。 我 想 先 讲 讲 我 们 是 如 何 捕捉 到 这 些 图 像 的 。” 


CNN 的 画面 上 浮现 出 一 个 细节 完美 呈现 的 地 球 ， 画 面 右上 有 角 突 出 显 


示 了 “EarthViewer. com” 。 


奥 布 莱 恩 从 太空 缩放 到 巴格达 ， 为 全 球 数 百 万 CNN 观 众 演 示 我 们 的 
EarthViewer 软 件 。 随 着 画面 上 Digital Globe 最 新 的 卫星 图 像 展 示 了 
最 近 被 炸弹 破坏 的 地 点 ， 奥 布 莱 恩 暗示 这 些 图像 展 示 了 战场 上 的 最 新 
情况 。 

“你 注意 到 这 里 显示 的 时 间 了 吗 ? 是 世界 时 间 ， 也 就 是 格林 尼 治 
标准 时 间 ， 今 天 上 午 7 点 35 分 。 这 颗 卫 星 在 巴格达 上 空 约 100 英 里 的 地 
方 捕捉 到 一 些 巴格达 的 影像 ， 它 们 非常 有 说 服 力 。 我 们 现在 一 边 用 
Keyhole 的 EarthViewer 软 件 缩放 到 巴格达 上 空 ， 一 边 向 您 展示 我 们 所 
说 的 内 容 。 我 们 差不多 可 以 自己 做 一 个 理论 上 的 炸弹 破坏 情况 评 
估 。” 


与 此 同时 ， 在 我 们 的 办 公 室 里 ， 近 井 从 他 的 办 公 桌 上 跳 起 来 ， 匆 
匆 走 向 埃 德 。 鲁 宾 的 工 位 。 作 为 Keyhole 服 务 器 基础 设施 的 主管 ， 近 间 
在 我 们 打 入 商业 房地产 市 场 之 前 就 已 经 经 受 住 了 流量 剧 增 的 考验 。 最 
初 ，Keyhole 团 队 购 买 了 昂贵 的 RAID 尖 存储 阵列 ， 但 随 着 公司 数据 和 
需求 的 增长 以 及 存储 资源 的 减少 ， 工 程 师 开 始 从 弗 莱 斯 连锁 电器 城 
(Fry”s Electronics) 购买 适 配 Linux 系 统 的 机 架 、 主 板 和 磁盘 驱动 
器 。 随 着 越 来 越 多 的 用 户 和 数据 被 添加 到 系统 中 ， 公 司 需 要 定期 前 往 
弗 莱 斯 连锁 电器 城 ， 购 买 打折 的 磁盘 驱动 器 和 盒子 ， 给 系统 增加 容 
量 。 近 井 对 低 端 Linux 服 务 器 的 修 修补 补 总 能 让 服务 器 领先 需求 一 步 。 

但 此 次 的 流量 剧 增 与 以 入 不同。 这 次 更 像 是 爆发 而 不 是 剧 增 ， 它 
打破 了 周 四 下 午 往 往 非 常安 静 的 时 光 。 以 15 秒 增 量 为 单位 ， 服 务 器 流 
量 负载 呈 指 数 增长 。 然 后 包 然 安静 了 。 接 着 ， 所 有 Keyhole Earth 服务 
器 都 宕 机 了 。 


或 者 还 有 一 台 服 务 器 辛 存 。CNN 版 的 EarthViewer 被 指 同 了 一 个 单 
独 的 服务 器 ， 这 个 服务 器 是 CNN 专 用 的 。 奥 布 茉 恩 继 续 说 道 : “我 们 将 
在 巴格达 市 内 继续 放大 ， 辣 你 们 展示 这 个 新 动画 ， 这 是 我 们 刚刚 获得 
的 新 图 像 。” 


回 到 山 景 城 ， 埃 德 和 近 井 不 知道 发 生 了 什么 事 。 那 天 ， 与 CNN 达 成 
协议 的 消息 在 Keyhole 的 骨干 成 员 中 传 通 了 ， 但 为 CNN 制 作 动画 的 工作 
还 没有 开始 。 

“我 试 下 重 局 认证 服务 嚣 。” 埃 德 对 近 井 说 。 埃 德 之 前 拖延 了 这 
个 问题 的 处 理 。 虽 然 他 曾 提 出 认证 服务 器 的 代码 库 需 要 完全 重 写 ， 但 
由 于 Keyhole 资 源 有 限 ， 这 件 事 从 来 没有 重要 到 需要 完成 的 程度 。 


之 前 只 需 重 启 认证 服务 器 (有 人 和 想 订阅 BarthViewer 时 创建 和 验证 
新 用 户 账户 的 系统 ) 就 总 能 解决 问题 。 这 个 老 旧 而 挑 吻 的 服务 占 束 像 
是 公司 的 收银 机 和 验 票 闸门 ， 控 制 着 网 站 的 所 有 访问 。 只 此 一 人 台 服 务 
器 能 决定 谁 能 进来 使 用 EarthViewer， 谁 不 能 进来 。 

“伙计 们 ， 我 们 宕 机 了。” 诺 姆 。 麦 元 伦 登 说 。 他 是 Keyhole 的 技 
术 文 持 主 绾 ， 一 个 身材 殖 梧 但 说 话 声 很 温和 的 人 。 他 也 来 到 狭窄 、 闽 
热 的 服务 器 机 房 帮助 埃 德 和 近 井 。 这 里 与 其 说 是 机 房 ， 不 如 说 更 像 一 
个 壁橱 。 当 坎 德 第 三 次 重 局 认证 服务 器 后 ， 诡 姆 的 文 持 热 线 马 上 啊 个 
不 停 。 但 是 ， 每 次 重启 过 后 ， 巨 大 的 流量 会 再 次 压 垮 这 人 台 拼 凌 在 一 起 
的 机 器 。 

“伙计 们 ， 到 底 是 怎么 回 事 ?”” 约 验 在 他 的 工 位 上 喊 道 。“ 我 们 
宕 机 了 。” 考 庸 歼 言 ， 公 司 基 于 订阅 的 服务 每 离线 一 分 钟 ， 对 收入 的 
影响 都 是 巨大 的 。 服 务 中 断 各 第 等 同 于 免费 延长 订阅 ， 有 时 还 要 退 

要 知道 ， 我 们 公司 里 的 电视 机 没 接 有 线 电 视 和 CNN。 办 公 室 里 的 唯 
一 一 台电 视 放 在 我 们 的 小 会 议 室 里 ， 主 要 用 于 某 位 工程 师 等 待 一 个 待 
处 理 的 新 图 像 数 据 库 时 玩 索 尼 PlayStation 游 戏 机 上 的 《GT 赛车 》。 没 
人 知道 导致 流量 剧 增 的 原因 。 当 约 彰 走 进 服 务 器 机 房 时 ， 近 井 低头 看 
了 看 他 的 手机 ， 他 在 纽约 的 一 位 朋友 发 来 了 一 条 短信 : 哥们 儿 ! 我 刚 
刚 在 CNN 上 看 到 你 们 公司 了 ! 


第 二 天 ， 约 畏 兴 奋 地 在 电话 中 对 我 说 : “我 想 你 还 是 赶紧 来 一 直 
吧 。 要 不 看 看 能 不 能 赶 上 最 近 的 飞机 吧 。” 他 的 语 速 非常 快 ， 甚 至 有 
点 螨 不 上 气 。 这 是 我 们 的 财务 前 景 可 能 突然 产生 变化 的 第 一 个 迹象 ， 
因为 最 近 我 被 告知 不 再 需要 每 月 去 一 直 山 景 城 

在 波士顿 ， 我 已 经 搬 到 了 由 著名 视频 编辑 软件 公司 Avid 的 创始 人 
比尔 。 添 纳 开 办 的 共有 工作 空间 里 办 公 。 放 纳 将 精力 转 同 了 孵化 马 萨 
诸 塞 州 的 初创 科技 企业 ， 而 我 非常 幸运 地 成 为 在 他 的 办 公 楼 里 租用 格 
子 闻 的 26 人 之 一 。 


在 CNN 开 始 使 用 Keyhole 之 后 的 第 二 天 ， 比 尔 是 第 一 个 对 我 表示 祝 
站 的 人 。 他 把 当天 早上 的 《今日 美国 》 放 在 我 的 办 公 旨 上 ， 说 : “好 
了 ， 我 想 你 马上 就 能 搬 到 加 州 了 。” 这 期 报纸 头条 的 标题 是 《微型 科 
技 公 司令 电视 观众 惊叹 》。 凯 文 ， 梅 尼 报 道 了 CNN 如 何 使 用 Keyhole 
EarthViewer 以 及 随后 出 现 的 势 不 可 当 的 需求 : “ 周 四 ，CNN 用 这 些 地 
图 模拟 了 在 巴格达 上 空 的 飞行 ， 并 放大 到 街道 来 查看 级 炸 目标 。 每 当 
CNN 打 出 公司 的 网 站 EarthViewer. com， 用 户 就 涌 癌 网 站 ， 导 致 这 天 的 
大 部 分 时 间 里 服务 器 宕 机 ， 网 站 无 法 打开 ， 让 Keyhole 的 20 名 员工 备 感 
困扰 。 周 四 晚 些 时 候 ， 公 司 CE0 约 翰 。 汉 死 接受 采访 ， 声 音 显得 非常 疲 
和 忽 ， 但 他 指出 ， 还 有 更 糟 的 问题 等 在 后 面 。” 

几乎 所 有 主要 报纸 和 杂志 都 报道 了 这 一 事件 ， 包 括 《 新 闻 周 
刊 》、《 时 代 》 杂 志和 《纽约 时 报 》。 这 些 宣传 微不足道 ， 与 CNN 全 天 
24 小 时 不 间断 的 曝光 相 比 ， 这 些 宣传 仅仅 为 我 们 赢得 了 一 点 点 关注 。 
事实 上 ， 当 时 公司 里 没 人 认识 到 把 网 站 域名 打 在 屏幕 上 这 个 小 小 要 求 
带 给 我 们 的 价值 。 我 没有 ， 约 翰 也 没有 。 当 然 ， 兽 努力 促成 CNN 协 议 的 
戴 夫 。 洛 伦 齐 尼 也 没有 ， 在 美国 领导 的 多 国 部 队 入 侵 伊 拉克 之 前 几 个 
星期 他 才 离 开 公 司 。 我 们 没 想 到 迈 尔 斯 。 奥 布 莱 恩 会 在 电视 直播 中 使 
用 软件 对 又 炸 行动 进行 深入 报道 。 我 们 更 没有 想到 ， 这 场 战 争 会 持续 
多 年 ， 令 超过 50 万 伊拉克 人 和 5 000 多 名 美国 士兵 丧生 。 


奥 布 全 恩 继续 在 深入 报道 中 使 用 EarthViewer， 即 使 软件 常 音 在 播 
出 时 朋 涡 。“ 我 还 想 指 出 的 是 ， 我 们 在 这 里 再 放大 一 点 ， 就 可 以 明显 
地 看 出 ， 在 这 片 树木 异常 成 密 的 区 域 里 一 一 唐 。 谢 班 德 将 军 ， 请 你 帮 
我 在 那里 指 一 下 一 一 至少 有 一 辆 坦克 。 我 想 我 们 还 发 现 了 另外 几 辆 坦 
区 ， 就 在 树丛 附近 ， 还 看 到 了 坦 殉 履 融 的 印迹 。” 


我 从 波士顿 搭乘 最 近 的 航班 飞 了 过 来 。 那 天 早上 ， 当 我 走 进 
Keyhole 的 前 门 时 ， 德 德 正 站 在 办 公 昌 后， 她 从 她 手中 的 一 操 文 件 中 抬 
起 头 来 。 她 的 金发 乱 莲 莲 的 ， 眼 里 满 是 疲 管 。 她 从 眼镜 上 方 看 了 看 
我 。 当 时 是 上 午 10 皮 30 分 ， 但 德 德 看 起 来 像 是 在 过 去 10 个 小 时 里 一 直 
在 工作 。 她 加 上 的 电话 啊 了 ， 但 她 没有 接 。 其 实 听 起 来 像 是 办 公 室 里 
的 所 有 电话 都 啊 了 起 来 。 


“可 真 会 找 时 间 ! ”她 吸 道 

电话 继续 响 。 说 实话 ， 除 非 你 知道 我 们 的 手机 号 码 ， 不 然 你 是 找 
不 到 Keyhole 的 任何 人 的 。 台 球 桌 附近 的 地 板 上 捧 放 着 特制 的 板 条 箱 。 
莱 内 特 拿 着 一 份 准备 立即 发 出 的 物品 的 清单 ， 一 边 打 印 、 装 订 使 用 说 
明 ， 并 将 CD 光盘 放 进 一 份 份 使 用 说 明 中 。 大 部 分 文档 都 在 电脑 上 输 
入 、 打 印 出 来 ， 然 后 立即 放 进 200 页 使 用 说 明 中 。 

“这 些 都 是 什么 啊 ? ”我 问 莱 内 特 。 

“ 那 你 得 问 约翰 。” 她 说 。 劳 边 ， 约 翰 正 朝 这 个 乱 摊子 走 过 来 。 

“你 怎么 来 了 ! ”约翰 说 。 他 显得 很 高 兴 ， 而 且 有 点 惊讶 。 在 CNN 
引起 的 一 片 手忙脚乱 中 ， 他 已 经 忘 了 他 让 我 立即 到 山 景 城 来 的 事 。 

“这 些 是 什么 ? ”我 再 次 间 道 ， 低 头 看 着 那些 装着 DVD 光 矶 、 硬 
盘 、 用 户 手册 和 机 器 的 箱子 ， 仍 然 疑惑 不 解 。 

“我 稍 后 会 告诉 你 的 。” 他 说 ， 声 音 轻快 、 充 满 了 活力 。“ 今 天 
我 们 一 起 吃 个 午饭 吧 。” 


那天 下 午 ， 约 翰 告 诉 我 ， 他 与 IQT 的 合 估 人 罗布 。 佩 因 特 通过 话 
了 。 经 过 数 月 拉锯 ，IQT 的 协议 终于 签 了 。 这 个 150 万 美元 的 合同 是 迄 
今 为 止 我 们 签订 的 金额 最 高 的 合同 ， 足 以 让 Keyhole 再 运营 6 个 月 。 那 
些 放弃 了 薪水 的 人 拿 到 了 补偿 ， 同 时 所 有 人 的 薪水 都 恢复 到 了 原来 的 
水 平 。 随 着 产品 的 逐渐 成 熟 、 收 入 的 增长 和 营运 资本 的 增加 ，Keyhole 
终于 站 稳 了 脚跟 。 


合同 还 为 项 目 可 交付 成 果 给 出 了 一 个 非常 紧凑 的 时 间 表 。 目 从 整 
个 国务 院 、 每 一 位 美国 参议 员 、 每 一 位 国会 议员 、 每 一 位 大 使 、 每 一 
个 外 国政 府 、 每 一 位 军事 情报 司令 、 国 防 部 长 、 参 谋 长 联席 会 议 主席 
以 及 整个 车 工业 看 到 了 沃 尔 夫 。 布 利生 和 迈 尔 斯 。 奥 布 业 恩 演示 的 24 
小 时 不 间断 播 出 的 EarthViewer 软 件 的 电视 广告 以 来 ， 这 个 与 1QT 协 商 
的 时 间 表 就 被 缩短 了 。 他 们 中 的 很 多 人 都 在 问 同一 个 关键 问题 : “为 
什么 我 的 电脑 上 没有 这 个 软件 ? ” 

“ 谁 在 问 这 个 问题 ? ” 约 珍 问 佩 因 特 。 当 然 ， 束 个 团队 都 好 奇 我 
们 的 EarthViewer 的 最 终 目 的 地 。 团 队 推 测 ， 可 能 是 国防 部 长 唐纳德 。 
拉 姆 斯 菲尔德 、 副 总 统 迪 克 。 切 尼 或 国务 卿 科 林 。 鲍 威 尔 的 电脑 。 


“你 知道 我 不 能 告诉 你 。” 佩 因 特 回 答 道 ， 他 知道 约翰 曾 在 外 交 
部 门 工 作 过 ，“ 其 实 ， 千 诉 你 谁 没 问 这 个 问题 对 我 来 说 会 更 容易 
些 。” 佩 因 特 ， 一 个 看 上 去 仍 像 一 接 到 通知 就 可 以 立即 脱 掉 便 服 外 
套 、 跳 上 飞 往 阿 富 尘 的 C - 130 运 输 机 的 前 特种 部 队 士 兵 ， 癌 约 参 传达 
了 一 个 简单 的 信息 : 停 下 。 


停 下 我 们 手头 的 一 切 工作 ， 停 下 所 有 的 开发 工作 ， 俘 下 所 有 消费 
者 工作 ， 俘 下 CNN 的 技术 支持 和 图 像 更 新 工作 ， 然 后 专攻 EarthViewer 
私有 版 本 的 开发 ， 包 括 提供 在 美国 政府 内 部 使 用 的 所 有 数据 、 软 件 和 
人 硬件。 政府 “代表 ”将 于 周三 下 午 5 点 抵达 Keyhole 办 公 室 ， 在 此 之 
前 ， 所 有 的 东西 都 需要 六 箱 ， 并 准备 出 货 。 佩 因 特 意识 到 这 将 意味 着 
我 们 的 合同 价格 会 上 涨 。 但 他 不 在 乎 。 价 格 不 是 问题 。 


Keyhole 将 我 们 的 整个 系统 都 装 箱 了 : 服务 器 、 包 装 例 、CD 光 盘 以 
及 所 有 必要 的 文档 。 一 些 控制 图 像 导 入 过 程 的 软件 脚本 还 未 写 完 ， 束 
被 刻 到 了 CD 交 盘 上 ， 然 后 直接 装 进 了 包装 箱 里 。 我 们 没有 时 间 进 行 任 
何 质 量 保障 测试 。 中 央 情 报 局 和 国家 地 理 空间 情报 局 对 这 个 Keyhole 系 
统 抱 有 很 大 的 希望 一 一 它们 将 把 大 量 它们 拥有 的 卫星 图 像 、 战 争 区 域 
的 高 空 监视 照片 导入 软件 中 ， 而 且 这 些 图 像 的 分 辨 率 远 高 于 我 们 所 能 
获得 的 任何 图 像 。 


包括 约翰 在 内 的 整个 团队 都 在 忙 着 包装 、 贴 胶带 、 装 箱 、 发 货 。 
与 此 同时 ， 装 了 有 线 电 视 服务 的 电视 机 正在 播放 CNN 的 节目 ，Keyhole 
的 软件 常 第 出 现在 屏幕 上 。“ 我 们 又 上 电视 了 。” 有 人 叫 道 ， 我 们 融 
会 争先 八 后 地 跑 到 会 议 室 ， 去 看 新 一 则 使 用 了 Keyhole 软 件 的 CNN 报 
道 。 这 种 事 发 生得 太 频 繁 ， 以 至 于 它们 变 得 不 那么 新 鲜 和 令 人 激动 
了 。 电 话 仍然 在 啊 ， 有 成 百 上 千 人 在 拨打 我 们 的 电话 ， 但 由 于 没 人 应 
答 ， 他 们 又 拨 了 所 有 的 分 机 号 ， 和 希望 能 接 通 。 我 们 的 消费 者 和 商业 服 
务 器 经 常 因 为 埃 德 和 团队 要 重 写 我 们 的 认证 软件 而 被 迫 离线 。 布 莱恩 
深夜 跑 了 一 趋 弗 莱 斯 连锁 电器 城 ， 买 了 23 块 硬盘 ， 把 硬盘 塞 进 他 黄色 
奔驰 跑车 的 小 后 备 箱 里 (他 得 到 商店 经 理 的 批准 才 买 到 ， 因 为 顾客 一 
次 只 能 买 10 块 硬盘 〉。 


所 有 东西 都 打包 好 后 ， 约 翰 开 玩笑 说 ， 我 们 应 该 把 近 井 也 装 在 其 
中 一 个 箱子 里 寄 过 去 。 过 了 一 阵 ， 他 们 果真 提出 了 这 个 要 求 ， 他 们 也 
想 要 近 井 ， 先 是 去 兰 利 上司 ， 然 后 又 去 位 于 监视 卫星 图 像 领 域 重 镇 圣 路 
易 斯 的 美国 国家 地 理 空间 情报 局 。 如 果 没有 许可 ， 近 井 不 会 被 允许 碰 
中 情 局 的 键盘 ， 但 可 以 在 他 们 使 用 其 卫星 图 像 加 载 Keyhole 软 件 时 ， 站 
在 某 人 后 面 指导 其 输入 必要 的 EarthServer 命 令 。 莱 内 特 陪 近 井 同 去 ， 
帮助 对 IQT 和 他 们 在 华盛顿 特区 的 客户 进行 培训 。 


对 于 政府 、 军 方 和 情报 界 来 说 ，Keyhole 被 证 明 是 一 种 非常 强大 的 
技术 。 它 让 他 们 能 够 拍摄 上 万 张 实时 战况 照片 ， 将 照片 拼接 成 一 个 巨 


大 的 镶 谋 图， 然后 通过 网 络 将 这 个 数据 库 传 送 给 成 二 上 万 的 军事 和 情 
报 官 员 。 


这 时 ， 我 们 听 说 茶 些 士 兵 和 他 们 焦虑 的 家 人 不 愿 等 竺 信息 量 有 限 
的 简报 ， 自 己 注册 了 Keyhole 的 免费 试用 版 和 标准 订阅 版 。( 但 法 律 蔡 
止 我 们 疝 在 阿富汗 或 伊拉克 的 任何 人 开放 下 载 ， 这 对 那些 想 下 载 战 区 
照片 的 士兵 造成 了 不 便 。) 我 们 收 到 了 多 名 士兵 发 来 的 邮件 ， 他 们 注 
册 了 我 们 的 软件 ， 想 研究 一 下 他 们 驻扎 的 区 域 的 地 形 。 在 一 封 匿名 语 
首 邮 件 中 ， 一 名 “电话 兵 ” 对 我 们 表示 感谢 。 他 和 他 的 小 队 受 到 攻 
击 ， 需 要 找 出 一 条 前 往 安全 区 域 的 道路 。 他 们 深 陷 敌 方 区 域 ， 于 是 求 
助 于 EarthViewer， 通 过 卫星 数据 连接 连 上 了 服务 器 。 和 凭借 对 所 在 位 置 
和 周围 环境 的 新 的 了 解 ， 他 们 最 终 找 到 出 路 。 


Keyhole 最 终 将 Digital Globe 的 战区 卫星 图 像 放 进 了 成 千 上 万 的 
军事 、 行 政和 政治 领袖 的 电脑 里 。 它 使 得 他 们 自己 便 能 查看 图 像 和 地 
形 ， 而 不 用 等 GIS 专 家 创建 图 像 地 图 。 更 重要 的 是 ，CNN 的 不 断 曝光 让 
军事 人 员 之 外 的 普通 民众 能 通过 Keyhole 的 镜头 看 到 这 场 新 的 战争 的 模 
样 。 各 种 企业 都 对 我 们 产生 了 浓厚 的 兴趣 ， 消 费 者 也 想 使 用 这 项 技 
术 。 只 需 80 美 元 ， 个 人 就 可 以 为 假期 制订 计划 ， 进 行 房地产 搜索 ， 而 
在 几 年 前 ， 只 有 那些 愿意 花 数 百 万 美元 购买 高 端 超级 计算 机 和 卫星 数 
据 的 机 构 才 有 这 种 权利 。 


2003 年 的 整个 春天 ， 我 们 一 直 在 应 对 这 些 蜂拥 而 至 的 需求 。 尺 管 
这 场 战争 不 合 情 理 ， 但 结果 表明 ， 入 侵 伊 拉克 成 了 Keyhole 的 一 个 转折 
点 一 一 在 我 们 最 需要 资金 的 时 候 为 我 们 注入 了 大 笔 现 金 。 尽 管 我 坚决 
反对 入 侵 ， 但 它 确实 为 我 工作 的 这 家 公司 带 来 了 经 济 上 的 帮助 。 在 星 
期 一 上 午 的 员工 会 议 上 ， 我 给 约 参 读 了 一 份 近期 销售 报告 ， 他 评论 
道 : “ 太 好 了 ， 我 想 我 们 能 开工 资 了 。” 


在 开战 后 的 前 几 周 ， 我 们 继续 向 CNN 提 供 巴 格 达 的 最 新 卫星 图 像 。 
奥 布 莱 恩 使 用 了 一 种 叫 图 像 登 加 的 新 功能 ， 可 以 在 电视 上 展示 陕 达 姆 


“ 侯 赛 因 众 多 宫殿 随时 间 推 移 外 钥 的 变化 : 通过 来 回 滑动 滑 块 ， 改 变 
新 图 像 的 透明 度 ， 展 示 哪 些 地 方 发 生 了 变化 。 

CNN 用 在 巴格达 上 的 图 像 合 加 是 一 个 很 基本 的 技术 不 过 视觉 效果 
惊人 ) ， 军 事情 报 图 像 分 析 人 员 之 前 就 已 经 可 以 通过 Esri 软 件 使 用 这 
种 技术 ， 但 普通 民众 从 未 见 过 它 。 它 让 人 们 可 以 很 方便 地 对 事件 发 生 
前 后 茶 一 地 点 的 外 貌 进行 对 比 ， 无 论 是 航 炸 、 飓 风 还 是 其 他 灾难 。 


2003 年 夏 ，CNN 继 续 使 用 Keyhole 报 道 对 所 谓 “ 大 规模 杀伤 性 武 
器 ” 库 的 持续 搜寻 及 其 他 有 价值 的 新 闻 事件 。 与 战争 初期 不 同 的 是 ， 
我 们 已 经 能 保证 服务 器 正常 运转 ， 不 过 近 井 还 是 随身 带 着 一 个 寻 呼 
机 ， 以 密切 监控 服务 器 。 

我 们 的 会 议 室 现在 成 了 我 们 自己 的 形势 观察 室 。 我 们 在 那儿 放 了 
两 块 屏幕 : 左边 是 一 台 一 直播 放 着 CNN 节 目的 电视 机 ， 右 边 是 一 台电 脑 
显示 器 ， 内 有 一 个 控制 面板 ， 能 显示 多 个 服务 器 指标 ， 例 如 当前 我 们 
网 站 上 的 独立 访问 量 、 试 用 版 下 载 量 、 用 户 会 话 和 销售 订单 。 电 视 
上 ， 奥 布 莱 恩 又 开始 说 道 ，“ 正 如 你 们 所 看 到 的 ， 我 们 刚刚 收 到 报 
告 ， 你 们 还 可 以 通过 Earthyiewer 看 到 这 里 。” 并 且 ， 显 示 器 上 下 载 
量 、 带 宽 和 购买 订单 等 指标 会 每 15 秒 刷新 一 次 ， 还 可 以 显示 这 些 指标 
对 销售 额 的 影响 。 

我 们 发 现 ， 观 看 这 两 块 屏 幕 非常 令 人 陶醉 一 一 我 们 这 样 一 家 小 公 
司 居然 站 在 了 如 此 大 的 舞台 上 ， 而 且 我 们 经 常 在 会 议 室 待 上 好 长 时 
间 。 有 一 天 ， 我 们 的 观看 被 约翰 打 断 了 。“ 伙 计 们 ， 回 去 工作 吧 。” 
他 一 边 说 ， 一 边 拍手 。 他 提醒 我 们 ， 形 势 虽然 好 ， 但 我 们 还 有 很 多 工 
作 要 做 。 

此 前 ，Keyhole 正 与 其 他 几 家 媒体 就 合作 协议 进行 商谈 ， 而 战争 一 
开打 ， 他 们 就 立刻 打 电 话 给 约翰 和 丹尼尔 ， 希 望 和 我 们 签约 。 美 国 广 
播 公司 (ABC) 旗下 的 ABC 新 闻 是 第 二 个 和 我 们 签约 的 媒体 ， 主 播 彼 得 
. 往 宁 斯 开始 在 节目 上 使 用 Barthyiewer。 接 着 ， 半 岛 电视 台 和 我 们 签 
约 了 ， 英 国 广播 公司 〈BBC) 也 和 我 们 签约 了 。 哥 伦比 亚 广播 公司 


CCBS) 则 扩大 了 软件 的 使 用 范围 ， 在 电视 栏目 《60 分 钟 》 里 也 使 用 了 

EarthViewer。 上 广播 电视 业 还 开辟 了 软件 的 其 他 一 些 用 途 一 一 从 娱乐 与 
体育 节目 电视 网 〈ESPN) 的 钓 久 鱼 直播 ， 到 环 法 自行 车 赛 ， 再 到 全 球 
各 地 的 本 地 新 闻 分 文 机 构 。 广 播 电 视 业 成 了 公司 意料 之 外 的 福地 。 


在 2003 年 春天 ， 广 播 电 视 和 消费 者 为 KReyhole 创 造 了 宝贵 的 现金 
流 ， 但 商业 房地产 客户 仍然 是 我 们 最 重要 的 客户 。 由 于 Keyhole 是 年 度 
订阅 型 的 业务 ， 客 户 往 往 会 续 订 服务 。 来 自 这 些 续 订 的 钱 相对 来 说 比 
较 好 赚 。 我 还 记得 有 一 天 收 到 了 一 封 邮件 ， 是 一 家 商业 房地产 公司 寄 
来 的 14 000 美 元 的 文 票 ， 回 我 们 购买 20 个 用 户 的 网 站 许可 证 。 由 于 
Salesforce〔 一 个 客户 关系 管理 平台 ) 上 的 数据 输入 错误 ， 我 们 没有 
注意 到 他 们 已 经 续 订 了 。 但 他 们 仍然 尽职 尽 贡 地 寄 出 了 文 昧 ， 甚 至 连 
电话 都 没 给 我 们 打 。 

回 到 波士顿 ， 我 告诉 谢 痢 ，“ 当 你 的 邮箱 开始 意外 地 出 现 一 张 张 
14 000 美 元 的 文 票 时 ， 这 是 个 好 兆头 ， 说 明 公 司 会 大 有 可 为 的 。” 她 
表示 同意 。 经 过 反复 考虑 ， 在 谢 草 和 和 霍 章 (她 仍 持 谨慎 乐观 的 态度 ) 
的 一 次 交谈 之 后 ， 我 们 终于 决定 迈 出 约 鞭 四 年 前 就 希望 我 们 迈 出 的 一 
步 。2003 年 4 月 ， 我 们 收拾 好 了 东西 ， 准 备 搬 到 加 州 。 我 们 站 在 了 同一 
条 战壕 里 。 


1。 RAID 意 为 独立 硬盘 宛 余 阵列 ， 是 把 多 个 相对 便宜 的 硬盘 组 合 起 来 ， 成 为 一 个 硬盘 
阵列 组 ， 使 性 能 达到 其 至 超过 一 个 价格 蝇 贵 、 容 量 巨大 的 硬盘 。 一 一 译 者 注 

2， 兰 利 位 于 弗吉尼亚 州 ， 是 美国 中 央 情报 局 所 在 地 ， 这 里 指 代 中 央 情报 局 。 一 一 译 者 
注 


第 6 章 


多 和 尔 夫 的 KML 


“我 想 请 大 家 停 一 下 ， 听 我 说 几 名 话 。” 约 翰 说 ， 他 一 边 挽 起 蓝 
色 扣 角 领 衬衫 的 袖子 ， 一 边 看 了 眼 手 上 折 起 来 的 手写 字条 ，“ 我 会 说 
得 简短 些 ， 不 过 我 要 做 几 个 介绍 。” 约 翰 看 上 去 很 放松 。2003 年 6 月 一 
个 风 和 日 丽 的 星期 五 下 午 ，20 人 的 Keyhole 团 队 慢 慢 走 到 一 块 小 草坪 
上 ， 在 一 棵 巨大 校 树 树 荫 下 的 一 些 廉价 塑料 椅子 上 坐 下 来 。 马 克 。 奥 
宾 用 一 台 生 锈 的 丙烷 烧烤 架 烤 了 些 波兰 香肠 和 德国 酸菜 。 书 恩 。 蔡 拿 
出 一 箱 冰 和 镇 啤酒 ， 德 德 。 元 特 曼 在 折 著 吕 上 摆 上 纸 人 碟子 、 各 种 调味 
品 、 从 好 市 多 〈Costco) 超市 买 的 茵 片 和 蕉 料 。 折 车 昌 是 在 克 雷 格 列 
表 (Craigslist， 一 个 大 型 分 类 广告 网 站 ) 上 找到 的 赠品 。 《我 敢 肯 
定 Keyhole 的 所 有 家 具 和 装饰 品 都 是 从 克 雷 格 列表 上 和 买 的 二 手 货 。 ) 


我 开 了 一 上 瓶 Sierra Nevada 淡 啤酒 ， 在 埃 德 和 鲁 宾 劳 的 草地 上 同 下 
来 ， 伸 展 四 上肢， 然后 位 了 碰 他 的 啤酒 瓶 。“ 这 周 干 得 不 错 ， 埃 德 。” 
我 说 。 这 话 有 点 没 头 没 脑 ， 因 这 那些 天 值得 举 杯 庆祝 的 事情 很 多 。 虽 
然 我 们 并 没有 完全 摆脱 困境 ， 但 我 们 已 经 能 看 到 出 路 了 。Keyhole 的 日 
子 和 4 个 月 前 完全 不 同 。 

IQT 的 盘 利 能 力 支 付 方案 (earn-out milestones) 正在 按 项 目的 
完成 情况 同 我 们 付 球 一 一 有 人 付 钱 给 我 们 ， 让 我 们 把 软件 做 得 更 好 。 
CNN 及 其 他 广播 电视 公司 继续 推动 EarthViewer 在 消费 者 中 的 曝光 度 。 
我 们 的 核心 客户 一 一 商业 房地产 商 正 在 以 极 快 的 速度 与 我 们 签约 ， 其 
中 许多 客户 已 经 订阅 了 第 三 年 的 服务 。 


Keyhole 的 EarthViewer 软 件 正在 不 断 改 进 : 更 稳定 ， 更 多 实用 的 
功能 ， 可 获取 更 多 图 像 数据 。 除 此 之 外 ， 惑 像 摩尔 定律 所 预测 的 那 
羊 ， 公 司 创 立 四 年 以 来 ， 能 运行 EarthViewer 的 电脑 的 比例 每 年 都 会 翻 
一 番 。 


约翰 用 他 的 车 钥匙 敲 了 敲 他 的 啤酒 瓶 ， 想 吸引 大 家 的 注意 。“ 让 
我 们 开始 吧 。 我 们 要 欢迎 几 个 新 人 加 入 我 们 的 团队 。 巴 姆 ， 到 这 儿 
来 。” 布 莱恩 ， 麦 克 伦 登 ( 巴 姆 ) 现在 是 Keyhole 新 的 工程 副 总 裁 。 这 
是 个 奇怪 的 角色 转换 。 上 毕竟 ， 最 初 是 布 莱 恩 找到 约 轮 领导 Keyhole 这 家 
拆 分 出 来 的 新 公司 ， 自 Keyhole 创 立 以 来 ， 布 莱恩 一 直 是 董事 会 的 成 
在 Intrinsic Graphics 关 门 之 后 ， 约 翰 只 好 劝 布 莱恩 屈 就 这 一 角 
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色 。 

三 年 前 ， 是 Intrinsic Graphics 出 钱 帮 助 了 举步维艰 的 Keyhole。 
现在 反 了 过 来 ，Keyhole 有 人 钱 了 。Intrinsic Graphics 尺 管 拥 有 一 批 很 
有 才华 的 工程 师 ， 却 始终 无 法 找到 属于 它 的 市 场 。 游 戏 开发 人 员 希 望 
能 够 更 好 地 掌控 其 高 性 能 的 代码 ， 而 Intrinsic Graphics 未 能 说 服 他 
们 采用 它 价 格 高 郧 、 考 究 但 有 限 的 解决 方案 。 尺 管 筹 集 了 超过 1 500 万 
美元 的 风险 投资 资金 ，Intrinsic Graphics 还 是 倒闭 了 。 而 Kevhole 还 
有 大 量 尚 未 开拓 的 机 遇 ， 对 Intrinsic Graphics 的 最 好 、 最 聪明 的 员 
工 来 说 ， 它 将 是 一 个 软 着 陆 的 机 会 。 约 畏 已 经 可 以 赢得 Intrinsic 
Graphics 最 有 才华 的 工程 师 了 。 

那 年 夏天 ， 他 还 聘请 了 Intrinsic Graphics 的 另 一 位 创始 人 迈 死 
尔 。 琼 斯 。 迈 元 尔 是 三 维 计算 机 图 形 世 界 的 真正 先驱 。 在 硅 图 公司 工 
作 期 间 ， 他 协助 开发 了 一 个 用 于 控制 二 维和 三 维 图 形 的 演 染 应 用 程序 
编程 接口 〈API) 一 一 0penGL〈 这 套 软 件 功 能 是 控制 英 伟 达 等 图 形 处 理 
器 的 核心 ) 。 技 术 天 赋 出 众 、 拥 有 20 多 项 专利 、 具 有 非 几 演说 才能 的 
迈克 尔 在 大 学 学 习 一 年 后 辍学 ， 目 学 高 等 数学 和 计算 机 科学 。 当 被 问 
及 他 从 哪 所 大 学 毕业 时 ， 迈 克 尔 只 说 加 州 圣 欠 苞 的 约翰 。 亚 当 斯 小 
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约翰 。 约 了 验 逊 加 入 了 Keyhole， 他 与 马列 。 奥 宾 和 小 间 近 井 一 起 重 
建 了 整个 Keyhole Earthfusion 数 据 处 理工 具 集 。 这 个 工具 集成 了 所 有 
图 像 和 地 理 数据 存 取 的 中 心 工 厂 。 总 的 来 说 ， 这 个 核心 系统 会 将 数 百 
万 张 单独 的 卫星 和 航拍 图 像 拼接 成 一 个 无 颖 的 、 经 过 色彩 平衡 的 镶 髓 
图 ， 同 时 针对 在 线 查 看 优化 图 像 。 这 个 服务 器 端的 创新 最 初 由 菲 尔 。 
顺 斯 林 创 建 ， 是 Keyhole 真 正 有 专利 的 独家 秘方 ， 它 使 我 们 能 为 成 千 上 
万 的 用 户 传 送 一 个 单一 的 巨大 图 像 数 据 库 。 


另外 ， 对 Keyhole 团 队 每 个 人 而 言 非常 成 功 的 一 件 事 是 ， 布 莱恩 和 
约 鞠 成 功 地 将 硅 图 公司 前 软件 工程 师 约 畏 。 罗 尔 夫 抢 到 了 手 。 罗 尔 夫 
到 现在 依然 被 认为 是 全 球 最 好 的 三 维 图 形 超级 程序 员 。 罗 尔 夫 在 
Keyhole 人 负责 开发 新 的 BarthViewer 客 户 端 应 用 程序 。 他 的 技术 实力 令 
人 向 长 。 


我 已 经 久 仰 约翰 。 罗 和 尔 夫 的 大 名 。 他 留 着 络 腮 衣 ， 不 爱 说 话 ， 总 
穿 一 双 破旧 的 勃 肯 拖 鞋 在 办 公 室 里 慢 悠悠 地 走 ， 他 的 棒球 帽 榴 拉 得 很 
低 ， 遮 住 了 眼睛 ， 看 上 去 总 像 在 沉思 。 他 总 是 不 知 何 时 来 上 班 或 离 
开 ， 腋 下 夹 着 他 的 笔记 本 电脑 ， 从 我 和 其 他 人 身边 走 过 ， 一 句 话 也 不 
说 。 我 们 像 玩 拼 图 游戏 一 样 拼 出 了 他 的 详细 背景 。 据 说 ， 他 来 自 北 卡 
罗 来 纳 州 ， 兽 在 北 卡 罗 来 纳 大 学 教堂 山 分 校 学 习 计算 机 科学 。 据 我 观 
察 ， 他 平时 唯一 花 钱 的 地 方 就 是 手工 打造 的 直线 竞 速 赛车 和 市 场 上 束 
度 最 快 、 最 新 的 奔驰 车 ， 无 论 多 贵 他 都 会 买 ， 然 后 继续 穿着 他 的 人 字 
拖 、 短 裤 和 破旧 的 7 恤衫 开车 。 

野餐 结束 几 周 后 ， 有 一 次 在 Keyhole 办 公 室 的 卫生 间 里 ， 我 感觉 有 
人 在 小 便 池 附近 停 下 来 ， 站 在 我 旁边 。 我 微微 向 左边 转 了 一 下 眼睛 ， 
扫 了 一 眼 。 没 错 ， 是 罗 尔 夫 。 当 我 们 都 在 水 池 洗 手 时 ， 罗 尔 夫 秽 了 一 
眼镜 子 里 的 我 。 

“你 不 明白 这 个 东西 将 会 多 重要 吧 ? ”约翰 。 罗 和 尔 夫 对 我 说 。 他 
真是 在 跟 我 说 话 吗 ? 

“ 啊 ? ”我 有 点 性 恐 地 问 。 


“KML。 ” 


我 当然 听 负 责 管 理 IQT 项 目的 沫 内 特 说 过 ， 我 们 与 IQT 的 协议 里 有 
这 么 一 项 要 求 。 一 种 称 为 Keyhole 标 记 语 言 (Keyhole Markup 
Language，KML) 的 新 软件 标准 将 使 某 个 用 户 能 够 与 其 他 Keyhole 用 户 
共享 他 在 地 图 上 标记 的 点 、 线 和 折线 。 用 户 A 可 以 在 他 的 EarthViewer 
上 标记 ， 然 后 将 这 些 注释 和 标记 作为 KML 文 件 发 送 给 EarthViewer 的 用 
户 B， 而 用 户 B 将 在 看 到 完全 相同 的 地 球 视图 的 同时 ， 还 能 看 到 所 有 相 
同 的 注释 和 相同 的 观看 地 球 的 视角 。 这 将 是 一 个 非常 强大 的 东西 。 


“不 ， 我 不 知道 ， 罗 尔 夫 。” 我 回答 ， 抽 出 一 张 纸巾 。 


然后 是 一 阵 沉 默 。 我 抬头 从 镜子 里 看 着 约翰 。 他 那 无 时 无 刻 不 在 
的 棒球 帽 遮 住 了 他 的 目光 。 他 洗 完 了 手 ， 抽 了 一 张 纸 巾 。 他 把 纸巾 抒 
成 一 团 ， 从 镜子 里 看 着 我 ， 目 光 中 流露 出 对 我 不 理解 这 一 共 孚 地 理 信 
恩 新 标准 的 潜在 影响 的 反感 。 他 用 比 平时 大 了 一 点 的 力量 把 揉 成 团 的 
纸巾 扔 进 垃 圾 棚 里 ， 然 后 走 了 出 去 。 


事实 如 此 。KML 无 疑 将 成 为 我 们 软件 最 重要 的 改进 一 一 将 
EarthViewer 从 单 用 户 应 用 程序 转变 为 可 创建 和 共享 地 理 信息 的 协作 应 
用 程序 。 


有 了 EarthViewer， 房 地 产 经 纪 人 只 要 简单 地 在 仓库 周围 男 一 条 线 
就 可 以 测量 竞争 对 手 的 位 置 、 地 块 的 面积 ， 甚 至 仓库 的 面积 。 他 可 以 
用 第 头 、 点 标记 地 图 ， 代 表 一 个 位 置 或 房产 的 轮廓 。 现 在 ， 有 了 罗 尔 
夫 的 KML， 这 些 测量 和 注释 不 仅 可 以 储存 在 一 台电 脑 上 ， 而 且 可 以 与 其 
他 Keyhole 用 户 共享 。KML 成 了 世界 各 地 的 Keyhole 用 户 共 享 他 们 的 数据 
和 他 们 眼中 的 世界 的 标准 。 它 就 好 比 Word 文 档 的 .doc 文件 或 Excel 
的 . xls 文 件 。 最 终 ， 它 将 为 数 百 万 人 所 使 用 ， 而 它 基 本 上 是 由 约翰 。 
罗 尔 夫 这 名 天 才 工 程 师 完全 独立 开发 的 。 


麦克 伦 登 、 琼 斯 、 约 鞭 逊 和 罗 尔 夫 对 Intrinsic Graphics 未 能 存 
活 下 来 感到 失望 。 但 对 Keyhole 来 说 ， 大 家 都 很 高 兴 能 将 技术 团队 扩大 


一 倍 。 随 着 这 些 新 资源 的 加 入 ，Keyhole 已 经 有 能 力 承担 新 类 型 的 工 
作 、 拓 展 新 的 行业 了 ， 包 括 使 用 新 的 KML 数 据 格式 来 可 视 化 和 共享 来 自 
GPS 卫星 的 数据 。 


由 24 颗 绕 地 球 运 行 的 卫星 构成 的 全 球 定 位 系统 于 20 世 纪 70 年 代 出 
于 军事 目的 开始 实施 ， 最 初 的 需求 是 定位 潜艇 和 其 他 军事 资产 。1991 
年 海湾 战争 时 ， 伊 拉克 战区 便 深 深 依赖 上 了 GPS， 尽 管 在 90 年 代 初 ， 使 
用 GPS 系 统 所 需 的 接收 器 仍 重 达 50 多 磅 。 


1996 年 ， 美 国 总 统 殉 林 顿 指示 备 方 停止 降低 非 军用 装置 的 6PS 数 据 
准确 性 的 做 法 。GPS 卫 星 信 号 开始 对 普通 消费 者 开放 。 这 些 信 号 由 美国 
问 全 球 免费 提供 ， 由 此 诞生 了 一 种 新 型 消费 电子 设备 一 一 个 人 导航 GPS 
接收 茧 。 尽 管 消 费 级 设备 的 价格 高 达 数 百 美 元 ， 但 到 2000 年 ， 接 收 顷 
的 尺寸 已 大 幅 减 小 ， 重 量 降 到 了 3 磅 以 下 。 


这 种 新 GPS 技 术 的 众多 用 途中 的 一 个 是 执法 。 美 国 各 地 的 警察 开始 
注意 到 GPS 装置 的 尺寸 逐渐 减 小 ， 于 是 廉价 的 新 型 GPS 追 踩 装 置 很 快 得 
到 普及 。 想 知道 某 个 案子 里 嫌疑 人 的 下 落 ? 那 你 只 需 偷偷 接近 他 的 
车 ， 然 后 在 他 小 轿车 的 保险 杠 下 或 者 在 他 金色 的 福特 F - 150 皮 卡车 上 
放 一 个 带 磁性 的 GPS 追踪 设备 就 可 以 了 。 圣 克拉 拉 县 地 方 检 察 官 就 是 这 
样 对 竺 斯 科 特 。 彼 得 森 的 ， 他 是 杀害 他 怀孕 的 妻子 蓄 西 的 主要 犯罪 嫌 
疑 人 。 

彼得 森 的 案子 不 是 在 圣 克 拉 拉 县 审理 的 ， 但 该 县 的 地 方 检 察 官 依 
然 对 这 个 案件 进行 了 调查 。 检 察 官 在 通过 GPS 和 地 图 绘制 技术 破案 方面 
成 了 一 位 思想 领导 者 。 他 在 2003 年 夏天 来 到 Keyhole， 与 约翰 。 汉 元 和 
我 会 面 。 他 拿 着 从 斯 科 特 。 彼 得 和 森 的 皮卡 上 收集 来 的 数据 ， 而 且 ， 这 
位 地 方 检察 官 的 办 公 室 正 是 EarthViewer 的 订阅 用 户 。 在 当时 ， 已 经 有 
十 几 个 当地 警 队 成 了 Keyhole 的 客户 ， 因 为 他 们 已 经 厌倦 了 在 Esri 地 图 
软件 里 等 待 重新 加 载 地 图 视图 。 


圣 克 拉 拉 地 方 检察 官办 公 室 仔细 研究 了 约翰 。 罗 和 尔 夫 的 新 KML 标 准 
和 早期 地 图 注释 工作 。 在 应 用 程序 中 ， 我 们 将 它们 称 为 EarthViewer 地 


名 标注 。 有 其 体 来 说 ， 这 些 结构 化 数据 文件 包括 纬度 和 经 度 、 高 程 设置 
和 视角 。 这 些 地 名 标注 文件 会 告诉 EarthViewer 要 飞 到 哪里 以 及 在 屏幕 
上 显示 哪些 内 容 。EarthViewer 不 再 只 是 一 张 地 图 ， 在 这 张 地 图 上 ， 你 
可 以 自由 绘制 ， 制 作 你 自己 的 地 图 。 


这 个 KML 地 名 标注 数据 结构 与 地 方 检察 官 从 安装 在 彼得 条 皮卡 上 的 
GPS 装置 上 捕获 的 数据 并 没有 太 大 的 不 同 ， 尽 管 这 些 数据 中 还 包括 了 显 
示 每 个 纬度 、 经 度 位 置 访问 时 间 的 时 间 惟 。 


约翰 同意 从 中 拿 出 一 些 样本 数据 ， 看 看 我 们 能 做 些 什么 。 他 将 这 
项 任务 交 给 了 戴 维 。 科 恩 曼 。 导 入 经 纬度 并 将 它们 变 成 确切 的 地 名 标 
注 对 戴 维 来 说 简直 轻而易举 。 他 只 用 了 几 个 小 时 就 完成 了 这 项 工作 。 
地 方 检察 官 现在 能 够 手动 点 击 标注 点 来 查看 路 线 了 。 但 戴 维 对 时 间 戳 
产生 了 兴趣 : GPS 数据 显示 了 每 个 纬度 和 经 度 组 合 的 时 间 。 通 过 一 些 简 
单 的 数学 运算 ， 他 可 以 测算 出 速度 (计算 两 点 之 间 的 距离 和 时 间 莽 ， 
然后 用 距离 兰 除 以 时 间 送 ) 。 如 果 斯 科 特 。 彼得 和 森 开 车 去 过 哪儿 还 不 
能 说 明 他 与 谋杀 有 关 的 话 ， 那 他 的 行车 速度 肯定 可 以 证 明 。 

在 敬 西 。 彼 得 森 失踪 后 的 几 周 里 ， 斯 科 特 。 彼 得 森 成 了 主要 嫌 
犯 。 但 调查 进行 了 几 个 月 ， 仍 然 没 有 发 现 尸 体 ， 这 让 案子 变 得 复杂 起 
来 。 蔓 西 失 踪 后 约 两 周 ， 莫 德 斯 托 警 方 把 GPS 追踪 装置 吸 在 了 彼得 森 的 
皮 卡 上 。 在 接 下 来 的 几 周 里 ，GPS 数 据 显 示 ， 彼 得 和 森 已 经 回 到 了 伯克利 
码头 。 据 说 圣诞 前 夜 ， 也 就 是 蔓 西 失踪 的 那 一 天 ， 他 曾 在 伯 死 利 码 头 
钓鱼 。 


GPS 数据 一 一 以 及 戴 维 的 神秘 力量 一 一 使 陪审 团 能 够 看 到 彼得 森 返 
回 码 头 后 所 做 的 一 切 。 这 就 是 他 们 看 到 的 :， EarthViewer 中 以 倾斜 的 视 
角 俯 隔 伯 死 利 码 头 的 乌 隔 图 ， 并 在 前 景 中 用 红 点 表示 彼得 和 森 的 皮卡 。 
地 方 检 察 官 点 击 了 播放 键 。 在 沉痛 的 静默 中 ， 役 得 和 森 、 法 官 、 陪 审 团 
以 及 整个 法 寿 观 看 了 几 段 持续 几 分 钟 的 回放 ， 回 放 中 ， 彼 得 条 以 每 小 
时 8 英里 的 平均 速度 在 码头 上 治 海岸 线 来 回 开 。 


几 周 后 ， 和 蔓 西 和 她 未 出 生 的 儿子 康 纳 。 役 得 森 的 尸体 被 冲 上 码头 
附近 的 尾 边 。 陪 审 员 们 不 得 不 上 自问: 当 彼 得 森 以 每 小 时 8 英里 的 速度 调 
查 海量 线 时 ， 他 可 能 会 在 寻找 什么 ? 


南 加 利 福 尼 亚 的 圣 贝 纳 迪 话 县 是 我 们 软件 的 另 一 个 早期 使 用 者 ， 
他 们 选择 给 他 们 的 森林 消防 员 部 署 Keyhole， 不 光 因 为 流 式 3D 体 验 的 速 
度 和 交互 性 ， 还 因为 包括 GIS 专 家 和 普通 消防 员 在 内 的 人 都 能 使 用 它 。 
消防 部 门 愿 意 为 EarthViewer 的 敏捷 和 简单 易 用 放弃 Esri 复 杂 的 分 析 和 
地 图 创建 功能 。 


关于 向 圣 贝 纳 迪 诺 县 出 售 Keyhole 软 件 ， 有 一 点 需要 特别 指出 的 
是 ， 这 个 县 也 是 Esrij 总 部 的 所 在 地 。 这 是 一 个 钻 在 杰克 “。 丹 杰 蒙 德 数 
十 亿美 元 数字 地 图 巨轮 船 头 的 一 个 钥匙 孔 习 ， 而 且 约翰 并 不 介意 向 我 
们 的 团队 指出 这 一 点 。 我 感到 ， 作 为 Keyhole 的 领导 者 ， 约 翰 变 得 越 来 
越 自信 了 。 


约 畏 不 介意 通过 任何 必要 的 手段 来 吸引 更 多 Esri 的 客户 。2003 年 
夏天 ， 我 们 申请 在 圣迭戈 举行 的 Esri 用 户 大 会 上 设立 展位 (理所当然 
被 拒绝 了 ) 。 展 会 将 有 25 000 名 受过 Esri 培 训 的 制图 师 、 顾 间 、 集 成 
商 和 销售 代表 参加 。 我 们 希望 能 争取 到 更 多 Esri 的 核心 61S 客 户 ， 但 我 
们 也 想 更 多 了 解 Esri 为 了 与 Keyhole 竞 争 而 开发 的 新 产品 。 我 们 的 一 些 
客户 和 潜在 客户 开始 同 我 们 说 起 一 球 被 Esri 销 售 代 表 称 为 Esri 
ArcGlobe 的 新 产品 。 他 们 正在 推销 的 这 个 新 软件 既 有 Keyhole 的 速度 和 
互动 性 ， 又 能 使 用 Esri 复 杂 的 数据 分 析 工 具 。 别 忘 了 ，Esri 仍 然 具 有 
比 Keyhole 更 为 先进 的 工具 : 热点 图 、 空 间 影 响 区 域 、 机 队 调 上 度 的 最 小 
距离 计算 以 及 犯罪 事件 报告 和 分 析 。 如 果 Esri 能 够 将 其 数据 分 析 功 能 
与 简单 快速 的 可 视 化 工具 结合 ， 那 么 EarthViewer 就 会 遇 到 大 麻烦 。 


在 听 到 我 们 被 拒 的 消息 后 ， 约 朝 决 定 硬 冯 FEsri 用 户 大 会 。 这 个 不 
合 币 理 的 策略 让 我 们 所 有 人 都 感到 惊讶 。 这 是 一 个 组 织 松散 的 科技 初 
创 公司 的 CE0 所 做 出 的 明目张胆 的 举动 。 约 输 要 我 和 他 一 起 去 圣迭戈 打 
营销 游击 战 。 我 带 了 两 箱 带 着 讽刺 性 标语 的 T 恤 衫 ， 上 面 印 着 


“Keyhole， 关 狂 的 GIS”， 还 制作 并 带 上 了 几 盒 EarthViewer 演 示 光 
4 

我 们 脖子 上 戴 着 用 官方 挂 绳 挂 着 的 展会 身份 牌 ， 不 过 并 不 是 Esri 
的 展会 派发 的 。 在 圣 迭 蕊 会 议 中 心 ， 我 们 发 现 了 一 个 走神 的 保安 ， 然 
后 飞快 地 冲 进 了 会 议 中 心 。 我 们 进来 了 。 然 后 呢 ? 约 畏 和 我 都 不 具有 
真正 的 不 速 之 客 的 性 格 。 之 后 的 两 个 小 时 里 ， 我 们 在 参展 丙 的 展台 前 
走 来 走 去 ， 难 为 情 地 回 警 惕 的 Esri 忠 实用 户 散发 我 们 的 东西 。 


尽管 我 们 的 游击 营销 力量 薄弱 ， 但 我 们 确实 设法 首次 看 到 了 被 大 
肆 宣 传 的 Esri ArcGlobe。 它 灵巧 ， 迅 速 ， 美 观 。 约 翰 沉 默 了 ， 像 石头 
一 样 僵 在 那里 。 我 什么 都 没 说 ， 我 们 尺 臣 地 观看 了 约 30 秒 的 演示 。 然 
后 我 们 偷 看 到 了 ArcGlobe 幕 后 的 秘密 : 我 注意 到 演示 程序 是 在 一 台 没 
有 接 网 线 ， 也 没有 连接 到 无 线 网 络 的 电脑 上 运行 的 。 也 就 是 说 ， 它 是 
在 一 台 单 机 电脑 上 运行 的 ， 所 有 数据 都 存储 在 本 地 的 硬盘 上 ! 这 些 数 
据 不 在 服务 器 上 ， 这 意味 着 他 们 的 地 球 3D 模 型 和 所 有 数据 都 仅 限 于 那 
台电 脑 。 当 我 回 Esri 销 售 代 表 询 问 此 事 时 ， 他 尽职 地 回答 : “服务 器 
基础 设施 仍 在 优化 中 。” 《我 要 是 他 ， 我 也 会 选 这 句 人 台词 的 。) 事实 
是 这 样 的 : Esri 只 是 做 出 了 容易 做 的 客户 端 部 分 ， 而 不 是 服务 器 部 
分 ， 而 服务 器 才 是 菲 尔 。 凯 斯 林 完 成 的 真正 的 工程 飞跃 ， 使 Keyhole 能 
通过 互联 网 传输 大 型 地 图 。 它 只 是 Esri 的 又 一 球 单 用 户 工具 ， 和 其 他 
Esri 工 具 一 样 ， 是 仅 供 事务 部 门 的 GIS 专 业 人 士 使 用 的 。ArcGlobe 永 远 
无 法 同 Keyhole 竞 争 。 


当天 下 午 晚 些 时 候 ， 约 翰 离 开会 议 中 心 ， 接 了 一 个 工作 电话 。 我 
拿 着 那个 T 恤 和 光盘 不 断 变 少 的 盒子 四 处 转 了 转 ， 遇 到 了 另 一 家 做 演示 
的 公司 以 及 一 群 同 样 可 疑 的 商业 潜在 客户 。 这 家 公司 的 创始 人 ， 一 个 
友善 的 中 国人 ， 坐 在 展厅 后 方 的 一 张 小 果 子 劳 。 与 会 议 中 心里 的 大 多 
数 与 会 者 不 同 ， 他 很 高 兴 见 到 Keyhole 的 人 ， 还 向 我 展示 了 他 正在 做 的 
东西 。 他 是 Keyhole 的 用 户 。 他 打开 EarthViewer， 及 到 了 加 州 的 圣 何 


答 。 他 建 了 一 个 KML 地 名 标注 的 文件 来 ， 在 地 图 上 咕 示 为 鱼 何 种 市 中 心 
一 条 林 随 道上 的 一 串 圆 点 。 


然后 他 给 我 展示 ， 如 果 点 击 地 图 上 的 标注 点 ， 残 会 弹出 一 个 信息 
气泡 窗 ， 气 泡 窗 里 有 一 张 图 片 。 他 告诉 我 ， 这 张 照 片 正 是 在 地 图 街道 
上 的 录 地 操 招 摄 的 。 我 非常 慰 奇 : 我 从 未 见 过 这 样 的 想法 。 

在 弹出 的 窗口 中 ， 在 照片 劳 边 还 有 一 个 箭头 图 标 ， 指 向 不 同 的 方 
回 。 他 解释 说 : “你 可 以 点 击 箭头 ， 它 会 问 你 展示 四 个 不 同方 同 的 街 
道 图 片 。” 这 一 体验 能 让 你 在 EarthViewer 中 飞 到 街道 上 ， 单 击 地 图 上 
的 图 标 ， 然 后 同 任 何方 向 转 动 来 查看 该 地 扣 的 景 

“你 是 怎么 获得 这 些 照片 的 ? ”我 问 。 

“我 在 我 的 车 上 安装 了 四 个 带 GPS 的 摄像 头 。” 他 从 他 的 电脑 上 找 
出 了 一 张 他 的 雪佛兰 SUV 的 照片 ， 车 顶 上 的 装置 像 是 一 个 被 拆 过 的 突变 
机 器 人 割 草 机 。 


“ 太 酷 了 。” 


他 进一步 解释 说 ， 他 将 继续 担 摄 圣 何 奔 的 街景 照片 ， 还 和 我 分 享 
了 他 拍 过 的 街道 的 英里 数 、 他 要 车 担 照 的 时 长 和 时 段 、 用 过 的 汽油 量 
和 设备 、 所 需 的 人 员 和 车辆 、 处 理 照片 的 软件 以 及 这 种 产品 的 市 场 前 
景 。 我 一 边 和 他 谈话 ， 一 边 在 脑 中 大 概 计 算 了 一 下 。 如 果 他 在 全 球 雇 
上 数 百 名 司机 和 汽车 ， 那 么 需要 很 多 年 才能 获得 所 有 这 类 数据 。 完 成 
之 后 ， 你 将 不 得 不 从 头 再 做 一 遍 。 它 在 我 脑海 中 马上 变 成 了 我 听 到 过 
的 在 经 济 上 最 可 笑 的 商业 创意 之 一 。 晶 不 夸张 地 说 ， 这 将 花费 数 干 万 
美元 。 呢 ， 不 ， 更 正 一 下 ， 是 数 亿 美元 ， 才 能 支撑 起 这 样 一 个 计划 。 

我 及 现 自己 正 试看 乐观 看 待 他 的 前 景 ， 思 考 能 及 展 这 一 概念 的 方 
法 。“ 或 许 应 该 和 联合 包 于 合 作 ? ”我 建议 。 从 概念 上 讲 ， 这 个 想法 
类 似 于 黄 仁 勋 在 Keyhole 和 英 伟 达 正 式 开始 合作 的 会 议 上 回 约 朝 提 的 那 
个 问题 ， 即 放大 到 街道 级 别 时 “采用 程序 化 的 方法 ”的 概念 。 我 祝 他 
项 目 顺 利 ， 接 过 了 他 的 名 片 ， 然 后 束 走 了 。 


虽然 我 们 的 游击 式 营 销 有 失 受 当 ， 但 Esri 用 户 大 会 之 行 却 非常 有 
成 效 。 不 久 ，2003 年 秋 ，Esri 和 杰克 。， 丹 杰 蒙 德 意 识 到 Esri ArcGlobe 
在 技术 上 走 入 了 死胡同 ， 丹 杰 蒙 德 与 约翰 接洽， 想 与 Keyhole 合 作 。 他 
问 约 鞭 : Keyhole 可 以 作为 Esri 创 建 的 数据 的 前 端 可 视 化 工具 吗 ? 


我 们 的 团队 开始 研究 与 FEsri 的 合作 方式 ， 包 括 文 持 导 入 Esri 的 数 
据 文 件 格式 。 但 约 鞭 也 担心 ， 这 样 会 与 拥有 庞大 的 销售 渠道 、 大 量 系 
统 集成 商 、 部 署 时 间 和 销售 周期 都 很 长 的 大 型 企业 软件 公司 走 得 太 
近 。 考 虑 到 Keyhole 眼 前 的 其 他 优先 事项 和 需求 ， 约 划 并 没有 非常 重视 
Esri 所 需 的 定制 工程 支持 。 他 对 GIS 市 场 采 取 的 立场 从 2001 年 我 第 一 次 
向 他 提起 时 就 没有 动摇 过 : “我 不 想 被 局 限 住 。” 


与 此 同时 ， 在 接 下 来 的 几 个 月 中 ， 约 翰 将 Keyhole 工 程 方面 的 人 才 
和 资源 引 同 新 版 本 Keyhole 2. 0 的 开发 上 ， 新 版 本 预计 将 于 2004 年 初 发 
布 。 在 速度 、 测 量 、 注 释 工 具 和 数据 方面 ， 新 版 本 将 是 公司 迈 出 的 重 
要 一 步 。 约 验 还 继续 为 Keyhole 团 队 引 进 人 才 : 韦 斯 。 带 里 、 弗 朗 索 瓦 
“ 巴 伊 以 及 他 的 挛 生 兄弟 奥 利 维 耶 。 巴 伊 。 这 个 团队 将 负责 软件 的 分 
又 ， 所 以 他 们 面 对 的 是 不 同 的 代码 库 一 一 一 个 是 面向 专业 人 员 的 ， 一 
个 是 面 癌 消费 者 的 。 我 聘请 了 贾 森 。 凯 恩 来 导入 全 美 交 通 地 网 的 数字 
版 本 。 此 时 ， 这 些 地 图 已 经 作为 KML 文 件 共享 了 出 来 ， 贾 森 可 以 将 它们 
导入 Keyhole 中 。 市 政 机 构 当 时 正在 联系 我 们 ， 说 : “ 嘿 ， 我 们 有 这 些 
数据 。” 这 是 我 第 一 次 完全 明白 了 那 次 在 卫生 间 的 短暂 交流 中 约翰 。 
罗 尔 夫 说 的 是 什么 。 

2004 年 春 ， 约 输 和 杰克 。 丹 杰 蒙 德 都 参加 了 在 圣安东尼奥 举办 的 
一 个 军事 情报 展会 。 杰 克 。 丹 杰 蒙 德 在 演讲 之 后 找到 了 约翰 。 出 于 策 
略 上 的 考虑 ， 我 打算 听 听 他 们 的 谈话 。 整 个 数字 地 图 行业 的 创造 者 杰 
克 。 丹 杰 蒙 德 来 到 了 我 们 的 展位 ， 这 真是 个 大 新 闻 。 我 非常 激动 。 他 
罕 着 破旧 的 西装 ， 背 着 破烂 的 皮 挎 包 ， 尺 管 看 起 来 像 一 个 衣着 遂 遇 的 
官僚 ， 但 他 确实 是 那个 创造 了 数字 地 图 的 人 。 


“约翰 ， 我 们 公司 有 没有 什么 地 方 让 你 对 与 我 们 合作 有 顾虑 ? ” 
丹 杰 蒙 德 问 。 他 像 林 登 。 约翰 逊 (那样 身子 前 倾 ， 盯 着 约 输 。 显然 ， 
他 对 Keyhole 在 Esri 整 合 问题 上 的 进展 速度 感到 泪 形 。 很 可 能 他 的 许多 
顶级 客户 都 在 询问 这 一 进展 ， 包 括 军 事情 报 界 的 客户 。 与 此 同时 ， 返 
尔 斯 。 奥 布 羔 因 仍然 在 他 的 CNN 节 日 中 使 用 EarthViewer 报 道中 东 的 战 
事 。 


“没有 ， 杰 元 。” 约 唱 紧 张 地 笑 厦 说 ，“ 我 们 正在 努力 促成 这 件 
事 。 我 保证 在 未 来 的 两 三 周 内 再 次 联系 你 。” 

杰克 不 知道 的 是 ， 他 来 迟 了 : 牌 局 中 现在 出 现 了 一 张 未 知 牌 ， 而 
且 约 朝 完 全 是 在 打 旋 一 套 牌 ， 一 套 不 包括 Esri 的 牌 。 


那 时 候 ， 我 偶尔 会 骑 目 行车 上 班 。 在 加 利 福 尼 亚 北 部 地 区 ， 一 年 
中 的 大 多 数 时 候 都 风 和 日 丽 ， 气 温 往 往 保 持 在 完美 的 72 华 氏 度 ( 约 22 
摄氏 度 ) 。 从 由 洛 阿尔 托 开 始 ， 我 沿 着 一 条 有 很 多 指示 有 牌 的 上 自行 车 道 
骑 行 6 英里 ， 穿 过 101 写 公路 ， 路 上 经 过 Intuit (一 家 计算 机 软件 公 
司 ) 、Sports Page 酒 吧 、 计 算 机 历史 博物 馆 、 微 软 以 及 数 十 家 小 型 科 
技 初 创 公 司 。 其 中 一 家 初创 公司 位 于 一 座 低 矮 的 二 层 建 筑 中 ， 街 边 高 
大 的 红 杉 树 将 这 栋 建筑 藏 了 起 来 。 建 筑前 有 一 个 不 起 眼 的 小 标志 ， 上 
面 是 公司 的 名 字 一 一 谷歌 。1999 年 (Keyhole 成 立 的 同一 年 ) ， 谷 歌 反 
和 常 地 进入 了 一 个 大 多 数 人 认为 已 经 过 上 度 饱和 了 的 市 场 。 我 每 次 穿 过 公 
司 的 停车 场 时 ， 都 会 发 现 有 越 来 越 多 的 汽车 在 抢 车 位 。 

我 记得 我 当时 在 想 ， 是 不 是 有 另 一 家 公司 搬 进 了 大 楼 ， 但 还 没有 
把 他 们 的 标志 立 在 外 面 。 我 最 终 决 定 绕 过 这 条 捷径 ， 避 开 拥 挤 的 停车 
场 ， 并 且 再 也 没有 考虑 过 走 这 条 路 。 我 为 什么 要 考虑 它 呢 ? 


毕竟 ， 谷 歌 不 做 地 图 。 


1. 钥匙 孔 的 英文 是 Keyhole， 此 处 喻 指 Keyhole 公 司 。 一 一 译 者 注 
2. 林 登 。 贝 因 斯 ， 约翰 逊 ，1963 一 1969 年 担任 第 36 任 美国 总 统 。 译 者 注 


第 7 章 


发 射 台 : 无 限 增长 


“我 们 非 要 拿 那 笔 钱 吗 ? ”我 问 ， 为 了 退 上 去 ， 我 有 点 气喘 吁 吁 
了 。 如 果 在 办 公 室 上 度 过 了 平淡 的 一 天 ， 我 和 约 参 就 会 慢跑 。 我 们 刚 一 
开始 跑 ， 我 通 音 就 能 从 约翰 定 下 的 速度 看 出 Keyhole 的 状况 如 何 。 如 果 
错过 了 产品 的 节点 或 新 图 像 数 据 库 的 推送 被 延迟 ， 我 们 就 会 飞 奔 ， 如 
果 在 一 些 用 户 界 面 的 决策 上 与 布 业 四。 麦克 伦 登 民生 了 和 争执， 我 们 囊 
会 全 速 冲 刺 。 


通常 ， 约 翰 会 在 一 天 结束 时 走 到 我 的 工 位 劳 ， 说 : “我 们 去 跑步 
吧 。” 我 会 停 下 手头 的 工作 ， 去 卫生 间 换 上 运动 服 ， 然 后 我 们 一 起 从 
前 门 出 去 。 我 们 会 沿 着 人 行道 沉默 地 走 着 ， 当 我 们 路 过 微软 的 硅谷 园 
区 时 ， 约 验 似 乎 在 想 事情 。 走 过 一 个 半 街 区 之 后 ， 我 们 会 到 达 小 道 的 
路 口 ， 也 就 是 拉 阿 韦 尼 达 街 的 尽头 。 我 们 会 稍稍 伸展 一 下 ， 然 后 踏 上 
铺 着 碎 卵 石 的 小 道 ， 沿 着 史 带 文 斯 溪 小 道 向 北 跑 。 史 蒂 文 斯 溪 的 右 侧 
是 能 容纳 2 300 人 的 巨大 的 NASA 挨 姆 斯 研究 中 心 CNASA 的 太空 任务 控制 
软件 就 是 在 这 里 编写 的 ) ， 左 侧 是 一 个 家 庭 拖车 的 停车 场 〈 你 可 以 在 
那里 买 到 价值 80 万 美元 的 活动 房 ) 。 


约翰 跑 得 比 我 快 。“ 如 果 想 先 到 达 那 里 ， 我 们 必须 拿 这 笔 钱 。 我 
是 说 ， 我 们 显然 抓 住 了 机 遇 ， 一 个 有 机 会 发 展 成 大 公司 的 机 遇 。 也 许 
有 我 们 今天 规模 的 10 倍 大 。” 他 说 。 此 时 ，Keyhole 拥 有 约 5 万 名 付费 
用 户 。“ 和 董事 会 希望 我 们 尽力 争取 ， 而 且 ， 很 快 束 会 出 现 对 我 们 剑 拔 
努 张 的 竞争 者 。” 约 翰 癌 海峰 线 圆 形 剧 场 北边 的 小 山上 奔 去 ， 绕 着 一 
个 弯 道 跑 。 我 追 不 上 他 了 。 


2004 年 春 ， 随 痢 科技 行业 在 三 年 的 收缩 后 开始 出 现 复苏 迹象 ， 风 
险 投 资 家 醒 来 并 再 次 打开 了 他 们 的 钱包 。 作 为 一 家 经 受 住 了 互联 网 泡 
沫 破裂 的 考验 并 且 逐 步 转型 实现 收文 平衡 的 企业 ，Keyhole 古 一 个 很 有 
吸引 力 的 投资 选择 。101 号 公路 沿路 的 许多 公司 都 倒闭 了 ， 但 我 们 最 终 
掌握 了 自己 的 命运 。 


我 还 没有 参与 过 筹资 : 1 000 万 美元 的 B 轮 融资 将 把 我 们 这 个 小 小 
的 地 图 软件 新 贵 的 市 值 推 高 至 3 000 万 美元 。 在 整个 硅谷 ， 聚 集 在 
“Web 2.0” 这 个 含糊 不 清 的 大 旗下 ， 新 一 季 的 创新 蓝图 被 注入 了 资 
金 。 约 翰 知 道 ， 现 在 正 是 时 候 。 他 和 希望 利用 这 笔 新 资金 购买 更 多 的 数 
据 、 更 多 的 服务 器 ， 招 聘 更 多 的 技术 人 才 ， 甚 至 实现 更 多 的 市 场 营 
销 。 

2004 年 2 月 和 3 月 ， 约 输 和 诺 亚 来 到 沙 山路 寻找 Keyhole 的 投资 机 
会 。 这 有 段 路 长 4 英里 ， 穿 过 硅谷 的 心脏 地 带 ， 一 直 延 伸 到 圣 克 和 鲁 斯 山 ， 
在 风险 投资 界 与 麦迪 进 大街 在 广告 界 的 地 位 有 一 拼 。 约 翰 设 法 从 几 家 
风险 投资 公司 获得 了 三 份 投资 意向 书 ， 而 硅谷 历史 最 悠久 、 最 受 好 评 
的 风险 投资 公司 之 一 的 门 洛 风险 投资 公司 (Menlo Ventures) 给 出 了 
最 令 人 满意 的 投资 条 款 。 一 笔 交 易 即 将 开始 。 

约 验 因 快 速 冲 刺 而 汗 流 淡 背 ， 他 站 在 山顶 ， 一 边 等 我 ， 一 边 俯 隔 
北边 的 旧金山 湾 。“ 嘿 ， 基 尔 迪 ， 你 明白 我 们 必须 兑现 在 销售 收入 上 
做 的 承 诡 吧 。 你 知道 ， 如 果 达 不 到 承 诡 的 数字 ， 我 可 保 不 了 你 的 饭 
碗 ， 甚 至 是 我 的 饭碗 。” 

“我 知道 ， 我 知道 ， 约 戎 。 我 明白 ! ”我 说 。 我 球 得 直 喘 气 ， 只 
好 朝 他 挥手 示意 。 

这 是 那 一 周 里 他 第 二 次 用 这 件 事 吓 距 我 ， 我 开始 紧张 起 来 了 。 这 
些 下 午 进行 的 跑步 对 我 来 说 是 一 场 零 和 压力 游戏 当 约 其 不 断 地 回 我 
抛 来 状态 更 新 、 营 销 细 节 之 类 的 问题 时 ， 跑 一 英里 减 挥 的 压力 、 释 放 
的 多 巴 胺 莽 会 被 下 一 英里 积累 起 来 的 肯 上 腺 素 抵消 邱 。 


细节 无 小 事 。“ 我 记得 你 说 过 月 度 时 事 通讯 会 在 今天 发 出 ， 对 
吗 ? ”“ 两 周 前 你 告诉 我 ， 新 的 演示 视频 将 在 10 天 内 发 布 。”“ 我 们 
不 是 同意 把 那个 按钮 改 成 蓝 色 吗 ? ”“ 你 为 什么 还 没 按 照 新 的 
Earthfusion 价 格 方案 更 新 报价 表 ? ”“ 你 能 不 能 看 看 ， 如 果 你 能 把 新 
图 标 集 的 成 本 降 到 2 000 美 元 以 下 会 如 何 ? ”“ 我 认为 我 们 的 最 后 一 版 
规格 表 样 子 太 浮夸 ， 显 得 很 廉价 。” 

跑 了 几 英 里 后 ， 他 会 继续 质问 我 。 约 翰 的 目标 是 改变 世界 ， 但 从 
我 的 角度 看 ， 门 洛 的 钱 只 会 给 我 这 个 营销 人 员 带 来 成 吨 的 压力 。 

4 月 21 日 ， 星 期 三 ， 门 洛 风 投 公司 将 它 的 投资 意向 书 的 三 份 原件 交 
给 了 Keyhole。 这 份 文件 列 出 了 之 前 口头 讨论 过 的 条 款 。 道 格 。 卡 莱 尔 
和 他 的 合 估 人 已 准备 好 完成 交易 ， 并 准备 在 4 月 26 日 〈 星 期 一 ) 与 
Keyhole 举 行 会 议 ， 签 署 投资 意向 书 。 整 个 办 公 室 都 非常 兴奋 。 事 实 
上 上， 我 不 确定 那天 大 家 干 了 多 少 活 。 那 天 大 家 开始 打 台 球 和 扔 飞镖 的 
时 间 比 往常 要 早 。 《公司 里 有 个 规矩 ， 下 午 4 点 半 之 前 不 能 打 台 球 ， 但 
那天 是 个 例外 。 ) 


可 星期 一 到 了 ， 星 期 一 又 结束 了 ， 约 验 也 没 宣 布 任何 消息 。 事 实 
上 ， 约 翰 与 布 莱 恩 、 迈 元 尔 、 话 亚 一 直 竺 在 会 议 室 里 。 当 我 去 厨房 或 
卫生 间 时 ， 我 划 会 议 室 门 上 的 悬 窗 警 了 一 眼 ， 看 到 他 们 仍然 围 坐 在 揭 
旁 。 我 晚上 7 后 半 下 班 的 时 候 ， 他 们 依然 没有 要 开 完 会 的 迹象 。 和 公司 
的 很 多 人 一 样 ， 我 也 开始 担心 了 。 这 笔 交 易 出 了 问题 吗 ? 

当 我 第 二 天 来 到 公司 时 ， 看 起 来 他 们 四 个 似乎 一 直 没 离开 公司 ， 
因为 他 们 又 回 到 了 会 议 室 。 最 后 ， 约 朝 在 那个 星期 二 的 下 午 出 现 了 。 
他 看 起 来 如 释 重 负 。 我 感觉 到 有 大 事 发 生 ， 就 很 感慨 地 次 ， 这 个 会 真 
像 跑马 拉 松 。 作 为 回应 ， 约 翰 问 我 想 不 想 下 班 后 喝 杯 啤酒 。 我 们 一 起 
开车 去 了 Sports Page 酒 吧 ， 把 车 俘 在 停车 场 相 邻 的 车 位 上 。 对 于 周二 
这 样 一 个 日 子 来 说 ， 今 天 的 停车 场 显 得 异 疝 拥挤 。 看 到 约 险 在 停车 场 
上 等 我 ， 我 很 倚 讶 ， 因 为 我 们 通 利 是 在 酒吧 里 碰面 的 。 当 我 从 车 里 出 


来 时 ， 约 骑 正 站 在 我 车 的 后 保险 杠 劳 ， 挡 住 了 我 前 往 酒 吧 的 路 。 他 的 
表情 很 严肃 。 

“ 嘿 ， 我 要 告诉 你 一 件 事 。” 

他 环顾 四 周 ， 继 续 说 道 : “你 必须 保证 不 告诉 任何 人 ， 谢 莉 也 不 


一 


介 。 
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约翰 站 在 铺 着 黑色 沥青 的 停车 场 上 。 落 日 的 余晖 映 在 纯净 的 蓝 色 
天 空中 。 又 一 群 陌 生 人 走 过 我 们 身边 ， 他 停 了 一 会 儿 。 一 阵 凑 风 吹 过 
附近 的 一 排 柳树 和 标 榈 树 。 酒 吧 和 劳 边 的 沙滩 排球 场 爆 上 友 出 一 阵 哈 亲 的 
欢呼 声 。 更 多 汽车 驶 入 停车 场 。 在 检查 了 三 和 过， 确保 附近 的 人 听 不 到 
我 们 的 说 话 声 后 ， 约 翰 转 过 来 对 着 我 。 

“谷歌 想 买 我 们 。， 

我 敢 肯 定 ， 我 当时 站 在 那里 ， 嘴 巴 张 得 老大 。 约 其 转 丑 同 酒吧 的 
入 口 走 去 。 我 站 在 那里 ， 我 不 确定 是 人 否 听 清 了 他 说 的 话 。 约 翰 停 下 脚 

“你 说 什么 ? ”我 一 边 扬 头 一 边 问 道 。 

“这 就 是 我 们 没有 与 门 洛 签 协 议 的 原因 。” 

“这 完全 说 不 通 啊 。 谷 …… 谷 歌 ! ? 1 ” 

“小 声 点 ， 基 尔 迪 。” 约 翰 说 ， 把 我 引 向 酒吧 。 

我 开始 往 前 走 了 ， 不 过 走 得 很 慢 。 谷 歌 ? 就 是 那个 谷歌 吗 ? 那个 
正好 在 那天 终于 宣布 他 们 的 上 市 日 期 的 谷歌 ? 那 是 那天 在 世界 各 地 上 
了 头 版 的 商业 新 闻 ， 是 硅谷 一 个 重要 的 转折 点 。 作 为 科技 创业 企业 界 
的 新 宠 ， 谷 歌 这 次 上 市 时 的 估 值 竟 高 达 270 亿 美元 《而 且 发 行 的 是 B 级 
股 ! ) 。 这 同 全 世界 表明 ， 在 经 历 了 四 年 动荡 之 后 ， 健 谷 义 回来 了 。 


谷歌 员工 ， 开 着 丰田 普锐斯 ， 纷 纷 来 到 酒吧 庆祝 他 们 的 成 功 上 
市 。 实 际 上 ， 人 谷歌 距 Sports Page 酒 吧 大 概 四 个 街区 ， 约 翰 担 心 他 可 能 
会 健 上 知道 这 笔 交 易 的 人 。 虽 然 他 想 先 等 等 再 告诉 我 ， 但 他 肯定 不 硕 
望 我 从 别人 口中 听 到 这 个 消息 。 


我 好 不 容易 在 靠 增 的 地 方 找到 了 一 张 空 时 子 ， 约 除 伦 了 很 长 时 间 
才 买 到 一 大 缸 啤酒 ， 因 为 酒吧 里 挤 满 了 谷歌 员工 。 我 坐 着 等 约 彰 时 ， 
仍然 觉得 很 展 尺 ， 我 想 了 一 长 串 问 题 ， 但 在 我 看 来 最 重要 的 那个 是 : 
谷歌 究竟 为 什么 想 买 Keyhole? 谷歌 不 做 地 图 ， 也 没有 地 图 产品 ， 一 个 
都 没有 。 

约翰 穿 过 一 个 义 一 个 人 群 ， 来 到 架 旁 坐 下 ， 啤 酒 从 馈 的 上 沿 洲 了 
出 来 。 他 给 我 俩 各 倒 了 一 杯 啤 酒 。 约 翰 解 释 说 ， 谷 歌 早已 迷 上 了 
Keyhole 的 技术 ， 但 没有 透露 为 我 们 制订 了 什么 计划 。 

“我 们 还 不 知道 ， 但 很 快 就 会 获得 更 多 详细 信息 。 他 们 正在 整理 
出 价 。” 约 验 悄 悄 解 释 说 ， 他 不 想 在 一 群 兴 奋 的 谷歌 员工 间 说 出 “和 谷 
歌 ” 这 个 词 。“ 男 外 那 笔 交 易 锐 搁置 了 。” 

一 名 穿 着 带 有 谷歌 标志 的 黑色 摇 粒 绒 夹 元 的 谷歌 员工 拿 着 他 那 台 
高 级 的 尼康 D70 在 酒吧 里 四 处 给 这 些 即 将 成 为 百 万 富翁 的 年 轻 人 拍 合 
照 。 他 们 中 的 很 多 人 距离 高 中 毕业 也 不 过 六 七 年 的 时 间 。 


“上 市 日 期 是 8 月 19 日 ， 还 有 4 个 月 的 时 间 。” 我 回忆 了 一 下 当天 
的 新 闻 ， 说 ，“ 你 认为 我 们 可 以 在 上 市 之 前 完成 交易 吗 ?” 


“ 呢 ， 当 然 能 。” 约 输 说 。“ 我 们 会 在 一 两 个 月 内 完成 一 一 然后 
你 就 可 以 告诉 谢 莉 了 。” 

最 后 ， 我 鼓 起 勇气 ， 提 出 了 我 真正 想 问 的 那个 问题 。 

“ 那 ， 我 不 会 丢 工作 吧 ? ” 

“不 会 。” 约 输 说 ，“ 会 有 你 的 位 置 的 。” 


约 珍 这 个 承诺 中 透 出 的 目 信 和 郑重 其 事 令 我 感到 惊讶 。 众 所 周 
知 ， 营 销 人 员 往 往 是 收购 后 最 移 被 解 懂 的 人 。 收 购 方 买 的 是 技术 和 客 
户 群 ， 而 不 是 营销 团队 。 


当 我 回 到 在 帕 洛 阿尔 托 租 的 房子 时 ， 谢 莉 已 经 让 20 个 月 大 的 伊 莎 
贝尔 上 床 了 。“ 不 ， 妈 妈 读 。” 伊 莎 贝 尔 看 到 我 之 后 说 (不 她 的 年 龄 
来 襄 ， 她 非常 聪明 〉。 

“今天 过 得 怎么 样 ， 杀 爱 的 ? ” 谢 莉 问 。 

“上 号， 很 好 。” 我 说 ， 然 后 在 房间 里 待 了 一 会 儿 ， 看 着 她 们 母 女 
俩 。 

第 二 天 ， 约 验 和 我 去 海量 线 高 尔 夫 球场 〈 山 景 城 的 一 个 公共 高 尔 
夫 球 场 ) 里 的 目 助 餐厅 吃 午 饭 ， 约 翰 给 我 讲 了 故事 剩余 的 部 分 。 在 从 
门 洛 公司 的 道 格 。 卡 莱 尔 那里 拿 到 投资 意向 书 的 前 两 天 ， 约 翰 接 到 了 
谷歌 企业 发 展 部 负责 人 梅 甘 。 史 密斯 的 电话 。 梅 甘 在 麻 省 理工 学 院 获 
得 了 机 械 工 程 硕士 学 位 ， 并 且 是 Planetout 的 创始 人 。 她 是 一 个 容易 激 
动 、 执 行 力 很 强 的 人 ， 总 是 面 带 微笑 ， 态 度 积 极 。 约 输 ， 可 以 来 谷歌 
园区 演示 一 下 软件 吗 ? 她 同 约 朝 解 释 说 ， 谷 歌 联 合 创始 人 谢 尔 盖 。 布 
林 及 其 他 高 管 显然 见 过 EarthViewer， 并 希望 深入 了 解 这 个 软件 。 她 并 
没有 解释 这 一 兴趣 是 如 何 出 现 的 ， 而 我 们 过 了 很 久 才 了 解 了 其 中 的 来 
龙 去 脉 : 

两 周 前 ， 十 几 位 高 管 在 谷歌 开会 ， 对 公司 的 照片 编辑 软件 Picasa 
进行 产品 评审 。 会 议 中 途 ， 出 生 于 苏联 、 才 华 横 洲 的 联合 创始 人 谢 尔 
盖 。 布 林 罕 着 人 字 拖 走 进 会 议 室 ， 他 刚 从 公司 总 部 Googleplex 正 中 的 
沙滩 排球 场 打 完 球 回来 。 他 打开 他 的 笔记 本 电脑 ， 很 快 就 被 谷歌 工程 
负 员 人 杰 夫 。 休 伯 〈 他 和 布 莱 恩 ， 雪 元 伦 登 是 好 朋友 )〉 发 给 他 的 一 个 
东西 吸引 住 了 。Picasa 的 产品 经 理 没 讲 多 入， 就 发 现 其 他 人 也 被 谢 尔 
盖 的 屏幕 上 的 东西 分 散 了 注意 力 。 埃 里 元 。 施 密 特 中 止 了 会 议 ， 问 谢 
尔 盖 能 不 能 分 享 一 下 究竟 是 什么 比 会 议 还 重要 。 于 是 ， 谢 尔 盖 跳 起 


来 ， 关闭 了 产品 经 理 的 投影 ， 开 始 投影 他 电脑 上 的 东西 : Keyhole 


EarthViewer。 


黑暗 的 会 议 室 里 ， 所 有 人 都 着 了 迷 。 谢 尔 盖 在 地 球 上 随意 打开 了 
一 些 地 点 。Picasa 的 评审 已 经 被 遗 筷 了 ， 如 同 四 年 前 在 Intrinsic 
Graphics 做 的 演示 一 样 ， 这 次 会 议 也 被 EarthViewer 劫 持 了 。 本 来 感觉 
百 无 聊 赖 的 高 管 们 一 下 子 来 了 精神 ， 他 们 被 迷 住 了 ， 有 几 个 人 甚至 站 
到 了 椅子 上 ， 奶 求 谢 尔 盖 输 入 他 们 的 家 庭 地 址 。 

不 久 ， 哈 阅 平 静 了 下 来 。 谢 尔 盖 只 说 ，“ 我 们 应 该 买 下 这 家 公 
司 ”， 没 有 提 到 任何 商业 策略 来 支持 他 这 个 结论 。 

谷歌 的 高 管 们 环顾 会 议 室 ， 没 有 人 不 同意 。 这 就 是 故事 的 起 因 。 

晚饭 后 ， 约 办 和 我 走 到 高 尔 夫 球 练习 场 ， 打 了 一 桶 球 。 当 我 们 轮 
流 看 着 对 方 打出 斜 飞 球 (时 时， 约翰 开始 继续 讲 。 梅 甘 。 史 密斯 已 经 回 
Keyhole 沿 开 了 了 大门， 交易 进展 很 快 。 迈 元 尔 、 布 莱恩 和 约 验 在 周一 下 
午 开 车 去 了 六 个 街区 外 的 谷歌 ， 同 一 群 高 管 演示 了 Keyhole。 他 们 会 见 
了 杰 夫 。 休 伯 及 其 他 高 管 ， 包 括 梅 甘 、 拉 里 。， 佩 奇 、 谢 尔 盖 。 布 林 及 
埃 里 元 。 施 密 特 。 演 示 非 常 顺利 ， 约 草 小 声 地 告诉 梅里 ，Keyhole 即 将 
从 门 洛 公司 获 得 一 轮 融 资 。 

第 二 天 ， 梅 甘 给 约 畏 打 电 话 ， 询 问 她 是 否 可 以 去 Keyhole 的 办 公 室 
谈 侯 。 约 畸形 容 这 次 会 议 是 一 次 “相当 患 守 、 之 味 的 会 谈 ”。 在 会 
上 ， 梅 甘 希 望 “ 多 听 上 听 我 们 的 计划 ”以 及 “探索 合作 的 可 能 ”。 约 翰 
说 这 很 奇怪 。 上 毕竟， 谷歌 没有 地 图 服务 。 

“这 就 好 比 我 们 和 希望 马上 结婚 ， 然 后 地 球 上 最 有 吸引 力 的 求婚 者 
突然 主动 找 上 门 来 了 。” 约 畏 告 诉 我 。 或 者 至 少 他 是 这 么 想 的 。 或 
者 ， 我 们 只 是 被 戏弄 了 ? 

星期 三 ， 门 洛 公 司 的 投资 意向 书 送 来 了 。 拿 到 这 份 文件 之 后 ， 约 
办 只 需要 在 虚线 上 签字 就 可 以 完成 交易 。 如 果 我 们 拿 了 这 笔 钱 ， 我 们 
在 接 下 来 的 四 年 里 就 可 以 独自 前 行 ， 无 顷 谷 歌 的 帮助 。 


约 险 顾 不 上 收购 前 期 协议 ， 在 那天 下 午 拿 起 电话 ， 打 给 梅 甘 ， 
问 : “你 们 那 边 是 什么 情况 ? ”他 告诉 梅 壬 ， 他 收 到 了 门 洛 公 司 的 投 
资 意 癌 书 。“ 有 什么 我 不 应 签 这 份 文 件 的 理由 吗 ? ” 

梅 甘 亮 出 了 她 手 里 的 牌 : 她 告诉 他 ， 谷 歌 非常 真 碱 和 迫切 地 希望 
收购 Keyhole。 对 约 瑚 来 说 ， 这 个 前 景 非常 令 人 兴奋 : 谷歌 的 资本 和 技 
术 资 源 远 超 任何 一 家 潜在 风险 投资 公司 注入 的 资源 。 谷 歌 古 一 个 发 冉 
台 ， 一 个 可 以 推动 Keyhole 这 样 的 服务 无 限 增长 的 平台 。 

但 事情 也 有 点 奇怪 ， 谷 歌 不 做 地 图 ， 它 对 Keyhole 有 什么 计划 ? 说 
实话 ， 约 革 和 梅 甘 都 不 知道 答案 一 一 这 个 问题 只 能 被 暂时 搁置 。 约 翰 
知道 的 是 ， 他 需要 给 门 洛 公 司 一 个 答案 ， 因 为 完成 交易 的 会 议 已 安排 
在 下 周一 举行 。 

约翰 告诉 梅 甘 ; “你 们 现在 必须 拿 出 点 行动 ， 否 则 收购 不 太 可 能 
实现 。” 梅 甘 明 日 了 。 她 让 约 台 给 谷歌 一 周 时 间 。 约 只 同意 在 这 段 时 
间 里 暂 绥 与 门 洛 公司 的 交易 。 

接 下 来 的 星期 四 ， 谷 歌 提 出 了 一 份 收购 Keyhole 的 不 具 约 束 力 的 要 
约 。 约 旨 召 集 了 他 的 核心 交易 团队 ， 在 会 议 室 里 评估 这 两 个 选项 。 


布 莱 恩 认 为 ， 在 确认 了 谷歌 拥有 几 十 万 台 服 务 器 的 传言 为 真 之 
后 ， 这 个 抉择 很 容易 做 : 他 全 力 文 持 加 入 谷歌 。 迈 克 尔 也 坚 不 犹豫 地 
选 了 谷歌 。 他 知道 ， 整 个 Keyhole 团 队 进入 这 个 科技 世界 的 中 心 将 是 多 
么 令 人 兴奋 ，Keyhole 在 谷歌 也 能 更 快 地 实现 目 己 的 愿景 。 详 亚 纯粹 从 
钱 的 角度 来 看 这 个 问题 ， 他 认为 谷歌 的 报价 比 门 洛 公司 所 能 给 的 任何 
东西 都 要 好 得 多 。 他 也 文 持 这 笔 交 易 。 

但 是 对 约翰 来 说 ， 谷 歌 这 个 选项 还 是 存在 几 个 问题 。 它 对 Keyhole 
的 愿景 来 说 意味 着 什么 ?谷歌 对 这 个 服务 有 什么 打算 ? 谷歌 既然 不 做 
地 图 ， 那 它 对 Keyhole 有 什么 计划 ? 我 们 被 收购 后 ， 是 不 是 只 把 我 们 的 
技术 转化 为 谷歌 的 某 种 服务 ， 而 我 们 的 团队 会 被 拆散 ， 好 同化 我 们 ? 


或 者 谷歌 确实 相信 将 整个 地 球 转化 为 快速 、 流 畅 的 三 维 模型 的 愿景 
呢 ? 还 有 ，Keyhole 的 员工 将 何去何从 昵 ? 谷歌 打算 怎么 办 ? 


事实 上 ， 迈 克 尔 和 约 轩 对 收购 价格 没有 意见 一 一 谷歌 回 Keyhole 出 
价 3 000 万 美元 。 约 输 更 关心 的 是 ， 谷 歌 能 不 能 致力 于 实现 Keyhole 最 
初 的 愿景 一 一 向 人 们 提供 整个 地 球 的 高 分 辩 率 三 维 模型 。 

他 们 都 认为 约翰 需要 再 去 谷歌 开 一 次 会 ， 好 好 问 问 谷 歌 的 创始 
人 。5 月 13 日 ， 星 期 二 ， 约 划 和 迈克 尔 会 见 了 拉 里 、 谢 尔 产 和 埃 里 克 ， 
讨论 谷歌 对 Keyhole 的 计划 。 他 们 先是 在 两 个 创始 人 共用 的 办 公 室 里 见 
面 。 须 脏 的 运动 服 、 曲 棍 球 护 具 、 零 散 的 玩具 散落 在 地 毯 上 ， 曲 棍 球 
球 棍 靠 墙 立 着 。( 谢 尔 新 是 轮滑 曲棍球 的 狂热 爱好 者 ， 他 经 常 组 织 在 
谷歌 的 停车 场 上 进行 激烈 的 轮滑 曲棍球 比赛 。) 隔壁 是 埃 里 克 的 办 公 
室 。 会 谈 在 旁边 的 一 个 公用 会 议 室 举行 。 

“你 们 认为 我 们 这 个 地 球 三 维 模型 的 概念 未 来 会 怎么 发 展 ? ” 约 
输 问 。 

“我 认为 它 可 能 会 成 为 谷歌 的 核心 。” 拉 里 说 ，“ 似 乎 很 多 类 型 
的 数据 都 可 以 围绕 地 图 和 地 理 来 组 织 。” 

埃 里 克 补 充 说 : “我 向 你 保证 ， 我 们 会 给 你 们 提供 更 多 图 像 数 
据 ， 比 你 们 团队 处 理 过 的 数据 更 多 。” 

会 议 结束 后 ， 在 40 号 楼 二 楼 的 零食 箱 附 近 ， 梅 甘 把 约翰 拉 到 一 
边 。“ 嘿 ,我 想 给 你 看 点 东西 。” 她 说 ，“ 一 个 不 该 给 你 看 的 东 
西 。” 到 目前 为 止 ， 约 翰 和 很 多 人 一 样 ， 只 能 猜测 谷歌 到 底 是 不 是 赚 
得 
AN 


像 人 们 推测 的 那么 多 。 它 会 不 会 只 是 又 一 家 财务 状况 脆弱 的 互联 网 
公司 ?有 人 扣 击 过 那些 小 小 的 文字 厂 告 吗 ?” 由 于 谷歌 是 一 家 私人 公 
司 ， 公 司 之 外 没有 人 知道 真实 情况 。 

梅 甘 翻 开 她 的 笔记 本 电脑 ， 同 约 鞠 展示 了 过 去 三 年 谷歌 的 财务 报 
表 。 


(44 天 哪 | ?2? 


他 从 来 没 想到 一 家 私人 公司 能 创造 这 么 局 的 收入 ， 利 润 这 么 直 
厚 ! 约翰 惊 采 了 。 


有 了 和 谷歌 的 创始 人 和 CE0 的 文 持 ， 以 及 对 谷歌 前 所 来 有 的 财务 成 功 
的 一 帝 ， 决 定 束 非常 容易 做 了 。 

约 鞠 给 门 洛 公司 打 了 那个 很 难 局 齿 的 电话 。 考 虑 到 现在 的 情况 ， 
他 尽力 表现 得 很 体 这 对 方 。 

“我 们 没有 签署 文件 。 我 们 正在 朝 妨 一 个 方向 发 展 。” 他 告诉 卡 
汪 尔 。 

“能 不 能 让 我 们 至 少 看 看 有 没有 可 能 加 到 那个 价 ? ”卡莱尔 问 。 

约 鞠 无 法 告诉 他 的 葛 争 对 手 是 谁 ， 因 为 谷歌 进入 了 上 市 前 的 静默 
期 。 他 只 能 回答 : “不 能 ， 抱 歉 ， 你 加 不 到 的 ， 我 们 已 收 到 了 收购 要 
约 。 233 


几 周 后 ， 约 翰 告 诉 我 ， 门 洛 公 司 和 卡莱尔 对 Keyhole 被 收购 之 事 表 
示 支 持 。 考 虑 到 门 洛 公司 和 Keyhole 的 交易 进程 ， 门 洛 公司 可 以 很 轻易 
地 给 谈判 设置 障碍 ， 但 卡 羔 尔 和 门 洛 公司 选 择 让 步 ， 让 约翰 和 Keyhole 
继续 收购 交易 。 

除了 迈克 尔 、 布 莱恩 和 诡 亚 《很 快 又 加 上 我 ) ， 约 翰 无 法 告诉 
Keyhole 团 队 中 的 其 他 人 这 一 计划 上 的 重大 变化 。 整 个 5 月 ， 与 谷歌 的 
谈判 进展 迅速 ， 到 了 月 底 ， 约 翰 对 在 谷歌 上 市 之 前 完成 收购 感到 乐 
观 。 获 得 谷歌 的 “原始 股 ” 将 是 Keyhole 员 工 和 股东 的 另 一 个 收获 。 


然而 ， 在 最 后 关头 ， 就 在 双方 正 准 备 签署 交易 时 ， 和 危机 发 生 了 。 
危机 来 自 一 场 诉 讼 。5 月 28 日 ，Keyhole 鲜 为 人 知 的 一 个 竞争 对 手 
Skyline 软 件 公 司 起 诉 Keyhole 侵 犯 了 它 的 专利 权 。Skyline 回 波士顿 的 
法 院 提 起 诉讼 ， 称 Keyhole 侵 犯 了 该 公司 拥有 的 与 远景 显示 和 飞行 员 增 
训 有 关 的 大 量 专 利 。 


我 们 当然 听 说 过 Skyline: 这 个 位 于 以 色 列 的 团队 勉强 和 我 们 属于 
同一 行业 。 昌 然 这 么 说 ， 但 它 的 服务 仅 限于 为 飞行 训练 和 其 他 政府 用 
途 〔 如 城市 规划 和 和 苗 事 〉 提供 单个 城市 的 景观 。 后 来 为 了 顾 得 更 多 联 
邦 政府 和 和 盏 方 的 合同 ， 它 将 总 部 迁 至 华盛顿 特区 。 我 试用 过 一 次 
Skyline， 它 会 强制 你 在 各 个 城市 的 数据 库 之 间 切 换 ， 这 种 比较 有 限 且 
绥 慢 的 服务 让 我 非常 失望 。 例 如 ， 你 不 能 直接 从 菲 尼克 斯 飞 到 拉 斯 维 
加 斯 ， 而 是 必须 在 这 两 个 城市 的 两 种 不 同 模式 之 间 切 换 。 


这 个 诉讼 提出 的 诉求 涉及 面 很 广 ， 所 提 到 的 专利 就 其 保护 的 具体 
内 容 而 言 缺乏 针对 性 。 无 论 Skyline 的 法 律 依据 如 何 〈《 或 者 根本 就 缺乏 
依据 ) ， 这 个 诉讼 最 终 将 谷歌 对 Keyhole 的 收购 推迟 了 好 几 个 月 。 对 
Keyhole 及 其 所 有 员工 来 说 ， 这 是 一 个 痛苦 的 等 待 。 对 约翰 来 说， 压力 
对 他 造成 了 很 大 的 影响 ， 他 竭尽 全 力 维持 着 公司 的 日 常 运 营 ， 从 增加 
新 数据 到 更 新 客户 和 修正 软件 缺陷 ， 不 一 而 足 。 与 此 同时 ， 他 只 能 作 
为 局 外 人 和 劳 观 2004 年 夏季 商界 最 大 的 新 闻 : 谷歌 上 市 了 。 有 几 名 
Keyhole 员 工 还 不 知道 即将 到 来 的 收购 。 


那个 夏天 ， 约 验 和 我 继续 在 下 班 后 长 跑 。8 月 下 旬 的 一 个 傍晚 ， 我 
们 跑 上 了 那 座 将 海 妾 线 圆 形 剧场 与 占 地 26 英 亩 的 Googleplex 里 的 41 号 
楼 隅 开 的 那 座 小 山 ， 这 里 之 前 是 垃圾 填 埋 场 。 用 来 排放 甲烷 的 排 气 口 
散布 在 贫 次 的 山坡 上 ， 从 我 们 脚下 正在 腐烂 分 解 的 垃圾 堆 里 释放 出 气 
体 。 当 太阳 逐渐 消失 在 远 处 的 圣 克 和 鲁 斯 山脉 背后 的 时 候 ，41 号 楼 开始 
发 出 微弱 的 灯光 。 最 近 ， 在 谷歌 上 市 前 的 预备 期 ， 人 谷歌 的 保安 从 小 山 
上 赶 走 了 不 止 一 名 带 着 长 焦 镜 头 的 摄影 记者 。《〈 安 保 主 管 指 示 441 号 楼 
的 谷歌 员工 ， 将 他 们 的 显示 器 从 开阔 的 窗户 附近 移 开 。) 

谷歌 于 8 月 19 日 上 市 ， 友 行 价 高 达 每 股 85 美 元 。 拉 里 给 潜在 股东 写 
了 一 封 不 同 寻常 的 公开 人 和信， 这 份 动员 写 令 称 ， 谷 歌 打算 为 长 远 的 目标 
进行 大 笔 押 注 ， 并 且 公司 不 会 太 过 关注 短期 内 的 季度 利润 。 尽 管 有 这 
些 警 告 ， 股 票 在 上 市 当天 仍然 涨 到 了 每 股 100 多 美元 。Keyhole 则 在 努 
力 解决 Skyline 的 诉讼 ， 股 票 每 涨 一 美元 ， 我 们 的 团队 就 失去 了 一 美 


元 。 我 们 在 山顶 上 沉默 地 徘徊 ， 看 着 落日 的 余晖 酒 在 41 号 楼 上 。 最 
终 ， 我 们 不 情愿 地 转身 返回 Keyhole。 


上 斜 飞 球 即 shank 球 ， 是 使 用 球 杆 颈 部 将 球 击 出 ， 会 严重 影响 成 绩 。 一 一 译 者 注 


超越 终点 : 
打造 早 越 产品 


(> 


第 8 章 
谷歌 41 号 楼 


“我 们 会 弄 死 你 们 的 ! ”其 躁 的 以 色 列 人 对 约 畏 大 叫 道 ， 一 边 使 
劲 手 了 一 下 律师 事务 所 的 蝎子 。 约 珍 瞒 痢 包 括 我 在 内 的 团队 里 的 很 多 
人 ， 飞 到 波士顿 ， 和 Skyline 的 人 坐 在 一 起 ， 希 望 能 通过 面对面 的 谈判 
来 解决 问题 。 约 翰 一 开口 束 先 给 出 了 一 个 他 认为 合理 的 报价 。 然 后 ， 
这 么 说 吧 ，Skyline 不 同意 。 自 8 月 谷歌 上 市 以 来 ， 这 起 诉讼 进展 十 分 
绥 慢 。 虽 然 谷 歌 高 管 一 直 很 文 持 Keyhole， 但 他 们 也 认为 约翰 和 
Keyhole 应 该 承担 贡 任 。 这 一 仗 不 该 由 谷歌 来 打 ， 而 是 应 该 由 约 聊 来 
打 。 波 士 顿 之 行 后 ， 约 翰 只 好 听天由命 ， 为 一 场 旷 日 持久 的 法 律 纠纷 
做 好 心理 准备 。 

约 革 觉得 这 场 诉讼 到 来 的 时 机 不 可 思议 ， 很 可 疑 。 是 不 是 他 和 德 
德 通知 股东 收购 的 要 约 时 ，Skyline 打 听 到 了 这 个 消息 ? 与 Skyline 的 
谈判 印证 了 这 个 解释 的 合理 性 。 

梅 甘 。 史 密斯 经 常 来 到 我 们 的 办 公 室 与 约翰 见面 ， 维 持 着 双方 保 
持 接触 的 势头 。 她 总 是 面 带 微 闫 ， 态 度 积 极 。 在 等 待 Keyhole 的 那 段 时 
间 里 ， 她 用 声 性 来 对 抗 惰性 。 和 约 瑚 一 样 ， 无 论 前 方 有 什么 障碍 ， 她 
都 要 完成 这 笔 交 易 。 

约 鞭 也 想 保 持 乐 观 ， 但 这 对 他 和 喘 边 的 每 个 人 来 说 都 是 一 场 令 人 
泪 背 的 等 每 。 我 不 再 询问 他 最 新 进展 。 公 司 的 大 部 分 人 以 及 他 们 的 至 
亲人 至 爱 都 迫切 希望 看 到 交易 的 任何 一 点 进展 。 

最 后 ， 谷 歌 的 企业 发 展 主管 、 梅 甘 。 史 密斯 的 上 司 戴 维 。 德 拉 蒙 
德 介 入 了 交易 。 拉 里 和 谢 尔 盖 可 能 对 他 施 压 了 。9 月 下 旬 ， 他 告诉 梅 


甘 : “不 管 有 没有 诉讼 ， 让 我 们 先 完成 交易 吧 。” 

9 月 确 ， 收 购 交 易 的 车 轮 终 于 又 开始 转动 了 ， 尽 管 Skyline 的 诉讼 
仍 未 解决 。 为 了 弥补 诉讼 费用 上 的 风险 ， 谷 歌 在 Keyhole 收 购 合同 中 增 
加 了 一 个 退回 条 球 ， 这 意味 着 谷歌 产生 的 诉讼 费用 将 从 购买 价格 中 扣 
除 ， 并 放 入 托管 账户 中 ， 直 到 Skyline 的 事情 得 到 解决 。 


一 个 星期 五 下 午 ， 约 翰 终 于 准备 把 收购 的 事 告诉 整个 团队 了 。 这 
是 我 们 这 家 小 公司 有 史 以 来 保守 得 最 差 的 秘密 ， 不 过 仍 有 少数 人 不 知 
道 这 笔 交 易 。 与 公司 大 多 数 TGIF 旬 的 庆祝 方式 不 同 ， 约 翰 通 知 所 有 
人 ， 本 周 五 的 聚会 必须 参加 。 马 克 。 奥 宾 架 上 烤 架 ， 开 始 烤 香肠 。 约 
翰 要 求 所 有 人 端 上 吃 的 东西 到 会 议 室 去 。 我 们 一 共 29 个 人 ， 待 在 一 个 
只 有 10 把 椅子 的 房间 里 。 包 括 我 在 内 的 好 几 个 人 都 注意 到 ， 约 翰 。 罗 
尔 夫 坐 在 靠 后 墙 的 地 板 上 。 这 是 约翰 。 罗 和 尔 夫 第 一 次 出 现在 全 公司 大 


会 上 。 

“我 知道 你 们 中 的 一 些 人 一 一 个 ， 你 们 中 的 好 些 人 一 一 已 经 知道 
了 这 个 消 轧 ， 但 我 还 是 打算 癌 公 司 的 所 有 人 正式 宣布 这 个 消 轧 。 ”的 
翰 笑 着 说 ，“ 我 们 已 经 同意 被 这 条 竺 上 的 一 家 小 公司 收购 了 。” 整 个 
团队 立刻 爆 友 出 热烈 的 掌声 。 韦 恩 ， 蔡 喊 道 : “被 谁 收购 ?微软 
吗 ? ”他 指 了 一 下 街 对 面 。 

“不 对 ! 谷歌 ! ”约翰 回答 ， 脸 上 露出 一 丝 次 秘 的 微笑 。 又 一 轮 
欢呼 声 席卷 了 会 议 室 ， 大 家 纷纷 互相 击 掌 庆 祝 。 

约 蔓 告诉 大 家 ， 我 们 还 需要 去 谷歌 面试 。 他 辐 我 们 保证 ， 面 试 多 
半 是 走 个 形式 ， 重 点 在 于 工作 “评级 ”《 意 思 是 : 决定 我 们 以 何 种 级 
别 进 入 谷歌 工作 ) 。 作 为 一 个 团队 ， 我 们 不 会 受到 标准 的 谷歌 面试 流 
程 的 影响 ， 而 众所周知 ， 只 有 顶尖 大 学 最 优秀 的 毕业 生 才 不 会 被 谷歌 
的 面试 淘汰 。 

约 界 把 聘用 整个 Keyhole 团 队 作为 与 谷歌 进行 任何 谈判 的 先决 条 
件 。 在 科技 收购 的 世界 里 ， 这 是 闻所未闻 的 。 普 过 的 情况 是 : 大 量 的 


员工 被 弃 用 ， 新 公司 只 给 股权 ， 不 给 工作 。 当 梅 甘 。 史 密斯 第 一 次 告 
诉 约翰 谷 歌 的 收购 意向 时 ， 约 翰 回 答 道 : “ 那 太 好 了 ， 但 我 要 先 说 清 
楚 ， 你 们 必须 承诺 雇用 我 们 整个 团队 。 如 果 不 行 ， 那 我 们 就 不 要 浪 中 
彼此 的 时 间 了 。” 这 不 是 我 第 一 次 一 一 也 不 是 最 后 一 次 一 一 认识 到 ， 
约翰 。 汉 克 是 人 们 值得 期 待 的 最 忠诚 的 老板 和 朋友 了 。 当 时 ，Keyhole 
一 共有 29 名 员工 ， 包 括 想 秤 职 的 马 殉 。， 奥 宾 。 约 翰 只 对 他 说 : “现在 
别 辞职 。 我 不 能 告诉 你 为 什么 ， 但 别 辞 职 。” 

在 一 个 微风 吹拂 的 夏 日 午后 ， 我 走 过 八 个 街区 ， 来 到 谷歌 园区 里 
的 41 号 楼 。 我 当时 肯定 很 紧张 。 但 是 走 上 通 往 谷 歌 细 新 园区 的 那 条 核 
树 成 萌 的 街道 之 后 ， 我 感到 神 清 气 砍 ， 心 情 放松 。 

陪同 我 们 的 谷歌 人 力 资 源 员 工 带 我 们 进入 双 层 玻璃 门 ， 走 入 一 楼 
一 间 设 备 齐 全 的 会 议 室 。 在 我 的 面试 中 ， 我 见 到 了 四 位 谷歌 员工 : 戴 
维 。 克 兰 〈 公 关 主 管 ) 、 道 格 。 爱 德 华 效 市场 营销 总 监 ) 、 黛 比 。 
机 菲 ( 营 销 主管 ， 即 将 成 为 我 顶尖 上司 的 人 ) 以 及 克里斯托弗 。 埃 铭 
尔 〈 首 席 设 计 师 ) 。 我 是 一 个 常年 记 笔记 的 人 。 当 我 在 戴 维 旁 边 坐 
下 ， 并 将 笔记 本 翻 到 新 的 一 页 时 ， 我 跟 他 开玩笑 说 ， 我 需要 谷歌 扫描 
我 不 断 增 加 的 旧 和 笔记本， 好 让 我 在 电脑 上 检索 它们 。 

“ 哦 ， 有 一 天 会 实现 的 。 我 们 正在 使 用 书本 扫描 机 器 人 扫描 图 书 
馆 里 的 书 。” 他 说 。 我 笑 了 ， 后 来 才 意 识 到 他 不 是 在 开玩笑 。 


在 面试 中 ， 道 格 和 克里斯托弗 对 Keyhole 在 谷歌 会 做 什么 更 感 兴 
趣 ， 问 了 我 很 多 这 方面 的 问题 。 整 个 过 程 都 是 友好 而 非 正 式 的 ， 只 有 
化 比 。 贾 菲 把 它 当 成 了 真正 的 面试 。 黛 比 几 乎 像 讲 解 流程 图 一 样 ， 向 
我 非 第 详细 地 介绍 了 谷歌 的 营销 方式 。 

如 果 谷 歌 有 人 知道 为 什么 要 收购 Keyhole， 那 么 他 一 定 没有 告诉 戴 
维 、 道 格 、 和 化 比 和 死 里 斯 托 弗 ， 他 们 知道 的 比 我 还 少 ! 


在 Keyhole， 大 家 度 过 了 一 个 紧张 的 面试 周 。 每 过 30 分 钟 左右 ， 束 
会 有 人 走 进 我 们 的 办 公 室 ， 回 约 验 报告 他 们 的 面试 。 约 验 总 是 问 他 们 


同样 的 问题 : “ 谁 面 试 的 你 ? ”“ 他 们 问 你 什么 了 ? ”“ 你 党 得 顺利 
吗 ? ”每 位 应 试 者 都 放心 地 回 到 了 我 们 的 办 公 室 。 


8 月 25 日 ， 梅 里 。 史 密斯 和 苏 欣 德 。 辛 格 来 到 Keyhole 的 办 公 室 ， 
市 来 了 29 封 聘用 书 。 我 被 叫 进 会 议 室 ， 梅 甘 问 我 表示 祝贺 ， 并 把 我 的 
聘用 书 交 给 我 。 

所 有 29 名 Keyhole 员 工 都 被 屡 用 了 ， 正 如 约 葵 所 承诺 的 。 


那天 我 提早 下 班 ， 去 庆祝 伊莎贝尔 的 第 二 个 生日 : 我 们 在 家 的 小 
院子 里 举办 了 一 个 冰激凌 派对 。 我 和 谢 莉 坐 在 洒 满 阳光 的 台阶 上 ， 看 
着 伊莎贝尔 和 与 她 同龄 的 小 朋友 玩 灰 。 我 手 里 拿 着 蛋 简 冰激凌 ， 和 牛仔 
裤 后 口袋 揣 着 装 在 谷歌 信封 里 的 聘用 书 。 我 觉得 我 终于 可 以 享受 一 下 
这 样 的 时 刻 ， 终 于 不 用 太 担 心 Keyhole 和 我 们 的 未 来 了 。 

那 周 晚 些 时 候 ， 谷 歌 一 个 雄心 勃勃 的 年 轻 产 品 经 理 布雷 特 。 泰 勒 
来 Keyhole 的 办 公 室 与 我 会 面 。 他 已 被 分 配 到 了 一 个 新 的 地 图 项 目 中 ， 
正在 与 丹麦 的 拉 尔 斯 和 延 斯 。 拉 斯 姆 森 兄 弟 密切 合作 。 这 对 兄弟 来 自 
Where2Tech 一 一 一 个 三 个 月 前 刚 被 谷歌 收购 并 聘用 的 小 团队 。〔 这 个 
四 人 团队 在 收购 时 并 没有 立即 被 谷歌 聘用 。 四 个 人 分 别 位 于 丹麦 、 澳 
大 利 亚 和 美国 。〉 那 天， 约翰 去 41 号 楼 参加 另 一 场 会 议 ， 所 以 我 用 幻 
灯 片 回 布 雷 特 介绍 了 Keyhole 的 产品 路 线 图 ， 以 及 我 们 如 何 处 理 
Keyhole 到 谷歌 的 营销 转型 。 我 们 将 把 EarthViewer 的 产品 价格 全 面 下 
调 50%， 但 那 将 是 收购 时 唯一 的 重大 变化 。 在 近期 ， 该 产品 仍然 叫 
Keyhole EarthViewer， 但 会 标 有 “由 谷歌 提供 文 持 ” 的 字样 。 等 我 们 
与 谷歌 完全 整合 后 ， 我 们 会 给 产品 改 一 个 谷歌 化 的 名 字 。 我 们 约 好 ， 
可 能 会 在 几 个 月 后 改名 。 


在 会 面 结束 时 ， 布 雷 特 问 我 “你 认为 收购 后 你 能 做 PM (产品 经 
理 ) 呢 还 是 PWM (产品 营销 经 理 ) ? ”我 对 谷歌 这 两 个 角色 之 间 的 区 别 
所 知 甚 少 ， 我 只 好 试探 性 地 答 道 ，“ 咕 ， 我 现在 是 身 兼 二 职 。 我 既 管 
产品 的 功能 ， 又 管 产品 如 何 销售 ， 所 以 我 想 我 可 以 兼任 这 两 个 角 
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我 说 的 是 实话 : 在 Keyhole， 我 号 兼 两 个 职位 。 我 协助 构建 了 实际 
产品 ， 包 括 排 出 功能 、 绘 制 接口 原理 图 、 雇 用 用 户 界面 CUI) 设计 师 
以 及 管理 产品 的 积压 工作 。 我 还 协助 营销 产品 ， 包 括 创 建 公司 网 站 、 
编写 销售 文案 、 给 产品 定价 、 执 行商 业 展 会 相关 事项 、 编 写 宣 传 口号 
以 及 制作 演示 视频 。 

布雷 特 饶 有 兴趣 地 看 看 我 ， 笑 了 起 来 。“ 咽 ， 告 诉 你 不 可 能 两 样 
都 做 ， 不 在 我 的 职权 范围 之 内 。” 他 说 ，“ 但 我 认为 这 是 不 可 能 的 。 
我 的 意思 是 ， 你 可 以 试 试看 。 但 最 终 你 会 发 现 ， 在 谷歌 ， 既 当 产 品 经 
理 又 当 营销 经 理 是 不 可 能 的 。” 


那天 傍晚 ， 我 们 在 Sports Page 酒 吧 喝 啤酒 ， 约 翰 很 想 听 我 讲 讲 和 
布雷 特 的 会 面 。“ 他 还 说 什么 了 ? ”约翰 坚持 问 道 。 他 一 如 既往 地 在 
棋局 中 预先 多 想 出 几 步 棋 ， 而 我 甚至 还 没有 意识 到 这 个 棋局 的 存在 。 

“小 心 布雷 特 。” 约 验 告 诫 我 ，“ 我 们 还 不 知道 会 被 插 到 谷歌 的 
什么 部 门 。 有 一 位 高 管 对 地 图 很 感 兴趣 ， 而 布雷 特 是 她 手下 的 众多 新 
秀之 一 。 我 不 希望 他 成 为 我 们 的 主管 。” 

这 些 话 对 我 来 说 简直 离谱 。 布 雷 特 尽 管 聪明 能 干 ， 但 太 年 轻 了 ， 
大 概 也 就 二 十 四 五 岁 吧 。 诚 然 ， 他 谈吐 得 体 ， 拿 过 各 种 全 国 比 赛 冠 
军 ， 会 说 多 种 语言 ， 还 写 得 一 手 好 代码 ， 但 我 无 法 想象 让 Keyhole 的 所 
有 人 都 向 他 报告 。 

就 在 当 周 ， 谷 歌 在 40 号 楼 开 了 一 次 会 ， 着 重 讨论 隐私 问题 。 来 自 
一 个 跨 部 门 工 作 组 的 代表 出 席 了 会 议 ， 他 们 和 希望 更 详细 地 了 解 隐私 和 
航拍 图 像 ， 并 讨论 如 何 看 待 IQT 的 投资 。 

与 航拍 有 关 的 各 种 律 例 表明 ，Keyhole 的 运营 安全 、 人 合法。 但 是 从 
谷歌 的 角度 来 看 ， 公 众 的 看 法 更 为 重要 。 我 们 被 明确 告知 ， 用 户 对 谷 
歌 品牌 的 信任 是 最 重要 的 ， 我 们 不 能 把 这 件 事 搞 砸 。 

在 所 有 这 些 预备 性 的 会 议 中 ， 我 很 惊讶 几乎 没有 人 谈 定 价 、 销 售 
和 收入 预测 。 对 于 谷歌 的 许多 人 来 说 ， 产 品 收费 是 一 个 陌生 的 概念 。 


实际 上 ， 在 它 的 各 个 团队 中 ， 创 造 收 入 似乎 并 不 重要 。 相 反 ， 谷 歌 员 
工 退 求 的 是 “让 用 户 快乐 ” “用 技术 改变 世界 ”这 一 类 目标 ， 赚 钱 这 
件 事 很 少 被 提起 。 

在 41 号 楼 召开 的 另 一 次 收购 前 的 会 议 上 ， 我 们 讨论 了 让 
keyhole. com 作 为 谷歌 的 一 部 分 重新 上 线 的 事 。 网 站 将 进行 修改 ， 发 布 
有 关 收 购 的 消息 、 新 的 定价 以 及 有 关 隐 私 和 数据 来 源 的 最 新 信息 。 


Keyhole 做 事 井 井 有 条 的 网 站 管理 员 和 文档 负责 人 帕 特 里 夏 。 浅 尔 
ea 见 了 谷歌 的 网 站 管理 员 卡 伦 。 怀 特 。 0 

结构 并 惊叹 于 帕 特 里 夏 命名 和 管理 文件 的 方式 后 ， 卡 伦 中 断 了 会 
转向 帕 特 里 夏 ， 说 :。 “ 哇 ! 你 想来 我 的 团队 工作 吗 ? ， 

我 和 帕 特 里 夏 笑 了 起 来 。 卡 伦 说 : “不 ， 我 是 认真 的 。” 她 没 开 
玩笑 。 这 是 我 第 一 次 体会 到 Keyhole 团 队 在 谷歌 里 获得 新 机 会 的 感觉 

我 想 在 由 谷歌 提供 支持 的 Keyhole 网 站 上 添加 一 个 有 趣 的 设计 元 
素 。 除 了 “Google” 标 志 之 外 ， 谷 歌 还 经 常 使 用 五 个 不 同 颜色 的 小 
球 ， 把 它们 用 作 间 隔 物 ， 或 让 人 们 在 视觉 上 得 到 放松 的 幽默 小 元 素 。 
这 种 设计 图 形 通 常 被 放置 在 网 页 底部 或 一 段 营销 文字 中 。 


我 想 把 这 些 球 做 一 点 改动 ， 把 蓝 色 球 替 换 成 微缩 版 的 “ 蓝 色 弹 
珠 ” 地 球 ， 然 后 把 它们 用 在 Keyhole 网 站 上 。 卡 伦 很 喜欢 这 个 想法 ， 但 
说 我 需要 找 玛丽 莎 。 梅 耶 尔 商量 ， 看 这 个 设计 上 的 小 修改 是 否 合适 。 
我 不 知道 这 个 玛丽 莎 是 谁 。 在 过 去 的 两 周 里 ， 我 遇 到 了 很 多 人 ， 听 到 
了 很 多 名 字 。 我 曾 路 过 一 个 装着 玻璃 墙 的 会 议 室 ， 看 到 一 个 衣着 时 淳 
的 年 轻 金 发 女子 正和 黛 比 。 贾 菲 一 起 坐 在 里 面 ， 于 是 我 束 把 她 当成 了 
伐 比 手下 的 谷歌 员工 。 也 许 那 就 是 玛丽 莎 ? 

两 周 过 去 了 ， 许 多 准备 工作 已 经 完成 : 更 新 的 定价 、 已 获 批准 的 
新 闻 稿 、 限 时 发 布 的 访谈 、 和 常见 问题 解答 、 高 管 的 发 言 稿 、 新 的 帮助 
中 心 内 容 。 但 我 仍 未 收 到 玛丽 莎 对 蓝 色 地 球 设计 的 批准 。 这 是 一 个 很 


小 的 细 市 ， 但 我 很 重视 它 。 宣 布 收购 的 日 子 一 天 天 地 近 了 ， 我 一 直 在 
关注 卡 伦 那 边 的 消息 ， 她 也 没有 收 到 这 个 玛丽 沙 的 任何 批准 。 

我 给 人 煞 比 发 了 邮件 ， 和 直接 找 玛丽 莎 的 上 司 ( 或 者 说 是 我 认为 的 玛 
丽 莎 的 上 司 〉 请求 批 准 。 黛 比 也 喜欢 这 个 想法 ， 但 重申 必须 先 让 玛丽 
莎 过 目 。 我 把 这 话 理解 为 ， 信 比 希望 赋予 她 的 团队 成 员 更 多 自主 权 。 
发 出 了 很 多 封 邮 件 却 没有 收 到 回复 ， 我 感到 很 泪 形 ， 于 古 决 定 直 接 打 
玛丽 水 的 手机 ， 一 次 性 把 这 件 事 处 理 了 。 


我 的 电话 直接 转 到 了 语音 信箱 ， 留 下 了 一 条 语气 生 便 的 信息 。 我 
只 想 要 一 个 简单 的 邮件 批准 。 卡 伦 、 和 化 比 以 及 其 他 人 都 对 它 表示 赞 
同 ， 我 只 想 请 求 她 也 点 个 头 。“ 我 给 你 发 了 六 封 邮 件 ， 却 一 个 回复 也 
没收 到 ， 我 真 不 明日 为 什么 会 拖 这 么 久 ， 我 需要 今天 就 收 到 你 的 回 
复 ， 人 否则 我 将 同 你 的 上 级 集 比 和 约 戎 。 汉 殉 汇 报 此 事 。” 我 很 恼火 ， 
这 个 低层 员工 、 刚 出 大 学 校门 的 小 姑 女 竟然 阻碍 了 我 的 创意 。 我 的 语 
气 也 肯定 会 让 她 明白 ， 我 觉得 这 是 难以 接受 的 。 

话 亚 。 多 伊 尔 的 工 位 残 在 我 的 劳 边 ， 他 一 昕 到 我 及 的 信息 就 探 出 
脑袋 哈哈 大 笑 ， 一 边 又 想 控制 住 他 的 笑 声 。“ 事 实 上 ， 那 个 玛丽 水 ， 
虽 ， 事 实 就 是 ， 她 是 个 大 人 物 。” 

话 亚 继续 告诉 我 说 ， 玛 丽 莎 其 实 就 是 我 见 过 的 那个 和 德比 ， 页 菲 
在 一 起 的 年 轻 女 子 ， 但 作为 第 20 写 谷歌 员工 以 及 谷歌 的 第 一 位 女 软 件 
工程 师 ， 她 负责 谷歌 搜索 所 有 的 事务 。 我 刚 训 斥 了 一 个 很 可 能 是 公司 
里 权力 最 大 的 人 。 详 亚 补 充 阅 : “是 的 ， 她 可 以 说 是 整个 科技 行业 中 
权力 最 大 的 女性 。 我 认为 超过 一 半 的 谷歌 员工 都 要 向 她 报告 。” 

德 德 听 了 我 们 的 整个 对 话 ， 她 也 在 笑 ， 我 记得 她 都 笑 得 停 不 下 来 
了 。 如 果 我 将 必须 与 玛丽 莎 一 起 工作 一 一 这 事 很 有 可 能 一 一 我 这 开局 
可 真是 精彩 呢 。 最 后 ， 我 发 现 我 有 必要 参加 玛丽 水 主 持 的 用 户 界面 团 
队 每 周 例会 ， 并 亲自 请 求 她 批准 。 我 等 了 45 分 钟 ， 终 于 轮 到 讨论 我 的 
议程 了 。 她 只 花 了 一 分 钟 看 了 一 下 我 展示 的 约 灯 片 ， 然 后 说 了 句 : 
“ 哦 ， 很 可 爱 ， 你 当然 应 该 用 它 。” 它 就 被 批准 了 。 


随 着 收购 交易 接近 尾声 ， 约 畏 决 定 组 织 一 个 8 人 的 Keyhole 团 队 ， 
在 蒙特 雷 半岛 上 的 阿 西 罗 玛 度假 村 对 收购 后 团队 的 发 展 进行 异地 规 
划 。 傍 晚 ， 我 们 到 达 后 ， 约 翰 带 领 团 队 罕 越 海 岸 线 ， 走 了 很 长 一 段 
路 。 他 谈 到 了 Keyhole 从 头 开始 的 机 会 ， 也 谈 到 了 我 们 如 何 进 入 未 知 领 
域 。 在 Keyhole 一 起 奋斗 的 几 年 中 ， 我 们 可 能 创造 了 一 个 了 不 起 的 东 
西 ， 但 现在 ， 我 们 正在 走向 一 个 未 知 领 域 。 因 此 ， 我 们 需要 一 个 计 
划 ， 因 为 如 有 条 我 们 没有 计划 ， 很 多 谷歌 员工 就 会 跑 来 告诉 我 们 该 怎么 
做 ， 而 我 们 的 团队 将 会 因此 四 分 五 裂 。 

由 于 害怕 走 漏 风声 ， 我 们 不 提 也 不 写 “ 谷 歌 ” 这 两 个 字 ， 尤 其 注 
意 不 在 各 个 白板 或 散落 在 会 议 室 里 的 巨型 便利 贴 上 写 “ 谷 歌 ”。 

我 们 在 这 两 天 里 花 了 很 多 时 间 讨 论 一 家 我 们 早已 决定 不 与 之 竞争 
的 公司 : MapQuest 。 诺 亚 收 集 了 一 些 关 于 美国 在 线 (AOL ) 收购 
MapQuest 的 让 人 大 开眼 界 的 市 场 数 据 ， 包 括 每 月 访问 量 以 及 MapQuest 
每 月 从 每 个 用 户 喘 上 赚 到 的 钱 的 粗略 计算 。 当 时 所 有 的 网 上 地 图 搜索 
中 ， 有 2/3 是 在 MapQuest 上 进行 的 ， 因 此 这 家 公司 是 这 一 领域 的 全 球 领 
导 者 。 此 前 ，Keyhole 一 直 有 意 远离 消费 者 网 络 地 图 领域 ,但 现在 ， 有 
了 谷歌 资源 的 支持 ， 我 们 开始 思考 : 我 们 可 以 考虑 发 展 一 个 网 络 地 图 
服务 来 与 MapQuest 苋 争 吗 ? 


我 们 还 谈 了 很 多 Where2Tech 四 人 团队 的 事 。 他 们 的 初步 技术 演示 
令 人 称奇 。 拉 尔 斯 和 延 斯 ， 拉 斯 姆 森 使 用 的 在 浏览 器 中 预 泻 染 地 图 图 
块 的 高 级 JavaScript 方 法 提高 了 加 载 速 度 ， 而 另 两 位 顶级 谷歌 工程 师 
布雷 特 。 泰勒 和 吉姆 。 诺 里 斯 也 参与 进来 ， 领 导 团队 将 该 技术 引入 人 
歌 平台 。 

我 们 在 想 ， 是 否 能 把 在 网 页 浏览 器 中 快速 平移 地 图 图 块 的 技术 与 
Keyhole 的 航拍 和 卫星 图 像 结合 起 来 呢 ? 是 否 还 可 以 与 谷歌 便捷 的 相关 
搜索 功能 相 结合 呢 ? 这 似乎 是 一 个 令 人 兴奋 的 概念 ， 但 也 是 一 个 令 人 
伤心 的 概念 。 在 阿 西 罗 玛 度假 村 ， 我 们 开始 意识 到 ， 我 们 可 以 为 谷歌 
做 的 最 好 的 事 一 一 Keyhole 能 为 新 的 所 有 者 和 用 户 带 来 的 最 大 影响 一 一 


可 能 意味 着 Keyhole 团 队 的 终结 。 这 意味 着 要 把 我 们 的 精力 和 我 们 的 团 
队 拆 分 成 两 部 分 : 一 个 Keyhole 团 队 将 致力 于 开发 我 们 的 旗舰 
EarthViewer 产 品 的 完全 谷歌 化 版 本 ， 我 和 其 他 一 些 人 将 留 在 这 个 团队 
中 ; 另 一 个 Keyhole 团 队 由 近 井 领导 ， 将 专注 于 刚刚 起 步 的 谷歌 地 图 项 
目 。 约 输 将 管理 这 两 个 团队 。 所 有 Keyhole 卫 星 和 航拍 图 像 将 被 导入 一 
个 即将 推出 的 新 的 网 络 化 产品 。 这 个 团队 的 一 半 将 偏离 我 们 的 三 维 根 
基 。 约 坦 、 丹 尼 尔 和 近 井 将 担负 巨大 的 工作 量 ， 他 们 需要 重新 构建 数 
据 库 和 基础 设施 ， 将 航拍 和 卫星 图 像 数 据 整 合 到 一 个 新 的 网 络 化 的 地 
图 产品 中 。 

当然 ， 这 意味 着 这 个 Keyhole 团 队 要 把 自身 插入 谷歌 已 经 开 展 的 这 
个 项 目 中 。 而 且 ， 这 个 新 成 立 的 谷歌 地 图 团队 在 没有 我 们 的 情况 下 也 
运作 得 很 好 。 无 论 如 何 ， 如 果 没 被 问 到 ， 这 个 Keyhole 团 队 就 决定 将 谷 
歌 的 网 络 化 地 图 开发 工作 放 在 首位 。 可 他 们 的 团队 需要 我 们 的 帮助 
吗 ? 他 们 的 团队 只 有 4 个 人 ， 而 Keyhole 一 共有 29 个 人 。 这 就 引出 了 下 
一 个 显而易见 的 问题 ， 谁 来 领导 开发 工作 ? 

我 这 才 开 始 对 谷歌 尚未 发 布 的 地 图 产品 不 断 加 剧 的 控制 权 争 夺 有 
了 一 点 认识 ， 而 约翰 早已 经 明白 了 这 一 点 。 这 就 是 他 提醒 我 警惕 布雷 
特 。 泰 勒 的 原因 。 他 知道 布雷 特 雄 心 勃 勃 ， 充 满 自 信 ， 而 且 他 知道 布 
雷 特 为 谁 工作 、 癌 谁 效忠 : 那个 负责 谷歌 搜索 所 有 事务 的 人 。 

“等 等 。” 我 打 断 了 约 朝 。“ 你 是 说 布雷 特 是 向 一 一 向 一 一 玛丽 
莎 汇报 工作 的 ? ” 

“是 啊 ， 而 且 谷 歌 的 高 层 可 能 会 将 地 图 搜索 视 为 一 种 风格 不 同 的 
搜索 。” 约 办 解释 道 。“ 当然， 你 知道 ， 玛 丽 莎 负责 所 有 搜索 上 的 
事 。 我 认为 她 也 想 管 地 图 。” 我 次 坐 在 了 椅子 上 。 诡 亚 笑 了 起 来 。 


那个 星期 五 ，10 月 15 日 ， 收 购 交 易 据 说 已 经 完成 ， 但 会 签 的 文件 
还 未 交 给 Keyhole。 梅 甘 。 史 密斯 的 解释 是 ， 她 正在 找 戴 维 。 德 拉 绽 德 
签字 。 显 然 ， 他 刚 从 外 地 出 差 回 来 ， 她 不 知道 他 什么 时 候 回 办 公 室 。 


我 们 审查 了 一 些 提 议 ， 表 现 得 好 像 这 是 一 个 正常 的 工作 日 ， 毕 竞 ， 在 
等 得 谷歌 派 人 把 最 终 版 合同 送 来 的 同时 ， 我 们 还 有 很 多 工作 要 做 。 


下 午 3 点 ， 一 辆 货车 送 来 了 一 台 黄 色 谷 歌 思 片 服务 器 的 巨大 机 架 ， 
其 容量 是 我 们 当前 服务 器 后 端的 40 倍 。 对 收购 知情 的 谷歌 工程 师 已 经 
对 收购 公告 可 能 会 产生 的 服务 需 负 载 感到 紧张 了 。 不 到 一 个 小 时 ， 没 
人 假 六 还 在 做 着 实际 工作 了 ， 连 约 鞭 也 不 耐烦 地 在 办 公 室 里 用 入。 我 
们 三 三 两 两 地 打 人 台球， 扔 飞镖 ， 或 者 在 堡 车 场 投篮 球 。6 点 ， 谷 歌 公司 
收购 Keyhole 的 正式 文件 终于 交 到 了 约 朝 手 上 ， 上 面 注 明 执行 日 期 为 
2004 年 10 月 15 日 。 拿 到 了 这 份 文 件 ， 约 翰 看 起 来 松 了 一 口气 。 


约 鞭 开 了 一 诅 冰 了 一 下 午 的 香槟酒 ， 癌 十 几 位 守 在 办 公 室 的 
Keyhole 员 工 道 痪 一 一 他 们 已 正式 成 为 谷歌 员工 了 。 他 告诉 我 们 星期 一 
时 上 9 点 到 谷歌 园区 的 41 号 楼 报到 ， 参 加 迎新 会 。 他 还 提醒 我 们 ， 虽 然 
交易 已 经 完成 ， 但 双方 约定 ， 从 收购 交易 结束 到 公开 宣布 收购 至 少 还 
要 间隔 两 周 。 

那天 晚上 ，Keyhole 办 了 个 自己 的 庆 视 会 。 我 说 服 约 某 最 后 一 次 拿 
出 钱 ， 在 帕 洛 阿尔 托 市 中 心 一 家 叫 NOLA 的 气氛 欢快 的 新 奥尔良 主题 餐 
厅 包 了 一 个 包间 。 (1 200 美 元 的 包间 费用 是 从 Keyhole 企 业 账 户 中 用 
邱 的 最 后 一 笔 钱 。) 我 在 包间 里 放 了 一 台 投 影 仪 ， 用 EarthViewer 浏 览 
了 世界 上 几 个 我 最 辟 欢 的 地 方 ， 在 多 个 KML 地 名 标注 间 切 换 。 静 了 音 的 
电视 上 正 放 着 红 袜 队 的 比赛 ， 但 我 没 怎么 看 季 后 赛 ， 因 为 他 们 就 要 再 
次 输 给 扬 基 队 了 ， 很 可 能 会 在 七 局 四 胜 制 的 系列 赛 中 连 输 三 场 。 


杰 夫 。 休 伯 、 梅 甘 。 史 密斯 等 几 位 谷歌 高 管 应 邀 参 加 了 我 们 的 庆 
视 活动 。 当 晚 有 许多 人 祝酒 ， 包 括 约 坦 、 迈 克 尔 和 布 莱 因 。 莱 内 特 极 
力 劝 我 发 表 祝 酒 词 ， 最 后 干脆 把 我 推 到 了 最 前 面 。 我 站 在 椅子 上 ， 讲 
了 2004 年 初 发 生 的 一 件 事 。 

事情 是 这 样 的 ， 那 年 春天 ， 约 输 和 我 来 到 Keyhole 的 停车 场 ， 坐 上 
他 的 斯 巴 鲁 去 吃 午 餐 。 在 这 种 时 候 ， 约 翰 往 往 焦 虑 不 安 ， 还 有 点 缴 
忙 。 当 他 在 我 们 办 公 楼 的 拐角 处 转弯 时 ， 近 井 正好 从 办 公 楼 的 侧门 冲 


了 出 来 ， 也 是 一 副 急匆匆 的 样子 。 他 狐 地 停 下 脚步 ， 约 天 也 狐 踩 刹 
车 。 他 们 两 个 都 吓 得 屏 住 了 呼吸 。 


我 对 约 参 说 ;: “天 哪 ， 撞 谁 也 不 能 撞 近 井 啊 。” 确 实 如 此 : 近 井 
管理 者 所 有 数据 的 导入 、 拼 接 和 发 布 。 


后 来 吃 午饭 的 时 候 ， 我 继续 和 约翰 聊 这 个 话题 。“ 说 说 看 ， 撞 了 
谁 是 没 问题 的 ? ”我 开始 挨个 分 析 。“ 幅 特 里 夏 ? ” 啊 ， 不 行 ， 没 有 
由 特 里 复 ， 我 们 的 网 站 就 没 人 管 了 。“ 奥 宾 ? ” 啊 ， 不 行 ， 他 在 数据 
处 理工 具 上 做 的 工作 非常 重要 。“ 丹 尼 尔 ? ”不 可 能 ， 他 负责 所 有 的 
数据 交易 和 合作 关系 。“ 羔 内 特 ? ”不 行 ， 她 负责 所 有 的 运营 工作 。 


等 到 吃 完 午饭 ， 我 们 已 经 把 公司 的 所 有 人 想 了 个 和 过。 确实 如 此 ， 
所 有 29 个 人 都 对 公司 的 成 功 至 天 重要 ， 约 彰 找 不 出 一 个 缺 了 他 也 行 的 
人 。 这 种 感觉 很 奇妙 ， 而 且 Keyhole 的 每 个 人 都 有 这 种 感觉 。 这 是 一 种 
罕见 而 美妙 的 领情 ， 一 个 会 让 人 永远 记 住 的 领悟。 

作为 一 个 团队 ， 辛 勤 工 作 ， 再 加 上 一 点 运气 ，Keyhole 最 终 活 了 下 
来 。 我 们 创造 了 一 种 用 我 们 的 新 地 图 来 观察 世界 的 新 方式 。 而 现在 ， 
2004 年 10 月 ， 在 谷歌 的 大 力 文 持 下 ， 这 个 地 图 的 强大 能 量 将 被 源源 不 
断 地 释放 出 来 。 


1. TGIF 是 “Thanks God It”s Friday” 的 缩写 ， 意 思 是 “感谢 上 帝 ， 终 于 星期 五 
了 ”。 一 一 译 者 注 


第 9 章 


“把 目标 定 得 再 大 一 些 ” 


星期 一 早上 ，Keyhole 团 队 在 9 点 钟 来 到 样子 古怪 的 公司 总 部 
Googleplex 报 到 。 这 是 一 个 典型 的 北 加 州 的 早晨 ， 天 空中 注 雾 状 的 云 
还 未 完全 消散 。 保 安 让 我 们 先 停 在 专门 的 访客 车 位 上 ， 直 到 拿 到 我 们 
的 谷歌 工作 证 。 与 此 同时 ， 无 数 谷 歌 员工 到 达 停 车 场 ， 然 后 涌 入 园区 
的 各 个 建筑 物 里 。Keyhole 团 队 和 当天 入 职 的 另外 六 名 新 员工 一 起 聚集 
在 摆 了 很 多 熔岩 灯 的 41 号 楼 大 厅 里 。 一 个 列 出 了 多 种 语言 的 实时 搜索 
结果 的 深 动 列表 被 投影 到 了 两 位 年 轻 接待 员 背 后 的 场 上 。 《我 们 了 解 
到 ， 这 里 使 用 了 一 个 特殊 的 过 滤器 ， 确 保 大 厅 墙 上 不 会 显示 任何 冒犯 
人 的 词语 。) 约 朝 和 梅 甘 。 史 密斯 在 大 厅 里 等 竺 大家。 我 们 从 各 种 糖 
果 、 萝 片 和 坚果 兔子 里 拿 东西 吃 。 我 们 在 41 号 楼 里 的 第 一 站 是 领 正式 
的 工作 证 。 之 后 ， 我 们 走 进 楼 里 的 多 个 微型 厨房 中 的 一 间 稍 事 休 奶 ， 
吃 点 儿 上 点心 ， 喝 杯 咖 啡 。 

“在 这 里 能 领 到 免费 的 谷歌 T 恤 衫 。” 梅 甘 告 诉 我 们 ，“ 我 们 要 求 
每 个 人 要 有 谷歌 的 做 事 风格 ， 第 一 天 只 拿 两 三 件 ， 别 多 拿 。” 她 继续 
介绍 : 这 里 是 健身 房 。 这 里 是 游泳 池 。 那 边 是 谢 尔 盖 正 在 里 面 打 球 的 
沙滩 排球 场 。 那 边 有 一 场 极限 飞盘 比赛 正在 进行 。 这 里 有 可 以 在 园区 
里 骑 的 自行 车 、 滑 板 车 、 电 动 平 衡 车 。 在 这 里 可 以 搭乘 穿越 湾 区 的 免 
费 班车 。 通 勤 车 站 那里 有 一 个 咖啡 果汁 吧 。 当 然 ， 班 车 上 有 Wi-Fi (无 
线 局 域 网 ) 。 这 里 是 41 楼 的 按摩 室 。 来 ， 吃 点 M&M 豆 吧 。 


我 得 说 ， 大 概 过 了 11 分 钟 ， 我 们 才 起 记 了 拉 阿 韦 尼 达 街 94 号 的 一 
切 ， 那 里 的 从 元 雷 格 列 表 网 站 上 淘 来 的 台球 果 、 汤 水 的 屋顶 以 及 放 汪 


牛 肥 纸袋 装 的 简单 午餐 和 各 种 吃 了 一 半 的 好 市 多 杖 料 的 冰箱 。 直 到 德 
德 在 三 个 月 后 带 厦 一 个 谷歌 的 危险 品 处 理 小 队 去 清理 我 们 的 旧 办 公 
室 ， 我 们 才 又 想起 了 这 些 东西 。 

接 下 来 是 41 号 楼 的 “科技 站 ”。 每 栋 谷歌 办 公 楼 上 都 有 一 个 这 样 
的 商店 ， 门 口 挂 者 花哨 的 停车 站 标志 。 店 里 有 两 三 名 网 络 管理 员 或 IT 
文 持 专 家 ， 他 们 的 唯一 任务 就 是 确保 谷歌 员工 拥有 他 们 所 需 的 所 有 性 
能 最 好 的 设备 。 在 41 号 楼 的 科技 站 ， 我 们 受 邀 给 目 己 装备 任何 想 要 或 
需要 的 技术 设备 。 这 个 小 店 差 不 多 束 是 一 个 免费 的 微型 苹果 零售 店 。 
每 个 人 都 拿 了 笔记 本 电脑 包 、 充 电器 以 及 装 了 和 谷歌 的 安全 软件 、 能 在 
家 连 上 谷歌 服务 器 的 碍 -Fi 路 由 器 。 (谷歌 负担 了 员工 家 中 的 互联 网 接 
入 费用 ， 但 需要 员工 使 用 装 有 特别 安全 软件 的 路 由 器 。 ) 


我 注意 到 工作 人 员 正 把 一 台 监 色 的 Linksys 路 由 器 交 给 员工 ， 型 号 
和 我 最 近 给 家 里 买 的 一 样 。“ 咖 ,我 家 里 有 人 台 跟 这 个 一 样 的 路 由 器 。 
我 可 以 拿 过 来 让 你 们 装 上 带 谷 歌 安 全 软件 的 固件 吗 ? ”我 想 给 公司 市 
省 55 美 元 。 科 技 站 的 工作 人 员 从 他 的 两 台 30 英 寸 显 示 圳 后面 看 了 我 一 
眼 ， 又 看 了 一 眼 他 的 同事 ， 他 的 同事 似乎 觉得 我 的 问题 太 搞笑 了 。 
“不 了 ， 就 拿 个 新 的 吧 。” 这 种 事 需要 很 长 时 间 才 能 习惯 。 

我 们 走 过 连 接 40 号 楼 和 41 号 楼 的 一 段 阳 光明 媚 的 通 痢 。 约 翰 提 议 
出 去 稍微 走 走 ， 因 为 他 有 事 想 和 我 讨论 。“ 我 们 正在 给 你 定 职 位 。 你 
的 工作 内 容 不 会 变 ， 但 谷歌 希望 你 在 产品 经 理 和 和 营销 经 理 中 选 一 
个 。” 他 也 认识 到 我 在 Keyhole 一 直 是 号 兼 二 职 的 。 他 问 我 对 此 事 的 想 
法 ， 而 我 觉得 我 并 不 适合 谷歌 的 产品 经 理 这 个 井井有条 的 职位 。 也 就 
是 说 ， 我 没有 计算 机 科学 的 学 位 。 虽 然 其 他 高 科技 公司 通常 不 会 要 求 
这 一 点 ， 但 由 工程 技术 驱动 的 谷歌 确实 有 这 个 要 求 。 那 天 ， 约 输 和 我 
决定 ， 我 的 职位 将 是 营销 经 理 ， 尽 管 我 的 职责 和 在 Keyhole 时 并 无 区 
别 。 


我 是 第 2488 号 谷歌 员工 。 今天 ， 人 谷歌 已 经 有 62 000 多 名 员工 
O ) 


了 


当天 下 午 晚 些 时 候 ， 约 瑚 通知 我 们 ，Keyhole 团 队 将 参加 一 个 会 
议 。 这 是 一 个 连 梅 甘 也 感到 惊讶 的 会 议 。 它 被 宣传 为 拉 里 。 佩 奇 和 谢 
尔 盖 。 布 林 出 席 的 官方 迎新 会 。 由 于 不 了 解 情况 ， 我 以 为 他 们 会 出 席 
任何 收购 活动 ， 但 显然 情况 并 非 如 此 。 


“你 们 会 抑 到 拉 里 和 谢 尔 盖 吗 ? ”其 他 谷歌 员工 一 早上 都 在 反复 
问 我 们 。 人 谷歌 在 这 次 收购 中 充分 展现 了 其 在 业界 的 威望 ， 许 多 高 管 都 
注意 到 了 拉 里 和 谢 尔 冀 对 Keyhole 的 浓厚 兴趣 。 舍 歌 到 底 会 如 何 使 用 这 
个 小 小 的 地 图 团队 ? 他 们 也 在 寻找 答案 。 


六 年 前 ， 拉 里 。 佩 奇 和 谢 尔 盖 。 布 林 都 在 斯 坦 福 大 学 念 博士 ， 他 
们 是 同学 ， 尽 管 一 开始 并 不 喜欢 对 方 ， 但 他 们 还 是 决定 在 各 种 项 目 上 
进行 合作 ， 其 中 一 个 项 目 叫 作 “ 网 络 息 虫 ” (BackRub) ， 由 在 研究 互 
联网 的 数学 原理 ， 这 是 他 们 当时 研究 的 五 六 个 项 目 之 一 。 为 了 证 明 他 
们 提出 的 网 络 爬 虫 的 概念 ， 他 们 下 载 了 整个 互联 网 《在 当时 一 共有 2 
400 万 个 网 页 ) 。 下 载 完 成 后 ， 他 们 使 用 了 一 种 他 们 新 开发 的 软件 算法 
来 过 滤 网 站 数据 库 并 对 其 进行 排名 ， 用 一 种 新 的 方式 来 理解 所 有 这 些 
网 页 是 如 何 相互 关联 的 。 网 络 爬 虫 算 法 确定 了 在 看 到 一 个 搜索 词 后 会 
给 用 户 返 回 哪 一 组 网 页 。 


这 样 ， 拉 里 和 谢 尔 兰 的 新 算法 就 从 现 有 的 搜索 引擎 中 脱 玫 而 出 : 
在 对 网 页 进行 排名 时 ， 他 们 不 是 按照 茶 一 关键 词 在 给 定 网 页 上 出 现 的 
次 数 来 排名 ， 而 是 根据 这 个 网 页 有 多 少 个 网 页 链接 来 排名 。 这 相当 于 
说 ， 怎 么 说 你 自己 不 重要 ， 重 要 的 是 其 他 人 怎么 说 你 。 


例如 ,假设 你 运营 着 一 个 销售 巴西 柚木 姓 院 家 具 的 网 站 。 如 果 有 
人 在 雅虎 上 搜索 “巴西 柚木 姓 院 家 有 其”， 雅 虎 会 返回 一 个 网 页 列表 ， 
网 页 是 按照 “巴西 ”“ 柚 木 ”“ 性 院 ”“ 家 具 ” 这 些 词 出 现在 录 个 网 
站 上 的 次 数 来 排序 的 。 如 果 你 在 你 的 网 站 上 提 到 了 更 多 次 这 几 个 词 ， 
那么 你 的 网 站 在 雅虎 列表 中 的 位 置 就 会 徘 前 一 些 。 结 果 束 是 ， 用 户 点 
击 了 那些 反复 提 到 关键 词 的 网 站 ,但 这 些 网 站 不 一 定 是 质量 最 好 的 。 


相 比 之 下 ， 拉 里 和 谢 尔 盖 的 算法 采用 了 这 种 方法 : 你 在 你 自己 的 
网 站 上 使 用 这 些 关 键 词 的 次 数 基本 上 是 无 关 紧 要 的 ， 重 要 的 是 其 他 关 
于 巴西 和 柚木 寿 院 家 有 具 的 网 站 链接 到 你 的 网 站 的 次 数 。 如 果 其 他 网 站 
认为 你 的 网 站 质量 较 差 ， 它 们 就 不 会 链接 你 的 网 站 。 只 有 你 确实 有 关 
于 巴西 柚木 姓 院 家 具 的 好 内 容 ， 它 们 才 会 链接 你 的 网 站 。 


这 里 要 澄清 的 是 ， 网 络 爬 虫 概念 并 非 一 种 全 新 的 结果 排序 方式 ， 
实际 上 ， 它 是 对 权威 科学 期 刊 一 百 多 年 来 用 以 排列 研究 论文 重要 性 的 
方法 的 一 种 创造 性 诠释 ， 即 通过 引用 某 篇 研究 论文 的 次 数 来 确定 这 篇 
研究 论文 的 重要 性 。 一 篇 被 其 他 文章 或 期 刊 大 量 引 用 的 文章 被 认为 有 具 
有 更 高 的 重要 性 ， 来 目 著 名 期 刊 的 引用 尤其 重要 。 我 大 胆 猜测 ， 拉 里 
。 佩 奇 是 从 他 的 父 杀 维克托。 佩 奇 博士 那里 接触 到 这 个 概念 的 。 维 死 
托 。 佩 奇 博 士 是 密 欧 根 州立 大 学 计算 机 科学 教授 ， 他 被 视 为 人 工 智能 
领域 的 先驱 之 一 。 

拉 里 给 他 的 新 算法 起 名 为 “网 页 排名 ” (PageRank， 一 个 聪明 的 
双关 语 ) 蜀 ， 他 们 还 把 他 们 的 网 络 疏 虫 项 目 重新 命名 为 “谷歌 
(Google) ， 拉 里 以 为 表示 模糊 数学 的 量词 “上 古 戈 尔 ” (googol， 指 
自然 数 10100 ) 是 这 样 拼 写 的 。 

在 2004 年 10 月 我 们 入 职 的 第 一 天 ， 谷 歌 已 经 成 为 一 种 文化 现象 。 
拉 里 和 谢 尔 盖 已 经 成 为 国际 科技 名 人 人， 尽管 从 一 开始 束 可 以 确定 ， 他 
们 对 名 气 和 物质 财富 之 类 的 东西 不 感 兴 趣 。 在 谷歌 上 市 时 ， 上 股票 的 发 
行 价 达 到 了 85 美 元 ， 这 让 时 年 30 岁 的 他 们 有 了 67 亿 美元 的 财富 。 但 拉 
里 仍 住 在 由 洛 阿尔 托 的 一 间 小 公寓 里 ， 而 谢 尔 盖 不 久 前 才 买 了 他 的 第 
一 辆 车 〈 通 用 汽车 的 EV1 电 动车 ) 。 

在 拉 里 和 谢 尔 盖 来 到 会 议 室 之 前 ， 谷 歌 产 品 战 略 副 总 裁 乔 纳 和 森 。 
罗 森 伯 格 先 与 我 们 会 面 。 乔 纳 森 是 个 非 营 自信 的 人 ， 他 很 爱 讲 笑话 。 
布 莱 恩 和 约 验 跟 罗 森 伯 格 很 熟 : 布 莱 恩 在 20 世 纪 90 年 代 中 期 兽 与 乔 纳 
森 一 起 在 Excite@Home 工 作 ; 后 来 Keyhole 在 2000 年 寻找 产品 和 市 场 营 
销 主管 时 (我 最 终 接 了 这 份 工 作 )〉 ， 布 莱恩 推荐 了 乔纳森 。 


约 划 。 汉 元 和 乔纳森 在 山 景 城 见 面 ， 一 边 喝 咖啡 一 边 谈 Keyhole 的 
营销 工作 ， 最 后 双方 都 认为 他 们 不 太 适 合 对 方 。 乔 纳 森 最 后 成 了 男 一 
家 硅谷 初创 公司 的 产品 管理 部 主管 ， 这 家 公司 就 是 谷歌 。 

我 非常 想 听 上 听 谷 歌 对 Keyhole 的 计划 。“ 从 现在 起 一 年 后 ，” 我 问 
乔纳森 ，“ 如 果 展 望 一 下 前 景 ，Keyhole 是 创造 1 000 万 美元 的 收入 好 
呢 ， 还 是 获得 1 000 万 用 户 好 ? ” 

这 是 一 个 有 点 离谱 的 问题 ， 但 我 抛 出 这 些 大 数字 ， 是 想 从 他 那里 
套 出 些 方向 性 指导 一 一 是 赚钱 还 是 获得 用 户 。 我 们 的 支付 条 件 节 点 ， 
即 作为 收购 交易 的 一 部 分 而 制定 的 目标 ， 是 Keyhole 获 得 50 万 用 户 。 我 
说 的 数字 是 支付 条 件 目 标的 20 倍 。 

“你 问 拉 里 和 谢 尔 盖 吧 。” 他 只 说 了 这 么 一 句 ，“ 我 猜 他 们 更 嘉 
欢 1 000 万 用 户 ， 但 你 还 是 应 该 问 他 们 本 人 。” 

会 议 在 园区 外 围 一 栋 偏 僻 建 筑 中 的 一 个 很 像 大 学 研讨 室 的 房间 内 
举行 。 这 个 会 议 室 是 专 为 各 种 谷歌 培训 课程 而 设计 的 。 谢 尔 新 穿着 轮 
滑 鞋 滑 进 房间 ， 笨 拙 地 从 会 议 室 前 面 的 几 节 阶梯 上 走 下 来 。 拉 里 紧 随 
其 后 ， 对 谢 尔 盖 的 入 场 报 以 微笑 〈 显 然 ， 他 之 前 看 过 这 个 特技 表 
演 ) 。 约 翰 上 前 问候 他 们 并 与 他 们 握手 ， 而 我 们 其 他 人 仍 坐 在 椅子 
上 。 然 后 他 们 在 会 议 室 里 走 了 一 轿 ， 由 约 戎 向 他 们 介绍 每 一 个 人 。 拉 
里 和 谢 尔 盖 对 我 们 在 创办 Keyhole 方 面 所 做 的 工作 表示 赞赏 。 从 一 开始 
就 很 明确 的 是 ， 他 们 都 只 关注 创建 全 球 地 图 数据 库 模 型 背后 的 技术 和 
数学 。 

“你 们 一 米 的 分 辨 率 内 履 盖 的 是 全 球 的 百 分 之 几 ? ”“ 来 源 是 什 
么 ? ”“ 分 辨 率 是 多 少 ? ”“ 给 我 们 讲 讲 卫 星 的 事 吧 。”“ 卫 星 是 谁 
造 的 ? ”“ 他 们 发 射 花 了 多 少 钱 ? ”“ 卫 星 是 对 地 同步 的 吗 ? ”“ 传 
感 器 的 尺寸 有 多 大 ?”“ 每 个 图 像 文 件 有 和 多大?”“ 你 们 现在 有 多 少 
台 服 务 器 ? ”“ 卫 星 飞 行 的 速度 有 多 快 ? ” 


拉 里 和 谢 尔 盖 辩 论 一 颗 卫 星 需 要 多 长 时 间 来 捕捉 整个 地 球 的 图 
像 ， 他 们 考虑 到 了 光线 明暗、 云层 覆盖 、 大 陆 块 的 百分比 、 每 张 照片 
的 大 小 、 卫 星 的 速度 、 地 球 的 旋转 、 引 力 、 燃 料 、 天 气 以 及 其 他 因 
素 ; 

“如 果 你 用 一 米 分 辨 率 的 细节 和 宪 新 整个 地 球 ， 数 据 库 会 有 多 
大 ? ” 谢 尔 盖 最 后 问 约 翰 。 

我 确信 谢 尔 盖 在 开玩笑 。 这 个 问题 就 好 比 问 在 西 斯 廷 教堂 画 了 四 
年 壁画 的 米 开 朗 基 罗 : “你 的 画 太 棒 了 。 给 意大利 的 其 他 地 方 都 男 上 
壁画 怎么 样 ? ” 

约翰 转 过 来 ， 抬 头 看 着 坐 在 我 劳 边 的 迈克 尔 。 琼 斯 。“ 迈 克 尔 ， 
你 想 回 答 这 个 问题 吗 ?””“ 大 约会 是 一 个 PB 吧 。?” 返 克 尔 回答 。 这 是 
我 第 一 次 听 到 PB 这 个 词 。 一 个 PB 等 于 100 万 GB。 

“我 觉得 不 对 。” 谢 尔 盖 拿 出 自己 的 计算 结果 反驳 道 ，“ 应 该 是 
500TB。?” 

我 们 快 没 时 间 提 问 了 。 谢 尔 盖 继 续 质疑 迈克 尔 的 计算 。 他 不 相信 
这 个 结果 。 经 过 几 分 钟 的 辩论 后 ， 迈 克 尔 用 盖 棺 定论 的 语气 说 : “ 相 
信 我 ， 谢 尔 盖 ， 就 是 一 个 PB。 我 稍 后 去 你 办 公 室 给 你 演算 一 裔 。” 

拉 里 和 谢 尔 盖 准 备 离开 会 议 室 了 。“ 拉 里 ， 谢 尔 盖 ，1 000 万 美元 
或 1 000 万 用 户 ， 你 们 选 哪个 ? ?” 


他 们 转 同 我 ， 一 脸 疑 惑 。“ 我 不 明白 你 的 问题 。” 拉 里 冷 冷 地 回 
答 。 


“如 果 让 你 展望 一 下 我 们 的 前 景 ， 也 就 是 Keyhole 团 队 的 前 景 ， 假 
如 说 一 年 之 后 吧 ， 你 是 希望 增加 1 000 万 用 户 还 是 希望 多 赚 1 000 万 美 
元 呢 ? ” 


拉 里 和 谢 尔 盖 互 相 看 了 一 会 儿 ， 好 像 在 无 声 地 交流 谁 应 该 回应 我 
的 问题 。 拉 里 露出 他 标志 性 的 笑容 ， 说 : “我 认为 你 们 应 该 把 目标 定 


得 再 大 一 些 。” 他 时 着 约 翰 ， 以 示 强 调 。 整 个 房间 都 沉默 了 。 

随后 ， 拉 里 和 谢 尔 盖 离 开 了 会 议 室 ， 谢 尔 盖 仍 罕 着 他 的 轮滑 鞋 。 

会 见 结束 后 ， 约 翰 带 领 Keyhole 团 队 回 到 了 41 号 楼 。 我 们 开始 拆 我 
们 搬家 用 的 纸箱 子 ， 并 装饰 我 们 的 新 办 公 室 。 坐 在 色彩 鲜艳 、 配 备 了 
赫 曼 。 米 勒 (Herman Miller) 的 椅子 和 两 台 30 英 寸 显 示 右 的 工 位 上 ， 
大 家 都 显得 很 兴奋 。 我 找 了 一 架 梯子 ， 想 挂 上 我 定制 的 印 有 Keyhole 和 
谷歌 标志 的 十 字 路 口 指 路 牌 ， 但 我 刚 一 开始 挂 ， 谷 歌 设 施 团队 的 两 名 
成 员 束 出 现 了 。 他 们 带 着 奈 强 、 尼 龙 扎 带 、 卷 尺 和 工具 箱 。 挂 好 后 ， 
这 两 名 工人 要 求 我 检查 路 脾 ， 以 确保 高 度 、 位 置 、 角 上 度 以 及 及 绳 缠绕 
的 方式 是 否 符 合 我 的 要 求 。 等 我 回 到 办 公 昌 前 ， 我 收 到 了 谷歌 设施 问 
题 跟踪 系统 发 来 的 一 封 邮件 ， 请 我 给 互动 情况 打分 。 

一 位 人 体 工 程 学 顾问 走访 了 41 号 楼 ， 严 说 地 将 每 个 人 的 桌子 、 椅 
子 和 显示 堪 的 高 度 校准 到 了 最 佳 位 置 。 我 们 还 获得 了 免费 现场 按摩 
券 ， 以 防 这 些 设备 高 度 设 置 得 不 够 完美 而 引起 身体 不 适 。 我 现在 和 入 
尼 尔 。 沫 德 曼 共享 一 间 办 公 室 ， 但 我 并 不 了 解 的 是 ， 谷 歌 的 规矩 是 总 
监 才 有 指定 的 办 公 室 。 我 在 Keyhole 是 市 场 营销 总 监 ， 但 在 大 公司 谷 
歌 ， 我 的 职位 却 降 了 一 级 ， 我 现在 是 产品 营销 经 理 ， 办 公 室 紧邻 约翰 
的 办 公 室 。 在 办 公 室 里 ， 海 尾 线 圆 形 剧场 的 景色 一 览 无 遗 。 我 们 现在 
可 以 待 在 室内 上 姚 望 约翰 和 我 经 常 跑 过 的 元 山 了 。 

布 羔 恩 和 迈克 尔 搬 到 了 抛 角 处 的 一 间 办 公 室 ， 将 我 们 团队 的 新 部 
门 驻 扎 在 了 41 号 楼 的 一 层 。 这 对 迈克 尔 和 布 羔 因 来 说 是 一 个 颇具 讽刺 
意味 的 转折 : 大 约 10 年 前 ，Googleplex 的 41 号 楼 是 硅谷 图 形 公 司 园区 
的 一 部 分 。 布 莱恩 、 迈 克 尔 、 菲 尔 、 近 井 和 马克 曾 在 同一 栋 楼 上 开发 
价值 5 000 万 美元 的 飞行 模拟 器 ， 而 现在 ， 这 栋 楼 成 了 新 的 谷歌 地 图 项 
目的 中 心 。 


Keyhole 团 队 的 其 他 成 员 则 搬 到 了 一 个 较 大 的 紫色 工 位 组 成 的 区 域 
里 《这 里 也 曾 属于 硅 图 公司 ) 。 这 个 区 域 里 还 有 另外 四 个 留 给 谷歌 新 


的 地 图 项 目 团队 的 工 位 。 虽 然 我 们 还 不 完全 清楚 我 们 应 该 做 什么 或 如 
何 组 织 自 己 ， 但 我 们 清楚 地 知道 ， 我 们 都 坐 在 一 起 。 


当 我 回想 起 这 个 细节 的 时 候 ， 我 觉得 这 是 一 个 令 人 不 安 的 群体 动 
力 。 试 想 一 下 ， 有 一 家 刚刚 开业 的 热门 餐馆 ， 据 传 它 的 染 是 城 里 最 关 
味 的 。 餐 馆 里 空空 水 水 ， 只 有 4 个 人 于 坐 在 一 张 果 子 劳 学 用 午餐 。 然 
后 ， 请 想象 这 个 画面 : 一 大 群 人 忽然 闻 进 和 餐馆。 他 们 一 共有 29 个 人 ， 
而 且 都 互相 认识 。 其 实 ， 他们 都 古老 朋友 了。 他 们 沉醉 于 新 餐馆 市 来 
的 兴 否 感 和 期 待 。 现 在 ， 一 张 空 轩 子 摆好 了 : 一 张 能 坐 33 人 的 果子 。 


己 经 坐 痢 的 那 4 个 人 本 来 非常 满意 餐馆 的 服务 ， 现 在 却 被 告知 要 挪 
到 大 梨子 上 ， 和 另外 29 个 人 坐 在 一 起 。 他 们 在 这 件 事 上 没什么 选择 
权 。 现 在 所 有 人 都 坐 在 一 起 。 疫 有 菜单 ， 不 知道 该 做 什么 ， 该 由 谁 来 
点 沫 。 但 显然 ， 这 是 一 个 开放 的 标签 。 


布雷 特 。 泰 勒 和 吉姆 。 诺 里 斯 在 谷歌 时 间 最 长 ， 他 们 是 从 男 一 个 
团队 中 派 过 来 的 ， 那 个 团队 负责 改进 谷歌 那些 包含 位置 元 素 的 搜索 。 
布雷 特 和 吉姆 的 二 人 团队 最 近 又 加 入 了 两 名 新 员工 一 一 延 斯 和 拉 和 尔 斯 
* 拉 斯 姆 森 ， 团 队 的 目标 是 重新 设计 一 些 初 始 的 谷歌 地 图 原型 。 布 雷 
特 是 天 生 的 领导 者 。 拥 有 斯 坦 福 大 学 计算 机 科学 硕士 学 位 的 吉姆 则 是 
个 不 爱 夸 夸 其 谈 、 安 静 、 整 天 埋头 干 活 的 人 ， 他 很 少 关 注 某 个 项 目 里 
的 固有 的 政治 斗争 。 如 果 说 果子 两 端 坐 着 两 个 互相 不 对 付 的 人 ， 约 朝 
坐 在 一 端 ， 那 么 在 另 一 端 坐 着 的 就 是 布雷 特 。 

那些 初始 的 谷歌 地 图 原型 是 由 Where2Tech 设 计 的 。 它 被 谷歌 收购 
前 的 创业 之 路 比较 短 : 团队 的 历史 不 足 一 年 ， 却 经 历 了 不 少 波折 。 
2003 年 秋 ， 延 斯 和 拉 尔 斯 被 一 家 名 为 Digital Fountain 的 公司 解雇 ， 
然后 搬 到 了 澳大利亚 悉尼 生活 。 艺 术 家 兼 软件 工程 师 的 延 斯 捡 起 了 他 
在 20 世 纪 90 年 代 中 期 为 丹麦 的 一 家 黄页 出 版 商工 作 时 探索 过 的 一 些 想 
法 。 不 久 ， 拉 和 尔 斯 加 入 进来 ， 和 他 一 起 探索 这 些 想法 。 他 们 一 起 在 他 
们 的 朋友 诺 埃 尔 。 戈 登 的 公 寅 里 搞 开 发 。 随 着 第 四 位 朋友 斯 带 芬 。 马 
的 加 入 ， 他 们 开始 开发 一 款 地 图 软件 应 用 程序 。 


我 在 这 里 有 意 使 用 了 “地 图 软件 应 用 程序 ”一 词 ， 而 不 是 “地 图 
网 站 ”， 是 因为 加 ere2Tech 和 希望 与 当时 领先 的 基于 CD 光盘 的 地 图 软件 
“微软 街道 和 旅行 ” (Microsoft Streets & Trips) 竞争 。 他 们 的 想 
法 是 ， 用 户 在 电脑 上 安装 软件 ， 但 大 部 分 数据 通过 互联 网 由 一 个 中 央 
数据 库 提 供 。 这 和 Keyhole 的 想法 有 点 像 。 虽 然 如 此 ， 但 Where2Tech 没 
有 拿 到 任何 数据 。 


和 Keyhole 一 样 ， 因 为 MapQuest， 工 程 师 们 有 意 避 开 开 发 基于 浏览 
器 的 地 图 网 站 。 另 外 ， 由 于 有 数据 被 爬 取 《自动 下 载 或 “ 疏 取 ”网 站 
数据 的 恶意 软件 脚本 ) 的 安全 风险 ， 工 程 师 们 几乎 不 可 能 从 事 网 页 地 
图 的 开发 。 地 图 数据 提供 商 《〈 如 交通 路 网 和 商户 列表 数据 库 ) 只 同意 
向 延 斯 和 拉 尔 斯 提供 窒 窒 几 个 样本 数据 集 。 罗 伯 进 不 允许 Keyhole 建 立 
地 图 网 站 也 是 出 于 同样 的 原因 : 担心 基于 网 络 的 地 图 网 站 使 软件 开发 
者 很 容易 写 出 脚本 ， 自 动 窍 取 他 们 所 有 宝贵 的 数据 。 


2004 年 初 ，Where2Tech 开 发 出 了 他 们 的 可 下 载 应 用 程序 的 一 个 可 
工作 的 原型 。 没 有 任何 资金 、 商 业 模 式 或 与 数据 提供 者 的 合作 关系 ， 
团队 前 景 水 落 。3 月 ， 延 斯 回 到 丹麦 寻找 其 他 工作 机 会 。 与 此 同时 ， 拉 
尔 斯 前 往 硅 谷 ， 和 希望 利用 他 们 的 演示 程序 为 Where2Tech 获 得 风险 投 
资 。 这 是 一 次 艰难 的 销售 。 硅 谷 几 乎 所 有 人 都 认为 ， 消 费 者 地 图 服务 
已 经 没什么 前 途 了 。MapQuest 已 经 占领 了 市 场 。 正 如 约翰 。 汉 克 四 年 
前 告诉 我 的 ， 与 MapQuest 在 消费 者 地 图 市 场 上 的 正面 交锋 将 是 耗资 巨 
大 、 艰 难 且 很 可 能 无 法 成 功 的 。 


令 人 惊讶 的 是 ， 一 位 据 称 愿意 投资 Where2Tech 的 风险 投资 人 对 拉 
尔 斯 的 软件 表现 出 了 一 点 点 兴趣 ， 尺 管 兴趣 不 大 。 投 资 意 同 书 被 送 交 
该 风险 投资 人 审核 ， 同 时 ， 延 斯 从 丹麦 飞 到 了 硅谷 。 双 方 约定 在 风险 
投资 公司 的 办 公 室 里 开会 来 完成 区 易 。 和 Keyhole 与 风险 投资 公司 的 交 
易 一 样 ， 这 次 会 议 也 没 开 成 。 但 这 次 却 是 因为 风险 投资 公司 在 最 后 天 
头 取 消 了 会 议 ， 他 们 被 消费 者 网 页 地 图 领域 的 第 二 名 一 一 雅虎 的 一 个 


看 似 微 不 足 道 的 市 场 举 动 吓 跑 了 ， 尽 管 雅虎 在 这 个 领域 的 实力 远 远 落 
后 于 Map Quest。 


雅虎 在 4 月 13 日 ， 即 Where2Tech 投 资 会 议 的 前 一 天 ， 对 他 们 的 雅虎 
地 图 服务 做 了 一 个 小 小 的 、 不 那么 重要 的 改动 。 雅 虎 的 旅行 业务 部 门 
雅虎 旅游 此 前 一 直 在 其 商户 列表 搜索 结果 中 显示 相关 地 图 ， 而 在 那个 
星期 一 ， 雅 虎 宣布 在 雅虎 地 图 首页 的 醒目 位 置 提供 这 些 地 图 和 这 个 功 
能 。 虽 然 只 是 一 个 小 小 的 改动 ， 但 对 于 Where2Tech 和 变幻 莫 测 的 投资 
者 来 说 ， 这 是 一 个 不 合 时 宜 的 信号 : 雅虎 打算 在 地 图 产品 上 投入 重 
金 。 于 是 ， 投 资 会 议 被 取消 ，Where2Tech 还 是 没 钱 。 延 斯 飞 回 了 玉 
麦 ， 斯 带 芬 。 马 和 诺 埃 尔 。 戈 登 继续 留 在 悉尼 。 


拉 尔 斯 则 继续 在 硅谷 发 展 工作 关系 。 他 的 一 个 熟人 偶然 把 他 介绍 
给 了 拉 里 。 佩 奇 。 在 努力 了 数 个 星期 后 ， 拉 和 尔 斯 与 拉 里 。 佩 奇 的 会 面 
终于 被 定 在 了 6 月 4 日 。 延 斯 在 会 面前 一 周 才 知 道 这 个 消 轧 ， 当 时 ， 公 
司 的 账户 只 剩 下 13 美 元 ， 于 是 他 用 信用 卡 订 了 飞 往 加 利 福 尼 亚 的 机 
票 ， 陪 同 拉 尔 斯 与 拉 里 。 佩 奇 会 面 。 

会 议 一 开始 ， 拉 里 向 兄 第 俩 提出 了 质疑 。“ 你 们 为 什么 不 把 地 图 
做 到 浏览 器 里 ? ”他 问 。 拉 里 有 一 套路 越 巨 大 的 技术 障碍 去 寻求 转 越 
用 户 体 验 的 办 法 ， 并 且 他 总 是 能 巧妙 地 贬低 那些 明 着 瞳 独 讲 轴 到 障碍 
的 人 。 如 果 你 像 修 奇 一 样 ， 少 年 时 就 能 用 乐高 拼 出 一 人 台 功 能 齐全 的 打 
印 机 ， 那 么 你 也 可 以 这 么 做 。 


Where2Tech 的 用 户 体验 肯定 比 MapQuest 或 其 他 网 页 地 图 提供 的 服 
务 更 好 ， 也 就 是 说 ， 它 速度 更 快 。 事 实 上 ， 它 比 MapQuest 快 得 多 。 在 
某 种 程度 上 ， 它 与 Reyhole 类 似 : 在 用 户 发 出 请 求 之 前 预先 泻 染 用 户 可 
能 需要 的 地 图 图 块 。 如 果 你 正在 地 图 上 得 看 得 殉 陡 斯 州 奥斯汀 市 形 伯 
顿 山庄 街区 加 斯 顿 街 1602 号 ， 你 很 可 能 会 问 左 右 两 边 拖 搜 地 图 ， 因 此 
Where2Tech 将 加 斯 顿 街 1600 号 和 1604 号 的 地 图 也 加 载 到 你 的 电脑 上 。 
和 Keyhole 一 样 ， 有 here2Tech 也 会 预测 你 接 下 来 需要 的 地 图 数据 ， 并 在 
你 请 求 这 些 数据 之 前 将 它们 加 载 到 你 的 电脑 内 存 中 。 但 是 ， 预 加 载 地 


图 图 块 并 将 这 些 图 块 保存 在 内 存 中 ， 同 时 能 安全 地 执行 这 些 操 作 ， 这 
些 只 能 通过 安装 在 电脑 上 并 具有 对 电脑 设备 内 存 的 读 写 权限 〈 还 能 防 
止 数 据 爬 取 ) 的 应 用 程序 来 执行 。Keyhole 在 处 理 黑 客 企 图 爬 取 并 倒卖 
我 们 的 数据 方面 积累 了 很 多 经 验 。 例 如 ， 周 末 流 量 的 异常 峰值 通常 与 
甸 取 我 们 地 图 内 容 的 企图 有 关 。 

不 过 ， 到 了 2004 年 ， 拉 里 的 “为 什么 不 做 到 浏览 器 里 ”的 问题 有 
了 一 些 道理 。Mozilla 基 人 金 会 推出 的 火狐 (Firefox) 浏览 器 推动 了 互 
联网 浏览 器 的 发 展 ， 使 得 浏览 器 能 处 理 更 复杂 的 任务 ， 为 基于 网 页 的 
用 户 体 验 提 速 。 利 用 一 组 被 称 为 Ajax ( 即 “Asynchronous JavaScript 
and XML” 的 缩写 ， 意 为 异步 JavaScript+XML) 的 新 技术 ， 火 狐 浏览 器 
使 网 站 能 从 后 台 调 用 数据 的 同时 不 中 断 用 户 屏 秦 上 的 内 容 。 在 浏览 器 
中 提供 更 快 的 用 户 交 互 性 ， 同 时 保证 数据 的 安全 性 ， 这 已 经 不 再 是 不 
可 能 的 事 了 。 

“让 我 们 试 试 ， 回 头 和 你 联系 。” 延 斯 这 样 回复 拉 里 。 兄 弟 俩 把 
自己 关 在 一 个 朋友 在 伯克利 丘陵 的 家 里 ， 把 他 们 的 应 用 程序 改 成 能 在 
浏览 器 中 运行 的 。 有 了 明确 的 目标 ， 他 们 便 不 停 地 写 代码 ， 以 证 明 这 
个 概念 可 行 。 延 斯 专注 于 设计 元 素 ， 让 配色 更 符合 谷歌 的 配色 ， 拉 尔 
斯 则 专注 于 提高 速度 。 斯 带 分 和 诺 埃 尔 构 建 了 一 个 ActiveX 控 件 。 这 是 
一 种 叫 作 插件 的 软件 代码 ， 能 让 你 在 IE 浏 览 器 中 运行 应 用 程序 。 


多 年 前 ， 拉 尔 斯 在 一 家 管理 Wj-Fi 热 点 网 络 的 公司 工作 时 遇 到 了 一 
个 技术 难题 ， 该 公司 需要 远程 监控 热点 是 否 已 经 启动 。 每 个 热点 都 有 
各 目的 网 页 ， 但 要 想 知道 热点 是 否 已 局 动 ， 以 前 需要 重新 加 载 页 面 来 
重新 查询 热点 的 状态 。 


拉 和 尔 斯 帮助 公司 找到 了 一 种 只 获取 一 点 点 数据 《〈《 即 路 由 器 的 状 
态 ) 而 不 需要 刷新 页 面 的 方法 。 这 是 一 种 只 有 最 新 的 互联 网 浏览 器 ， 
如 IE 6.0 和 Mozilla Firefox， 利 用 Ajax 技术 才能 使 用 的 方法 。 事 实证 
明 ， 这 对 Where2Tech， 最 终 对 谷歌 地 图 来 说 是 一 个 巨大 的 飞跃 。 有 了 
这 个 加 载 数据 的 新 方法 ， 就 可 以 在 用 户 请 求 地 图 图 块 之 前 对 其 进行 提 


取 和 缓存 。 这 种 对 地 图 数据 的 预 加 载 将 为 用 户 提速 ， 使 用 户 感觉 速度 
极 快 ， 啊 应 极为 敏捷 。 


三 周 后 ， 拉 里 。 佩 奇 和 梅 甘 。 史 密斯 出 席 了 在 谷歌 召开 的 后 续 会 
议 。Where2Tech 成 功 地 将 他 们 的 原型 转化 为 ActiveX 插 件 ， 至 少 看 上 去 
是 一 个 在 浏览 器 中 运行 的 服务 了 。 拉 里 对 这 个 概念 很 感 兴趣 ， 尽 管 他 
知道 ， 一 个 基于 ActiveX 的 解决 方案 并 不 是 一 个 长 期 的 解决 办 法 。2004 
年 6 月 ，Where2Tech 团 队 获 得 了 聘书 ， 并 开始 在 谷歌 工作 。 


这 4 名 员工 就 在 4 号 楼 上 班 。 他 们 几乎 没 得 到 什么 指点 ， 靠 着 自己 
继续 完善 这 个 项 目 。 他 们 的 目标 是 在 谷歌 实验 室 这 个 相对 隐 项 的 新 想 
法 、 新 技术 试验 场 里 发 布 一 些 东西 。 斯 带 芬 、 诺 埃 尔 和 拉 尔 斯 回 到 了 
悉尼 《但 他 们 继续 为 这 个 项 目 工作 ) ， 延 斯 则 留 在 41 号 楼 。 很 快 ， 布 
雷 特 。 泰勒 和 吉姆 。 诺 里 斯 加 入 进来 。 


谷歌 几乎 不 给 他 们 任何 指导 。 为 了 消磨 时 间 ， 他 们 在 41 号 楼 的 办 
公 区 域 里 安装 了 一 蔓 交 通信 号 灯 ， 并 给 灯 写 了 代码 ， 让 灯 在 诡 埃 尔 。 
戈 登 离开 他 在 悉尼 的 办 公 桌 时 变 红 ， 在 办 公 桌 前 时 变 绿 。 延 斯 在 他 的 
和 冠 (Wacom) 平板 电脑 上 绘制 草图 ， 寻 找 用 什么 样 的 网 标 表 示 地 图 上 
的 点 : 他 先是 在 各 种 五 角 星 、 圆 圈 和 方块 间 犹 豫 不 定 ， 最 后 选 定 了 一 
个 图 钉 的 图 标 ， 这 样 可 以 标记 一 个 地 点 的 同时 不 遮盖 它 下 面 的 图 像 。 
他 还 放弃 了 基于 谷歌 的 五 彩 配色 的 地 图 早期 设计 ， 为 他 们 的 新 地 图 项 
目 设 计 选 定 了 一 套 较 为 淡雅 的 配色 。 

他 们 的 首 批 真正 的 任务 之 一 ， 是 完成 对 谷歌 考虑 收购 的 另 一 家 公 
司 的 技术 尽职 调查 ， 这 家 公司 就 是 Keyhole。 作 为 审查 过 程 的 一 部 分 ， 
他 们 会 见 了 布 莱 恩 和 迈克 尔 。 

然后 ，2004 年 10 月 ，Where2Tech 和 Keyhole 团 队 齐 聚 谷歌 。 我 们 彼 
此 独立 ， 没 有 人 来 管理 我 们 ， 不 过 两 个 团队 同意 ， 将 尽快 把 Keyhole 的 
图 像 集成 到 谷歌 的 新 地 图 中 。 


在 我 们 搬 到 谷歌 的 第 二 天 ， 按 照 计 划 ， 约 朝 将 会 见 包括 韦 恩 。 罗 
闻 在 内 的 工程 高 管 。 我 深信 ， 我 们 这 次 将 从 公司 的 领导 层 那里 清楚 地 
了 解 谷歌 对 Keyhole 的 计划 。 这 次 会 议 将 成 为 我 们 真正 的 指南 针 ， 届 
时 ， 所 有 计划 都 将 清晰 、 完 整地 显现 出 来 。 


罗 半 是 一 位 备 受 尊敬 、 经 验 丰富 的 软件 经 理 和 工程 师 。 他 曾 在 芋 
果 、 太 阳 计 算 机 系统 等 硅谷 的 多 家 公司 担任 工程 领导 。 在 太阳 计算 机 
系统 ， 他 是 编程 语言 Java 的 创造 者 之 一 ; 在 苹果 公司 ， 他 是 麦 金 塔 电 
脑 〈Macintosh) 的 前 身 一 一 Apple Lisa 个 人 电脑 的 工程 总 监 。 他 目前 
担任 谷歌 的 工程 副 总 裁 。 作 为 产品 战略 的 思想 领袖 ， 他 在 谷歌 内 部 广 
受 赞誉 。 所 有 的 谷歌 工程 师 都 问 罗 辛 报告 ， 而 罗 辛 直接 辣 拉 里 。 佩 奇 
报告 。 

认为 10 月 22 日 与 罗 泣 的 会 议 可 能 会 解答 有 关 Keyhole 在 谷歌 的 角色 
和 职能 的 基本 问题 ， 这 似乎 没有 什么 不 合理 的 。 

那天 傍晚 ， 我 和 约翰 一 起 坐 在 办 公 室 外 的 亮 黄 色 躺 椅 上 。“ 会 开 
得 怎么 样 ? 计划 是 什么 ? 他 说 什么 了 ? ”我 问 。 

“ 唉 。” 约 验 缓 组 开口 说 道 ，“ 我 不 太 确 定 。?” 
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你 的 意思 是 ? ” 


“ 嗯 ， 我 给 你 讲 讲 他 都 说 了 些 什 么 吧 。” 约 朝 说 ， 然 后 停 了 一 会 
儿 ，“ 他 的 原 话 是 “我 们 不 要 把 这 些 搞 磺 了” 。” 

“这 话 是 什么 意思 ? ” 

“我 对 他 讲 了 一 人 过 所 有 的 情况 ， 我 们 目前 的 产品 报价 、 我 们 的 产 
品 路 线 图 、 我 们 的 客户 是 谁 、 我 们 的 收入 、 我 们 的 销售 预测 。 最 后 ， 
他 间 我 ，“ 这 么 说 你 们 是 有 客户 的 ， 对 吧 ? 而 且 还 有 收入 ， 对 
吧 ? ”我 说 ，“ 对 ， 我 们 有 客户 ， 也 有 收入 。 ” 然后 他 说 ，“ 那 我 觉 
得 计划 应 该 是 ， 我 们 不 要 把 这 些 搞 砸 了 。”” 

“我 们 不 要 把 这 些 搞 硬 了 。” 我 重复 道 。 


“他 就 说 了 这 些 。” 约 翰 平 淡 地 说 。 


就 在 此 时 ， 我 开始 党 得 上 自己 成 了 茶 种 形式 的 4 号 楼 社会 心理 学 实 
验 的 一 部 分 ， 而 且 我 感觉 似乎 那 群 斯 坦 福 大 学 的 心理 学 博士 不 久 就 会 
从 一 面 镜 墙 后 面 走出 来 ， 告 诉 我 他 们 正在 研究 认 知 失调 以 及 模糊 的 战 
上 略 对 团队 的 影响 。 


当 我 现在 再 思考 这 件 事 时 ， 我 开始 明白 罗 半 的 意思 了 : 他 那 句 幽 
默 的 话 非常 有 道理 。Keyhole 是 一 个 能 力 很 强 的 团队 ， 我 们 很 了 解 我 们 
做 的 东西 ， 我 们 有 一 位 有 着 多 年 地 图 领域 经 验 的 强大 的 领导 者 。 事 实 
上 ， 约 给 在 地 图 方面 的 经 验 比 谷歌 的 任何 人 都 要 多 。 


我 认为 在 罗 辛 与 约 畏 会 面 之 前 ， 谷 歌 的 其 他 部 门 负 责 人 一 直 在 为 
Keyhole 考 虑 另 一 条 路 径 : 将 Keyhole 拆 分 到 谷歌 的 各 个 职能 部 门 里 ， 
并 让 我 们 成 为 玛丽 莎 搜索 团队 的 一 部 分 。 


这 是 一 个 简单 的 办 法 ， 是 收购 方 常常 会 采用 的 战略 。 确 保 新 收购 
公司 的 人 员 能 融入 公司 并 能 和 公司 齐心 协力 的 最 好 的 办 法 ， 惑 是 拆 分 
团队 ， 把 人 员 分 配 到 各 自 的 职能 部 门 里 ， 如 工程 、 销 售 、 市 场 营 销 和 
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以 Keyhole 为 例 ， 我 相信 罗 辛 看 到 了 约 瑚 作为 领导 者 的 潜力 ， 不 仅 
仅 是 作为 Keyhole 的 领导 者 ， 更 是 作为 谷歌 所 有 在 地 图 方面 的 新 的 努力 
的 领导 者 。 也 许 谷歌 员工 应 该 与 Keyhole 齐 心 协 力 。 


我 认为 罗 半 说 “我 们 不 要 把 这 些 摘 三 了 ”， 是 想 表 达 : “我 们 现 
在 有 了 一 文 强大 的 团队 ， 他 们 在 公司 重要 的 新 领域 里 拥有 丰富 的 经 
验 。 我 们 不 要 拆散 他 们 ， 就 让 他 们 在 约 划 和 布 羔 恩 的 领导 下 建立 一 个 
新 的 团队 吧 。” 

约 畏 在 谷歌 的 职位 是 Keyhole 避 经理。 在 不 久 的 将 来 ，Keyhole 团 
队 的 所 有 人 将 仍然 同 约 茶 报 告 。 而 约翰 和 玛丽 莎 一 样 ， 将 直接 癌 乔 纳 
森 *。 罗 森 伯 格 报告 。 布 雷 特 。 泰 勒 和 地 图 团队 将 向 负责 谷歌 搜索 和 消 
费 产 品 ( 即 除 基础 架构 外 的 所 有 谷歌 产品 的 玛丽 莎 报告 。 玛 丽 莎 阵 


营 和 约翰 。 汉 死 阵营 之 间 有 了 一 条 清晰 的 组 织 边界 。 怎 么 可 能 会 出 错 
呢 ? 


10 月 21 日 星期 四 ， 在 我 们 进入 谷歌 的 第 四 天 ， 谷 歌 公布 了 上 市 后 
的 第 一 份 收益 报告 。 这 将 是 金融 领域 第 一 次 看 到 谷歌 的 财务 数据 ， 也 
是 谷歌 上 市 后 第 一 个 看 到 公司 财务 状况 的 机 会 。 我 也 很 想 知道 谷歌 的 
收入 是 不 是 真 的 达到 了 华尔街 的 预期 。 

谷歌 用 一 个 响亮 的 “是 ”首次 轻松 地 回应 了 华尔街 此 前 多 次 表达 
的 期 望 。 背 后 的 原因 当然 是 ， 即 使 在 2004 年 不 到 一 年 的 时 间 里 ， 谷 歌 
神奇 的 自动 取款 机 ， 即 AdWords (关键 词 况 价 广告 》， 也 在 以 惊人 的 束 
度 产生 收入 。 现 在 收益 公开 了 ， 全 世界 都 已 看 到 ， 谷 歌 的 创收 能 力 在 
商业 史上 是 无 与 伦比 的 。 它 是 历史 上 市 值 从 零增长 到 10 亿 美元 最 快 的 
公司 。 自 三 个 月 前 上 市 以 来 ， 股 价 已 经 从 85 美 元 涨 到 了 140 美 元 。 在 第 
一 个 收益 报告 发 布 后 ， 谷 歌 股价 暴涨 至 190 美 元 。 


Keyhole 团 队 恰 好 坐 在 41 号 楼 的 营销 和 公关 团队 劳 边 。 热 烈 的 欢呼 
声 和 和 掌声 在 整个 oogleplex 里 回荡 。 即 使 对 于 自 公 司 成 立 以 来 一 直 在 
这 里 工作 的 人 来 说 ， 这 也 是 他 们 第 一 次 看 到 谷歌 的 财务 状况 。 我 在 这 
天 尽量 不 去 看 盘 后 股价 ， 但 还 是 看 了 二 三 十 过 。 

在 谷歌 的 第 一 周 快 结束 时 ，Keyhole 团 队 被 邀请 参加 每 周一 次 在 查 
理 咖 啡 厅 为 全 职员 工 举 办 的 TGIF 活 动 。 碍 理 咖 啡 厅 是 一 个 形状 不 规则 
的 礼堂 ， 礼 党 一头 有 一 个 架 高 的 舞台 我 了 解 到 的 最 惊人 的 事实 之 一 
就 是 ， 谷 歌 的 38 号 员工 是 一 位 名 叫 查 理 。 艾 尔 斯 的 全 职 厨 师 ) ， 一 面 
墙 上 挂 着 一 个 大 大 的 “Google” 蛙 虹 灯 标志 。 公 司 当 时 已 经 拥有 2 500 
名 员工 ， 迅 速 超出 了 得 理 咖 啡 厅 的 接 竺 能力， 因此， 公司 设立 了 一 些 
视频 会 议 室 ， 来 容纳 多 出 的 员工 。 

在 这 次 聚会 中 ，Keyhole 团 队 坐 在 了 Noogler (由 “new” 和 
“Googlers” 缩 合 而 成 ， 意 为 “新 谷歌 员工 ”) 专属 区 域 前 面 最 中 心 
的 位 置 。 每 把 椅子 上 都 装饰 着 一 顶 五 彩 的 Noogler 小 圆 帽 ， 帽 项 有 一 个 
小 小 的 红色 螺旋 桨 。 到 处 都 摆 满 了 小 吃 、 啤 洒 和 和 葡萄酒 。 两 位 厨师 从 


厨房 里 走出 来 ， 将 一 个 神 溪 板 举 过 头顶 一 一 它 被 当 作 巨大 的 托盘 使 
用 ， 上 面 堆放 着 硅 谷 最 好 的 寿司 。 埃 里 元 、 拉 里 和 谢 尔 盖 邀 请 戴 着 小 
圆 帽 的 约翰 在 舞台 上 为 公司 演示 EarthViewer。 和 任何 戴 着 螺旋 奖 帽 的 
成 年 男子 一 样 ， 约 翰 显 得 很 滑稽 。 对 于 聚会 上 的 大 多 数 人 来 说 ， 这 是 
他 们 第 一 次 体验 EarthViewer。 约 朝 在 软件 上 飞 往 世 界 各 地 的 时 候 ， 现 
场 的 惊叹 声 此 起 彼 伏 ， 最 后 爆发 出 了 雷鸣 般 的 掌声 。 


约 葬 走 下 有 舞台 时 ， 埃 里 元 。 施 密 特 难以 置信 地 反 了 摇 涉 。“ 这 太 
不 可 思议 了 。” 挨 里 克 补 充 道 ，“ 而 且 他 是 拿 一 台 普 通 的 索尼 Vaio 笔 
记 本 电脑 做 的 演示 。” 作 为 一 个 在 计算 机 行业 干 了 30 年 的 人 ， 埃 里 殉 
完全 理解 约 险 刚刚 演示 的 技术 变 单 ， 也 明白 作为 谷歌 的 一 部 分 ， 它 可 
能 意味 着 什么 。 


TGTF 刚 一 结束 ， 全 体 员 工 就 慢 慢 走 到 43 号 楼 和 41 号 楼 之 间 的 草坪 
上 ， 摆 好 姿势 ， 准 备 拍 一 张 特别 的 照 乒 。 酷 爱 摄影 的 迈克 尔 。 球 斯 爬 
到 43 号 楼 的 楼 项 ， 在 上 面 拍 了 全 体 人 员 的 照 斤 ， 然 后 我 们 很 快 将 照 打 
导入 Keyhole 软 件 中 。 当 谷歌 员工 回 到 办 公 蝎 前 时 ， 他 们 收 到 了 一 封 罗 
森 伯 格 发 给 全 公司 的 邮件 。 邮 件 对 Keyhole 做 了 正式 介绍 ， 并 欢迎 
Keyhole 加 入 谷歌 ， 同 时 通知 谷歌 员工 ， 他 们 现在 可 以 免费 访问 
Keyhole EarthViewer 了 ， 他 们 可 以 直接 使 用 他 们 的 @google. com 邮 件 
地 址 登录 Keyhole。 


谷歌 员工 猛 增 的 需求 差点 让 Keyhole 的 服务 器 骨 演 。 这 如 果 不 是 一 
个 危险 信号 ， 也 算得 上 是 一 个 有 用 的 经 验 教 训 了 。 让 服务 免费 ， 即 使 
只 对 2 500 人 免费 ， 也 将 面临 成 倍增 长 的 巨大 使 用 量 和 需求 。 


接 下 来 的 一 周 里 ，10 月 27 日 ， 即 谷歌 公布 收益 报告 后 的 第 五 天 ， 
收购 Keyhole 的 公告 终于 获准 发 布 了 。 在 黎明 前 的 几 个 小 时 里 ， 
Keyhole 和 谷歌 的 一 小 队 人 来 到 了 我 们 的 旧 办 公 室 。 近 井 买 来 了 卡 卡 圈 
坊 (Krispy Kreme) 甜 甜 圈 ， 德 德 者 好 了 一 谈 新 鲜 的 咖啡 。 由 于 谷歌 
的 股票 已 经 公开 上 市 交易 ， 收 购 公告 是 重大 财务 消息 ， 因 此 收购 公告 


发 布 的 时 间 必 须 与 股票 市 场 开 盘 的 时 间 一 致 ， 即 美国 东部 时 间 上 午 9 点 
(或 太平 洋 时 间 上 午 6 点 )。 这 是 一 系列 需要 高 度 协调 的 任务 。 作 为 营 
销 主 管 ， 我 担任 了 指挥 。 

早上 5: 45，Keyhole 服 务 器 重新 定 同 到 新 的 谷歌 服务 器 。5: 55， 
由 帕 特 里 夏 。 沃 尔 发 布 新 网 站 (Keyhole”s Feeling Lucky) 。6 点 ， 
由 卡 伦 。 维 克勤 推送 谷歌 博客 文章 ， 同 时 解除 对 所 有 事先 知情 的 媒体 
的 消息 封锁 令 ; 由 诡 亚 。 多 伊 尔 在 美国 商业 资讯 网 (Businesswire) 
上 发 布 新 闻 稿 。6: 05， 由 里 提 癌 专业 客户 发 送 电 子 邮 件 新 闻 简 讯 。 
6: 10， 癌 消费 者 客户 发 送 电 子 邮件 新 闻 简讯 ， 埃 德 。 鲁 宾 将 认证 服务 
器 切换 为 一 台 谷 歌 服务 器 ， 由 于 预计 会 出 现下 载 高 峰 ， 他 还 要 密切 监 
控 服 务 器 的 情况 。 


最 后 一 项 ! 不 用 再 向 朋友 和 家 人 保密 了 ， 我 们 可 以 随意 地 谈论 收 
购 了 。 我 的 邮箱 马上 开始 收 到 朋友 、 家 人 以 及 商业 伙伴 发 来 的 邮件 ， 
邮件 标题 有 “ 基 尔 迪 ， 咋 回 事 ? ! ”“ 天 啊 ! 给 我 打 个 电话 吧 ! ” 


“ 哇 哦 ! 哇 ! ” 


那天 我 最 喜欢 的 一 通电 话 也 许 是 约 畏 。 汉 元 接 到 的 拉 阿 韦 尼 达 街 
94 号 的 房东 打 来 的 。 你 们 应 该 还 记得 ， 这 个 房东 就 是 四 年 前 我 和 约 陋 
在 革 和 欠 戈 一 边 喝 啤酒 一 边 吃 墨西哥 卷 饼 时 ， 和 约翰 在 电话 里 讨价还价 
的 那个 人 。 


作为 收购 的 一 部 分 ， 约 朝 和 德 德 被 要 求 找到 占 Keyhole 己 发行 股 票 
份额 60% 的 投资 者 ， 并 拿 到 这 些 投资 者 批准 收购 的 签名 。 两 周 里 ， 他 们 
一 直 在 找 我 们 的 房东 ， 想 告诉 他 收购 的 事 ， 让 他 填 表 格 并 在 上 面 签 


大 


子 -。o 


发 布 收购 公告 那天 ， 约 葡 接 到 了 房东 的 电话 ， 他 特别 着 筷 。“ 我 
没 错过 这 笔 交 易 ， 对 吧 ?” 他 问 。“ 我 需要 签 什么 字 吗 ?什么 时 候 签 
字 ? 到 哪 签 ? ” 接 看 ， 他 解释 了 为 什么 这 些 天 一 直 联 系 不 上 他 。 他 是 
从 斯 坦 福 大 学 医学 中 心 的 病床 上 打 来 的 电话 。10 天 前 ， 他 心脏 病 发 作 
进 了 医院 ， 现 在 还 在 住院 治疗 。 那 天 早 蝴 ， 他 吴 在 床上 ， 一 边 心 不 在 


副 地 看 着 CNBC《〈 美 国 全 国 广播 公司 财经 频道 ) 的 早 间 财 经 新 闻 ， 一 边 
吃 早 饭 。 

墙 上 挂 着 的 电视 机 上 ， 记 者 说 : “搜索 引擎 巨头 谷歌 今天 公布 了 
上 市 以 来 的 第 一 次 收购 。 这 家 公司 是 位 于 山 景 城 的 Keyhole， 一 家 开发 
了 EarthViewer 的 小 型 地 图 软件 公司 。 大 家 可 能 在 CNN 及 其 他 电视 台 
见 过 这 个 软件 。 这 也 是 那 家 其 房东 拥有 公司 13 000 股 股票 的 公司 。” 


好 吧 ， 最 后 一 句 其 实 是 我 插 进 去 的 。 不 过 ， 这 个 消 奶 差点 让 房东 
再 次 犯 病 。 他 吐出 嘴 里 的 咖啡 ， 从 床上 跳 下 来 ， 惰 惰 张 张 地 找 他 的 手 
机 和 约翰 的 电话 号 码 。 


“没事 的 ， 你 好 着 呢 ， 不 用 担心 。 你 的 股票 很 安全 ， 它 们 将 被 转 
换 为 谷歌 的 股票 。 你 好 好 体 姑 吧 ， 我 们 会 和 你 保持 联系 ， 稍 后 会 跟 你 
细 说 的 。” 约 翰 向 他 保证 。 房 东 终 于 平静 了 下 来 。 但 是 ， 房 东 最 后 还 
问 了 约翰 一 个 问题 ， 也 是 朋友 、 家 人 以 及 媒体 和 分 析 人 士 提 出 的 众多 
问题 中 最 常见 的 一 个 : “谷歌 ? 买 了 Keyhole? 你 能 解释 一 下 ， 他 们 对 
你 们 有 什么 打算 吗 ? 因为 ， 说 实话 ， 我 不 太 明 白 啊 。” 


“这 个 咏 ， 我 们 得 等 着 瞧 了 。 ”约翰 说 。 


1. “Page 既 是 页 面 也 是 佩 奇 。 一 一 译 者 注 
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革命 性 产品 


一 天 早晨 ， 我 们 来 到 41 号 楼 上 班 ， 却 发 现 布雷 特 团队 的 工 位 空空 
如 也 。 一 开始 我 们 以 为 他 们 可 能 是 迟到 了 ， 但 到 了 后 来 ， 很 明显 他 们 
团队 当天 不 会 来 办 公 室 了 。 显 然 ， 布 雷 特 和 玛丽 莎 在 公司 外 组 织 了 一 
次 地 图 策略 会 议 ， 但 没有 邀请 约 朝 、 布 莱恩 或 Keyhole 团 队 的 其 他 人 参 
加 。 


就 我 的 经 历来 说 ， 我 曾 与 布雷 特 一 起 参加 过 好 几 次 会 议 ， 他 的 个 
性 和 才智 总 让 他 在 会 议 上 出 鲜 风头。 和 凭借 其 深沉 的 男 中 音 和 过 分 目 信 
的 想法 ， 他 甚至 压 过 了 约 朝 。 汉 殉 ， 记 得 了 会 议 的 思维 模式 以 及 谷歌 
地 图 项 目的 控制 权 。 由 于 布雷 特 毕 业 后 一 直 在 谷歌 任职 ， 他 的 想法 很 
实际 ， 而 且 是 基于 对 谷歌 如 何 处 理事 情 的 深入 理解 。 


谷歌 内 到 处 都 是 布雷 特 这 样 20 多 岁 的 斯 坦 福 毕业 生 ， 不 仅仅 是 项 
目 经 理 和 工程 师 ， 还 有 那些 在 科技 站 工作 的 小 伙 ， 或 在 人 力 资源 部 门 
工作 、 指 导 我 填写 医疗 保险 表格 的 年 轻 女士 。 他 们 都 很 聪明 ， 随 时 都 
能 详尽 地 回答 你 的 问题 。 


目 2004 年 10 月 我 开始 在 谷歌 工作 以 来 ， 谷 歌 每 天 都 会 收 到 3 000 份 
简历 〈 一 年 要 收 到 超过 100 万 份 ) 。 结 果 ， 我 自己 也 开始 面试 这 些 聪 
明 、 有 创造 力 的 大 学 毕业 生 ， 不 过 他 们 中 的 大 多 数 人 未 能 通过 谷歌 的 
面试 挑战 。 在 一 次 面试 中 ， 我 遇 到 了 一 个 年 轻 人 ， 他 为 EarthViewer 提 
了 9 个 营销 点子 ， 而 且 这 些 点 子 都 很 棒 。 这 位 求职 者 没 能 参加 第 二 次 面 
试 ， 男 一 个 谷歌 员工 出 于 这 样 或 那样 的 原因 把 他 淘汰 了 我 从 未 搞 清 


楚 原 因 是 什么 ) 。 我 很 久之 前 融 明 白 ， 谷 歌 绝对 不 会 给 我 面试 机 会 
的 ， 更 不 用 说 工作 机 会 了 。 

里 然 布雷 特 刚刚 接触 地 图 行业 ， 但 他 似乎 更 想 徘 着 自己 来 寻找 方 
问 ， 而 不 是 利用 Keyhole 的 经 验 。 布 雷 特 和 他 的 团队 与 不 少数 据 提供 两 
签订 了 合同 ， 其 中 一 些 是 已 经 与 Keyhole 建 立 了 合作 关系 的 提供 商 。 
尼 尔 。 羔 德 曼 接 到 了 一 些 数 据 提供 两 的 电话 ， 询 问 这 些 新 的 谷歌 联系 
人 给 他 们 打 电 话 安排 会 议 的 事 。 工 程 师 被 招募 到 这 两 个 独立 的 团队 
里 ， 在 决定 新 来 的 工程 师 被 分 到 哪些 项 目 时 ， 布 全 恩 需 要 与 拉 尔 斯 莞 
和 搜 一 看 。 我 们 很 快 就 中 到 了 彼此 的 脚 ， 以 及 彼此 的 目 导 。 


由 于 我 属于 Keyhole 团 队 ， 我 要 癌 约 翰 报 告 ， 但 我 经 各 会 被 要 求 给 
玛丽 莎 的 项 目 帮忙 ， 因 为 她 管 谷歌 的 市 场 营 销 。 玛 丽 莎 把 谷歌 的 大 部 
分 营销 职能 抓 在 了 自己 的 手中 ， 绕 过 营销 传播 团队 的 道 格 。 爱 德 华 效 
及 其 他 人 而 控制 了 营销 职能 (不 包括 公关 )。 

玛丽 莎 . 梅 耶 尔 开始 成 了 众多 公众 活动 和 演讲 活动 中 的 谷歌 代言 
人 ， 包 括 在 全 国 广播 公司 (NBC)〉 的 《今天 》 节 目 和 哥伦比亚 广播 公司 
CCBS) 的 《60 分 钟 》 节 目 上 露面 ,谈论 谷歌 ， 还 演示 了 Keyhole 的 软 
件 ， 让 约翰 感到 十 分 恼怒 。 他 知道 《60 分 钟 》 上 的 访谈 只 是 因为 但 比 
要 求 我 在 40 号 楼 设立 一 个 EarthViewer 演 示 站 ， 而 在 那个 演示 站 劳 ， 
CBS 的 工作 人 员 和 《60 分 钟 》 的 主持 人 莱 斯 和 莉 。 斯 塔 尔 将 会 采访 玛丽 
莎 ， 询 问 有 关 新 技术 、 谷 歌 文 化 以 及 公司 未 来 发 展 的 问题 。 

出 于 很 多 原因 ， 我 尽量 与 玛丽 莎 保持 距离 。 首 先 ， 当 然 是 收购 公 
告 期 间 那 场 蓝 色 弹 珠 图 标 引 起 的 小 混乱 。 拥 有 斯 坦 福 大 学 计算 机 科学 
人 硕士 学 位 的 她 对 我 来 说 聪明 、 尖 锐 得 可 怕 ， 而 且 她 映 边 都 是 些 斯 坦 福 
最 优秀 、 最 聪明 的 毕业 生 。 因 为 我 上 的 是 州立 大 学 ， 而 且 是 约翰 。 汉 
元 阵营 的 一 员 ， 所 以 我 不 在 她 那个 圈子 里 ， 那 个 她 苗 心 经 营 起 来 、 茶 
种 程度 上 是 一 一 用 《 连 线 》 上 的 话 讲 一 一 她 的 “秘密 武器 ”的 圈子 。 
在 校 期 间 ， 她 开发 了 一 球 旅 游 推 荐 软件 ， 表 明 她 很 早 就 对 包含 地 理 元 
素 的 搜索 感 兴 趣 。 她 后 来 在 斯 坦 福 国 际 研究 院 (SRI International) 


和 位 于 瑞士 苏黎世 的 瑞 银 集团 Ubilab 研 究 实 验 室 实习 。 上 毕业 后 ， 她 收 
到 了 14 份 工作 机 会 ， 其 中 包括 1999 年 谷歌 提供 的 工作 机 会 。 


2002 年 ， 玛 丽 莎 设立 了 一 个 特殊 的 大 学 招聘 计划 ， 对 40 名 “天 才 
谷歌 员工 ”进行 精 瑞 培训 。 这 一 培训 方案 锐 称 为 “助理 产品 经 理 计 
划 ”， 简 称 APM。 一 旦 聘用 ， 这 些 新 来 的 大 学 毕业 生 马 上 融会 被 派 往 全 
球 各 地 (通常 由 玛丽 莎 掌控 〉 ， 满 脑子 都 是 有 关 谷 歌 和 市 场 营 销 的 东 
西 。 我 会 阅读 这 些 毕 业 生 写 的 蝇 无 意义 的 总 络 报 告 ， 里 面 有 这 些 满 脸 
稚气 的 年 轻 人 在 耐 殉 工厂 或 路 易 威 登 总 部 参加 会 议 前 、 站 在 中 国 的 长 
城 上 或 埃菲尔 铁塔 下 拍 的 照片 。 然 后 ， 这 些 新 员工 会 开始 在 公司 的 不 
同 领域 进行 为 期 六 个 月 的 轮 岗 ， 以 相互 影响 并 学 习 谷 歌 业 务 的 各 个 方 
面 。 这 批 玛 丽水 的 忠诚 分 子 后 来 被 派 到 了 谷歌 的 各 个 领域 中 ， 担 任 产 
品 领 导 职 位 。 不 出 所 料 ， 布 雷 特 和 集 比 都 参加 过 这 个 项 目 。 

那些 天 里 ， 我 又 不 掩 饰 我 对 谁 效忠 : 在 享受 谷歌 提供 的 各 种 福利 
时 ， 不 论 是 在 查理 咖啡 厅 吃 免费 午餐 ， 在 谷歌 篮球 联赛 上 打 人 篮 球 ， 
TGIF 时 聚 会 庆祝 ， 还 是 在 谷歌 的 健身 房 健身 ， 约 朝 和 我 总 是 形 影 不 
离 。 不 论 何 时 玛丽 莎 在 谷歌 园区 里 看 到 我 ， 无 论 是 在 开会 还 是 在 别 的 
地 方 ， 我 都 和 约 坦 。 汉 克 在 一 起 。 


对 玛丽 莎 来 说 ， 含 有 位 置 元 素 (例如 ， 旧 金山 的 酒店 或 圣 马 特 奥 
开放 参观 的 房产 ) 的 搜索 只 不 过 是 另 一 种 搜索 罢了 。 无 论 搜 索 结果 是 
基于 地 图 还 是 基于 列表 ， 它 依然 是 个 搜索 。 因 此 ， 她 声称 位 置 搜索 属 
于 她 管 ， 即 便 开发 了 最 好 的 地 图 搜索 软件 的 团队 也 是 如 此 。 我 推测 ， 
她 想 抓 住地 图 不 放 的 原因 还 在 于 ， 基 于 位 置 的 搜索 是 各 类 搜索 中 极 少 
数 能 提供 创收 机 会 的 搜索 之 一 。 

请 想 一 想 ， 你 觉得 “ 红 绿 金刚 鹦鹉 的 平均 寿命 ”“sycophant 这 个 
词 怎 么 拼 ” 或 “ 喝 醉 的 戴 维 ， 哈 塞 尔 土 夫 电 吃 墨西哥 卷 饼 的 视频 ”这 
类 搜索 结果 里 ， 广 告 商 会 急 着 往 里 面 投 广告 吗 ? 咽 ， 不 会 。 作 为 一 个 
人 ， 当 你 知道 这 类 搜索 占 了 谷歌 上 所 有 搜索 请 求 的 约 93% 时 (我 可 没 硅 
张 )， 你 肯定 会 觉得 不 好 意思 (你 们 这 些 人 哪 ! ) 。 所 有 在 谷歌 上 输 


入 的 搜索 中 ， 只 有 7% 的 搜索 会 返回 广告 〈 在 所 有 搜索 里 只 有 7% 让 谷歌 
有 机 会 赚 到 钱 ) 。 此 外 ， 谷 歌 不 允许 做 色情 广告 。 

巧 的 是 ， 与 旅游 规划 和 房地产 相关 的 搜索 (这 两 种 搜索 被 列 入 基 
于 地 图 的 搜索 结果 的 条 件 已 经 成 熟 ) 是 谷歌 两 类 最 有 利 可 图 的 搜索 。 
玛丽 莎 本 来 不 想 让 别人 进入 这 个 有 利 可 图 的 领域 。 


2004 年 12 月 ， 情 况 对 我 来 讲 变 得 更 加 复杂 起 来 。 不 知 何故 ， 我 发 
现 目 己 需 要 同时 负责 谷歌 本 地 服务 和 谷歌 地 图 的 营销 以 及 我 原 允 在 
Keyhole 的 职责 。 黛 比 。 页 菲 把 这 个 机 会 视 为 一 些 上 自然 而 然 且 参与 度 较 
低 的 附加 职员 ， 因 为 谷歌 本 地 服务 是 一 个 只 对 美国 开放 的 实验 性 的 服 
务 ， 对 收入 几乎 没有 多 少 拉动 作用 ， 而 谷歌 地 图 其 至 还 没有 推出 。 还 
能 有 多 难 呢 ? 我 很 高 兴 我 们 刚 一 起 工作 了 几 个 月 ， 化 比 就 要 我 承担 额 
外 的 职责 。 

在 咨询 约 朝 并 获得 他 的 批准 后 ， 我 同意 了 。 在 谷歌 公司 的 全 球 组 
织 结构 图 上 ， 负 员 谷 歌 地 图 以 及 即将 发 布 的 谷歌 版 FarthViewer 的 市 场 
营销 的 人 有 两 个 : Keyhole 的 市 场 协调 员 里 提 。 鲁 夫 和 我 。 突 然 间 ， 我 
又 要 负责 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 的 营销 。 


这 意味 着 我 现在 要 同时 问 约翰 和 玛丽 莎 〈 通 过 伪 比 * 贡 菲 ) 报 
告 。 约 翰 批 准 了 此 举 ， 因 为 他 知道 只 有 玛丽 莎 有 权力 决定 在 谷歌 主页 
上 推广 哪个 产品 。 他 猜测 ， 如 果 我 与 玛丽 钞 有 茶 种 表面 上 的 工作 关 
系 ， 我 号 可 能 会 让 Keyhole 更 频 蛇 地 登 上 谷歌 主页 。 他 猜 对 了 。 

每 两 周 ， 谷 歌 主页 上 那个 搜索 框 的 下 方 就 会 显示 一 个 一 行 字 的 链 
接 。 通 第 ， 这 个 链接 是 用 于 慈善 事业 或 突出 介绍 当前 的 一 个 事件 的 
(如 法 国 国庆 日 )。 虽 然 只 是 一 行文 字 ， 但 它 可 能 是 地 球 上 最 有 价值 
的 广告 ， 每 天 都 有 成 干 上 万 人 看 到 它 。 而 玛丽 莎 控制 着 这 行文 字 的 内 
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容 。 


加 入 玛丽 莎 的 组 织 后 ， 我 便 能 够 在 伐 比 的 帮助 下 ， 让 Keyhole 在 
2004 年 秋季 和 2005 年 春季 多 次 登 上 谷歌 主页 ， 而 每 次 推广 都 能 大 
EarthViewer 产 生 每 天 上 万 次 的 下 载 量 。 


然而 ， 这 些 双重 任务 很 快 便 让 约翰 恼火 ， 因 为 我 把 我 的 时 间 分 给 
了 两 个 老板 。 我 每 天 都 要 参加 无 数 个 会 议 ， 我 经 常 要 同 潜 在 广告 客户 
展示 EarthViewer 的 演示 程序 ， 例 如 百事 公司 、Travelocity (旅游 
城 ) 和 戴尔 ， 还 要 在 谷歌 高 管 会 议 、 新 员工 会 议 以 及 其 他 会 议 上 展示 
EarthViewer。 有 所 有 这 些 意味 着 当 约 朝来 找 我 时 ， 我 常常 不 在 我 的 办 公 
桌 前 。 

伪 比 负责 玛丽 莎 管辖 下 所 有 产品 的 营销 ; 谷歌 本 地 服务 ， 一 个 名 
为 Froogle 的 购物 服务 ， 照 片 编 辑 软 件 Picasa、Gmail、Blogger 以 及 其 
他 一 些 我 想 不 起 来 的 产品 。 哦 ， 对 了 ， 还 有 Google. com。 既 然 我 正在 
和 玛丽 莎 的 团队 合作 ， 我 发 拆 不 要 变 成 Blogger: 这 个 博客 发 布 服 务 团 
队 在 一 年 前 被 收购 ， 但 似乎 已 经 从 谷歌 文化 中 被 移 除 ， 而 且 被 拒绝 转 
换 为 谷歌 的 品牌 。 当 我 在 那个 春季 更 多 地 融入 了 黛 比 。 页 菲 团队 中 
(因此 也 是 玛丽 莎 的 组 织 中 )〉 的 市 场 营 销 部 分 的 时 候 ， 近 井 在 产品 方 
面 也 迅速 舱 入 了 布雷 特 ， 泰勒 的 团队 中 (因此 也 骨 入 了 玛丽 莎 的 组 织 
中 ) 。 毕 竟 ， 布 雷 特 的 团队 需要 近 井 的 专业 技能 一 一 处 理 和 维护 全 球 
地 图 数据 库 。 


在 Where2Tech 探 索 的 基础 上 ， 布 雷 特 和 他 的 团队 的 最 初 原型 只 使 
用 了 一 些 免 费 的 政府 数据 集 的 小 样本 。 现 在 他 们 坐 在 Keyhole 团 队 旁 办 
公 ， 而 我 们 的 团队 在 过 去 五 年 里 已 经 建 起 了 一 个 地 图 数据 的 资料 室 。 
我 们 还 创建 了 导入 和 管理 所 有 数据 的 工具 和 流程 ， 使 用 马 元 。 奥 宾 和 
约翰 。 约 翰 逊 开发 的 最 新 版 本 的 Earthfusion 工 具 所 完成 的 数据 导入 任 
务 ， 已 经 产生 了 一 台 运 转 展 好 的 数据 处 理 机 器 。《〈 事 实 上 ， 马 区 给 谷 
歌 员工 开 过 一 个 小 技术 讲座 ， 解 释 我 们 软件 中 使 用 的 图 像 拼 接 工 具 的 
机 制 。 这 种 搁 术 讲座 是 一 种 在 吃 午 饭 时 开 的 简短 讲座 ， 几 乎 每 天 者 
有 ， 是 公司 为 促进 部 门 间 的 交流 而 做 出 的 努力 之 一 。) 


我 想 提 醒 大 家 的 是 ， 地 图 本 质 上 是 一 个 数据 库 ， 在 这 个 数据 库 
里 ， 所 有 的 记录 都 有 一 个 位 置 。 布 雷 特 、 玛 丽 莎 、 延 斯 和 拉 尔 斯 也 许 
正在 开发 历史 上 最 伟大 的 音乐 播放 应 用 程序 ， 但 约 输 和 Keyhole 团 队 却 
拥有 所 有 歌曲 。 这 些 歌 曲 是 交通 路 网 数据 、 商 户 信 息 数 据 、 边 界 数 
据 、 公 园 和 建筑 物 等 兴趣 点 (point of interest) 、 航 拍 图 像 等 等 。 
Keyhole 团 队 现在 完全 能 够 强力 助 推 谷歌 地 图 团队 发 起 的 工作 。 


在 11 月 和 12 月 的 一 系列 会 议 中 ， 约 输 、 玛 丽 莎 和 布雷 特 开 始 意识 
到 这 一 点 ， 并 为 两 个 团队 设立 了 一 个 共同 目标 : 在 三 个 月 内 推出 谷歌 
地 图 。 达 成 这 一 目标 的 关键 在 于 一 个 共通 点 一 一 数据 。 拥 有 打开 所 有 
数据 的 钥匙 的 那个 人 就 是 小 间 近 井 。 近 井 领导 了 这 项 工作 ， 并 设法 让 
两 个 团队 协调 合作 。 他 在 这 两 方面 做 出 的 努力 不 亚 于 约 朝 。 汉 殉 或 布 
雷 特 。 泰勒 。 


从 2004 年 11 月 开始 ， 许 多 人 都 在 这 段 时 间 里 努力 工作 ， 但 我 可 以 
坦诚 地 说 ， 我 从 未 见 过 任何 人 像 小 间 近 井 一 样 努力 地 把 Keyhole 的 图 像 
整合 到 谷歌 地 图 中 。 我 每 天 早晨 来 办 公 室 以 及 每 天 晚上 离开 时 ， 近 井 
都 在 办 公 室 里 写 代 码 、 与 服务 器 工程 师 或 布雷 特 和 拉 斯 姆 森 兄 弟 开 
会 ， 甚 至 周末 他 也 不 分 昼夜 地 待 在 办 公 室 里 。 《就 在 收购 Keyhole 之 
前 ， 谷 歌 的 保安 部 门 制定 了 不 允许 员工 在 办 公 室 就 寝 的 政策 。 当 时 ， 
一 个 刚 从 布朗 大 学 毕业 的 大 学 生 被 发 现 住 在 谷歌 办 公 室 ， 他 没有 租 
房 ， 而 是 睡 在 办 公 室 的 沙发 上 ， 使 用 园区 里 的 自动 洗衣 店 ， 并 在 谷歌 
健身 房 里 洗澡 。) 我 经 常 和 近 井 开玩笑 说 ， 他 是 不 会 被 允许 住 在 谷歌 
的 。 他 的 超大 号 工 位 下 面 有 一 套 推拉 式 的 沙发 床 ， 如 果 这 个 规定 执行 
没 那么 严格 的 话 ， 他 很 可 能 会 睡 在 上 面 。 

近 井 的 外 交 努 力 始 于 一 个 对 布雷 特 、 吉 姆 和 Where2Tech 团 队 发 起 
的 友好 挑战 。 他 们 的 打赌 集中 在 Where2Tech 团 队 想 要 创造 的 清晰 的 用 
户 体 验 上 。 未 来 ， 拉 尔 斯 和 布雷 特 的 图 块 预演 染 技术 加 速 后 ， 谷 歌 新 
地 图 服务 的 用 户 将 获得 流畅 的 使 用 体验 。 服 务 里 还 会 设置 一 个 按钮 ， 


允许 用 户 查 看 该 地 扣 的 航拍 或 卫星 图 像 ， 图 像 数 据 库 将 与 BarthViewer 
背后 的 数据 库 完全 相同 。 


在 服务 器 工程 师 安 德 鲁 。， 基 尔 姆 泽 的 帮助 下 ， 近 井 建 立 了 一 个 特 
殊 的 服务 器 集群 ， 然 后 让 谷歌 地 图 团队 能 够 使 用 Keyhole 的 图 像 数 据 
库 。〔 约 翰 其 实在 8 年 前 就 与 安德鲁 在 一 个 名 为 Meridian 59 的 游戏 项 
目 上 合作 过 ，Meridian 59 被 普 裔 认为 是 第 一 个 3D 在 线 角 色 扮 演 游 
戏 ) 。 接 着 ， 近 井 打 赌 ， 看 Where2Tech 团 队 能 不 能 在 一 周 内 将 Keyhole 
的 图 像 数 据 库 整合 到 基于 网 络 的 谷歌 地 图 体验 中 。 如 果 他 们 能 做 到 ， 
他 们 可 以 在 硅谷 随便 挑 一 家 饭馆 ， 近 井 请 他 们 吃饭 ， 如 果 他 们 失败 
了 ，Where2Tech 团 队 则 要 请 近 井 吃 晚饭 。 


近 井 所 不 知道 的 是 ， 在 谷歌 完成 了 对 我 们 公司 的 技术 尽职 调查 之 
后 ， 延 斯 和 拉 尔 斯 预计 他 们 会 与 keyhole 的 航拍 和 卫星 图 像 整 合 ， 因 此 
他 们 一 直 在 焦急 地 等 待 着 这 一 天 的 到 来 。 和 Keyhole 一 样 ， 他 们 一 直 在 
等 待 收 购 交 易 的 结束 。 虽 然 近 井 不 知道 这 件 事 ， 但 兄弟 俩 已 经 对 如 何 
整合 数据 进行 了 概念 上 的 证 明 。 

于 是 ，Where2Tech 团 队 愉 快 地 接受 了 近 井 的 挑战 ， 并 在 不 到 24 小 
时 内 完成 。 到 了 2005 年 1 月 ， 内 部 的 谷歌 地 图 项 目 己 经 包含 了 航拍 网 
像 ， 同 时 已 经 开始 定期 更 新 经 过 演示 和 测试 的 内 部 版 本 。 一 天 下 午 ， 
我 站 在 延 斯 丑 后 ， 他 辣 我 展示 了 最 新 版 本 。 我 以 前 从 未 见 过 这 样 的 东 
西 ， 简 直 太 神奇 了 。 这 是 一 个 在 网 络 浏览 器 中 运行 的 加 载 速度 极 快 的 
地 图 ， 你 可 以 随时 切换 到 卫星 和 航拍 图 像 ， 并 能 方便 地 查看 这 些 图 
像 。 它 比 任何 其 他 基于 网 页 浏览 器 的 地 图 都 要 快 得 多 。 直 到 此 时 ， 我 
才 开 始 理 解 拉 里 的 那 句 话 : “你 们 应 该 把 目标 定 得 再 大 一 些 。” 一 天 
晚上 ， 在 玩 谷 歌 地 图 的 初始 阿尔 法 版 时 ， 我 开始 意识 到 ， 它 将 完全 超 
越 MapQuest。 它 的 用 户 体 验 显 然 是 出 类 拔 茶 的 。 

最 初 的 这 一 系列 成 功 以 及 近 井 的 努力 帮助 两 个 团队 走 到 了 一 起 。 


近 井 请 Where2Tech 团 队 《〈 他 自己 掏 钱 ， 而 不 是 用 谷歌 的 6 卡 辐 ) 在 帕 
洛 阿 尔 托 的 高 档 古 巴 和 餐厅 La Bodeguita del Medio 吃 饭 。 


虽然 Where2Tech 团 队 提供 了 一 个 向 谷歌 地 图 添加 航拍 和 卫星 图 像 
的 清晰 的 技术 路 径 ， 但 这 一 做 法 并 未 提供 清晰 的 业务 路 径 。 我 们 的 航 
拍 和 卫星 图 像 提 供 隘 并 未 授权 我 们 在 人 免费 的 基于 网 络 的 服务 上 使 用 这 
些 图 像 。Airphoto USA (美国 航空 摄影 公司 ) 、Digital Globe 等 公司 
有 充足 的 理由 担心 ， 外 部 黑客 会 恶意 攻击 并 下 载 整 个 航拍 图 像 库 。 因 
此 ， 和 丹尼尔 和 约翰 还 有 很 多 工作 要 人 做， 他们 需要 和 谷歌 的 律师 一 道 重 
新 就 我 们 的 数据 合同 进行 谈判 。 这 将 是 一 个 昂贵 且 耗 时 的 过 程 。 从 法 
律 上 讲 ， 我 们 未 被 允 许 使 用 谷歌 第 一 版 地 图 产品 里 的 图 像 。 

不 过 ， 不 知 何故 ， 布 雷 特 、 延 斯 和 他 的 团队 似乎 并 不 理解 约翰 和 
丹尼尔 面临 的 这 项 艰巨 的 任务 。 两 个 团队 之 间 仍 然 存 在 着 “我 们 ”和 
“你 们 ”的 心态 。 谷 歌 地 图 团队 似乎 认为 ，Keyhole 将 最 高 分 辨 率 的 图 
像 留 给 了 EarthViewer 产 品 ， 而 没有 拿 出 来 分 享 。 

“你 们 有 你 们 的 获 利 能 力 付款 方案 节点 要 完成 。” 几 年 后 延 斯 对 
我 说，“ 所 以 我 们 知道 你 们 不 希望 我 们 拿 到 最 好 的 图 像 。 你 们 想 把 最 
好 的 留 给 EarthViewer。” 这 个 说 法 宣 无 事实 根据 ， 但 最 终 ， 谷 歌 地 图 
团队 相信 了 我 们 。 

先 不 说 信任 问题 。41 号 楼 里 的 工程 师 还 为 这 个 杀手 级 的 新 地 图 创 
造 了 第 三 个 功能 : 一 个 集成 的 谷歌 搜索 框 。 毕 竟 ， 虽 然 含 有 航拍 、 卫 
星 图 像 ， 而 且 地 图 的 快速 流畅 的 确 令 人 惊叹 ， 但 地 图 只 有 在 搜索 到 用 
户 要 找 的 东西 时 才 是 有 用 的 。 


早 在 Where2Tech 或 Keyhole 踏 进 谷 歌 园 区 之 前 ， 就 已 经 有 几 位 很 有 
才华 的 谷歌 员工 在 思考 如 何 让 用 户 方便 地 搜索 与 某 一 地 点 相关 的 结 
果 。 这 个 团队 由 一 位 名 叫 丹 ， 埃 格 诺 的 软件 工程 师 领 导 。 

丹 是 通过 比赛 进入 谷歌 的 。2002 年 4 月 ， 谷 歌 举 办 了 名 为 “第 一 届 
年 度 编程 大 赛 ” 的 挑战 赛 。 比 赛 设 置 了 丰厚 的 奖品 〈 包 括 1 万 美元 的 奖 
金 和 一 次 谷歌 山 景 城 园 区 的 贯 宾 之 旅 ) ， 同 时 它 也 是 一 个 很 好 的 激发 


新 想法 的 方法 。 比 赛 的 参与 者 可 以 访问 90 万 个 网 页 的 数据 ， 并 被 要 求 
设计 一 个 项 目 来 探索 这 些 数据 的 创造 性 用 途 。 


5 月 31 日 ， 谷 歌 宣布 ， 丹 。 埃 格 诺 以 他 的 “地 理 搜索 ”项 目 电 得 了 
比赛 。 丹 编写 了 一 个 软件 算法 以 有 效 抓 取 这 90 万 个 网 页 的 信息 ， 寻 找 
其 中 的 街道 地 址 。 然 后 ， 他 对 这 些 地 址 进行 了 地 理 编码 处 理 。 地 理 编 
码 就 是 将 地 址 转换 为 经 度 和 纬度 信息 ， 而 有 了 这 类 信息 ， 就 可 以 用 这 
个 数据 库 来 创建 地 图 了 。 这 意味 着 ， 如 果 茶 个 网 页 包含 街道 地 址 ， 束 
可 以 把 它 标 在 地 图 上 。 


如 果 说 在 拉 里 。 佩 奇 眼 中 ， 谷 歌 的 使 命 是 “整理 全 世界 的 信 
上 乱 ”， 那 么 人 并 ， 埃 格 诺 的 新 算法 束 是 “通过 地 理 整 理 全 世界 的 信 
四 ”。 人 谷歌 在 2002 年 回 他 提供 了 一 份 工作 ， 但 因为 不 想 离 开 纽约 ， 他 
没有 立即 接受 这 份 工作 。 一 年 后 ， 谷 歌 成 功 地 将 挨 格 诡 聘 为 其 在 纽约 
的 第 一 位 工程 师 ， 而 埃 格 诺 也 为 谷歌 设立 了 一 个 东海 尾 的 前 哨 ， 他 在 
那里 与 男 一 位 工程 师 伊 丽 莎 白 ， 哈 蒙 一 起 创建 了 一 个 名 为 “通过 位 置 
进行 谷歌 搜索 ”的 项 目 。 

哈 蒙 和 埃 格 诺 将 抓 取 网 页 并 寻找 地 址 以 及 对 这 些 网 页 进行 地 理 编 
码 做 成 了 产品 。 然 后 ， 他 们 将 这 些 数 据 与 InfoUSA、Dun & Bradstreet 
等 第 三 方 数 据 提供 商 授 权 的 其 他 数据 库 相 结合 。2004 年 ， 谷 歌 为 埃 格 
诡 的 成 果 申 请 了 专利 ， 专 利 名 称 为 “根据 地 理 相 关 性 将 文件 编 入 索 
5 。 

在 2004 年 之 前 ， 建 立 和 维护 一 个 准确 的 商户 信息 数据 库 是 一 项 西 
西 弗 斯 名 式 的 任务 ， 它 永远 无 法 完成 。 传 统 上 ， 所 有 的 地 图 公司 ， 从 
MapQuest 和 Navtedq 到 TomTom 和 Keyhole， 完 全 依赖 数据 提供 商 来 创建 、 
更 新 和 交付 商户 地 址 数据 。 没 有 人 想 上 自己 创建 这 些 数据 。 获 得 这 些 数 
据 需 要 成 百 上 千 个 电话 销售 员 给 商户 打 电 话 ， 来 验证 信息 的 准确 性 。 
即便 如 此 ， 这 些 数据 还 是 出 了 名 的 不 准确 。 仪 在 美国 就 有 3 000 万 个 商 
户 营 业 地 点 ， 而 且 ， 现 有 商户 会 不 断 搬 迁 或 倒 财 ， 新 商户 、 新 的 连锁 
店 会 开张 。 


数据 导入 的 延迟 也 加 剧 了 不 准确 性 。 比 如 说 ，Keyhole 每 六 个 月 会 
从 InfoUSA 收 到 一 次 更 新 《数据 刻 在 几 十 张 CD 光盘 上 ) 。 根 据 近 井 和 韦 
恩 的 工作 量 ， 我 们 可 能 会 每 8 个 月 或 9 个 月 更 新 一 次 数据 库 《〈 假 设 
InfoUSA 的 电话 销售 员 已 经 正确 发 现 了 地 址 变更 ) 。 因 此 ， 众 所 周知 的 
是 ，MapQuest 及 其 他 地 图 服务 ， 包 括 Keyhole， 常 党 将 用 户 引 导 人 至 已 经 
搬迁 或 完全 倒闭 的 商户 。 我 记得 一 天 上 晚上， 我 按照 地 图 的 指引 来 到 一 
个 联邦 快递 网 点 ， 想 发 一 个 紧急 包 襄 ， 却 发 现 网 点 大 门 紧 财 ， 门 上 挂 
着 一 个 牌子 ， 上 面 写 着 : “已 搬迁 。” 上 毕竟 ， 地 图 只 不 过 是 表示 地 理 
环境 的 数据 。 


埃 格 诡 和 哈 桶 现在 正 致力 于 为 谷歌 创建 最 干净 、 最 完整 、 最 新 的 
地 理 数 据 。 如 果 他 们 能 成 功 ， 我 们 就 不 必 仅 依靠 第 三 方 数据 提供 商 
了 。 相 反 ， 我 们 会 将 第 三 方 数据 作为 基础 ， 然 后 将 它们 与 埃 格 话 和 哈 
蒙 的 网 页 索引 创建 的 数据 库 进行 比较 。 


想 想 塔 吉 特 百货 吧 。2017 年 ， 该 公司 在 美国 各 地 拥有 1792 家 店 
铺 。 目 2007 年 以 来 ， 公 司 的 店铺 数量 增加 了 约 300 家 。 这 等 于 说 ， 塔 训 
特 百 货 每 年 会 新 开设 大 约 30 家 店铺 ， 而 其 他 很 多 店铺 也 可 能 会 搬迁 。 
塔 吉 特 百货 或 任何 其 他 商户 在 开设 新 店 或 关闭 旧 店 时 ， 首 先 要 做 的 一 
件 事 就 是 在 其 网 站 上 更 新 地 址 。 如 果 你 想 让 你 的 顾客 找到 你 ， 你 就 必 
须 更 新 你 的 网 站 。 


哈 绽 和 埃 格 话 的 工作 使 得 谷歌 无 须 等 每 InfoUSA 给 塔 吝 特 百 货 打 电 
话 核 实 其 地 址 ， 更 新 其 商户 信息 数据 库 ， 再 将 更 新 后 的 数据 库 寄 给 客 
户 ， 这 些 数据 也 无 须 和 其 他 数据 一 起 排队 等 竺 更新。 由 埃 格 话 和 哈 莹 
的 网 站 抓 取 生成 的 新 数据 库 将 与 日 数据 进行 比较 ， 任 何 无 法 验证 的 旧 
数据 都 会 被 标 上 “该 地 点 可 能 已 关闭 ”的 和 警告。 


2004 年 12 月 ， 和 森 尼 韦 尔 新 开 了 一 家 塔 吉 特 百货 ， 离 我 嫂子 家 不 
远 。 当 我 在 阿尔 法 版 的 谷歌 地 图 中 搜索 “加 利 福 尼 亚 州 森 尼 韦 尔 附 近 
的 塔 吉 特 百货 ”时 ， 这 家 新 店 在 搜索 结果 中 排 在 第 一 位 ;在 地 图 上 ， 


延 斯 设计 的 图 钉 图 标 标 在 了 和 森 尼 韦 尔 市 中 心 的 一 个 新 地 点 上 。 为 了 比 
较 ， 我 在 MapQuest 和 雅虎 地 图 上 做 了 完全 相同 的 搜索 。 它 们 完全 漏 掉 
了 这 家 新 的 塔 吉 特 百货 ， 而 是 在 埃 尔 卡 米 诡 雷 亚 尔 路 上 标 出 了 一 个 地 
点 ， 而 这 个 地 点 上 的 旧 店 一 年 前 就 关闭 了 。 

“ 哇 哦 ， 快 来 看 这 个 。” 我 从 我 的 办 公 室 里 喊 约 瑚 。 他 来 到 我 的 
办 公 果 劳 ， 我 回 他 展示 了 塔 吉 特 百货 的 搜索 ， 首 先 在 MapQuest 上 ， 然 
后 在 谷歌 地 图 的 预 发 布 版 本 上 。 

“我 已 经 知道 了 ， 我 上 周 刚 见 过 埃 格 话 和 哈 蒙 ，” 约 翰 说 ，“ 他 
们 从 纽约 过 来 ， 回 布 莱 恩 、 丹 尼 尔 和 我 报告 他 们 工作 的 最 新 进展 。 这 
将 是 对 第 三 方 提供 的 旧 数 据 的 重大 改进 。” 


布雷 特 、 拉 尔 斯 、 近 井 及 团队 正在 创建 最 快 、 最 美丽 的 基础 地 
图 ， 不 过 最 重要 的 还 是 数据 ， 也 就 是 在 地 图 上 标 出 的 兴趣 点 (places 
of interest，P0I) 。 埃 格 话 和 哈 绽 的 工作 将 确保 谷歌 的 兴趣 点 一 一 
即 我 们 的 地 理 信 息 一 一 是 最 全 面 和 最 新 的 。 


这 是 谷歌 地 图 计划 的 一 个 重要 组 成 部 分 ， 而 现在 ，Keyhole 团 队 也 
加 入 了 进来 。 谷 歌 的 使 命 是 整理 全 世界 的 信息 ， 现 在 这 些 信息 也 包括 
了 现实 世界 中 存在 的 具有 物理 位 置 的 信息 。 埃 格 诺 和 哈 蒙 的 工作 将 谷 
歌 搜 索 从 为 网 页 编 罕 引 扩展 为 给 我 们 周围 的 整个 世界 编 索 引 。 


我 还 应 该 指出 的 是 ， 对 于 前 面 提 到 的 塔 吉 特 百货 的 搜索 ， 我 只 需 
将 信息 输入 阿尔 法 版 本 的 单个 搜索 框 中 ， 不 需要 在 多 个 框 中 输入 信 
恩 。 而 在 MapQuest 上， 我 点 击 了 “商家 ” 单 选 按钮 ， 然 后 在 商家 名 称 
框 中 输入 了 “ 塔 吉 特 百货 ”， 叉 在 城市 名 框 中 输入 “和 森 尼 韦 尔 ”， 然 
后 再 在 州 名 框 中 输入 “加 利 福 尼 亚 ”。 类 似 地 ， 查 找 一 个 地 址 时 ， 用 
户 需 要 点 击 地 址 单 选 按 钮 ， 在 街道 地 址 框 中 输入 “第 31 街 西 街 806 
号 ”， 在 城市 名 框 中 输入 “奥斯汀 ”， 然 后 在 州 名 框 中 输入 “得 元 陛 
斯 ”。 与 所 有 谷歌 搜索 一 样 ， 谷 歌 地 图 里 也 只 有 一 个 搜索 框 。 这 是 一 
个 完全 陌生 的 概 仿 。【〔 因 此 ，“ 波 基 普 西 的 冰 激 竣 店 ” 这 条 搜索 示例 
在 谷歌 地 图 搜索 框 下 面 一 直 存 在 了 好 多 年 。) 


埃 格 话 和 哈 蒙 的 工作 是 在 谷歌 地 图 产品 的 前 身 ， 一 个 叫 “ 通 过 位 
置 进行 谷歌 搜索 ”的 服务 中 首次 面世 的 。 这 项 服务 主要 是 为 了 证 明 这 
个 概念 ， 以 及 证 明 地 图 解决 方案 确实 有 市 场 需求 。 你 可 以 在 谷歌 公司 
网 站 上 的 “谷歌 实验 室 ” 中 找到 “通过 位 置 进行 谷歌 搜索 ”条 目 。 

早 在 收购 Keyhole 之 前 ，2004 年 4 月 ， 通 过 位 置 进行 谷歌 搜索 就 已 
经 被 玛丽 钞 改组 为 “谷歌 本 地 服务 ”， 布 雷 特 。 泰 勒 、 吉 姆 。 详 里 斯 
和 另 一 位 名 叫 陈 太 的 产品 经 理 在 Where2Tech 和 Keyhole 来 到 谷歌 之 前 
在 谷歌 本 地 服务 团队 工作 。 虽 然 仍 处 于 测试 阶段 ， 但 谷歌 已 经 开始 癌 
消费 者 和 广告 商 推销 这 项 服务 ， 把 它 从 一 个 默默 无 闻 的 谷歌 实验 室 项 
目 变 成 了 谷歌 主页 上 的 一 个 链接 。 作 为 此 次 试 运行 的 一 部 分 ， 通 过 谷 
歌 的 AdWords 服 务 注 册 并 在 谷歌 上 投放 广告 的 企业 可 以 同时 选择 广告 的 
投放 地 点 。 


到 了 2004 年 底 ， 所 有 三 个 团队 都 在 齐心 协力 地 创造 一 个 杀手 级 地 
图 。 我 们 都 各 目 融 来 了 音 命 性 的 东西 : 布雷 特 、 拉 和 尔 斯 和 他 们 的 团队 
创建 了 能 在 浏览 器 中 运行 的 美丽 地 图 视图 ; 约 随 、 近 井 和 Keyhole 团 队 
市 来 了 拼接 起 来 的 航拍 和 卫星 图 像 视 图 ， 现 在 也 能 在 浏览 器 中 运行 
了 ; 丹 ， 埃 格 语 和 伊丽莎白 ， 哈 绽 开 友 了 最 好 的 点 数据 ， 代 表 着 最 
新 、 最 完整 的 数据 库 。 


这 三 个 团队 被 称 为 地 图 /本 地 服务 /Keyhole 联 合 团 队 。 联 合 团 队 的 
一 半 人 正 致 力 于 推出 谷歌 地 图 ， 另 一 半 人 开发 谷歌 版 本 的 
EarthViewer， 这 个 版 本 还 没有 名 字 。 

到 了 此 时 ， 三 个 团队 已 经 开始 更 有 效 地 融合 了 。 我 特别 喜欢 内 问 
的 延 斯 。 拉 斯 姆 森 。 这 样 一 位 高 水 平 的 设计 师 是 团队 中 一 笔 非常 宝贵 
的 财 宣 。 他 开 一 辆 新 的 红色 法 拉 利 ， 每 周 五 都 给 整个 团队 的 人 带 丹 麦 
糕点 吃 。 拉 和 尔 斯 则 非常 聪明 ， 受 人 尊重 ， 并 且 很 有 洞察 力 。 兄 弟 俩 所 
做 的 工作 一 一 在 布雷 特 。 泰 勒 和 吉姆 。 详 里 斯 的 帮助 下 一 一 人 不 能 不 令 
人 喷 喷 称奇 。 我 得 承认 ， 我 确实 开始 怀疑 这 个 地 图 服务 会 阻碍 我 们 的 
旗舰 软件 EarthViewer 的 市 场 需求 ， 它 实在 是 太 出 色 了 。 


约翰 的 看 法 则 有 所 不 同 : Ajax 技术 也 令 他 感到 兴奋 ， 但 他 也 知 
道 ， 网 站 要 达到 本 地 3D 客 户 端 应 用 程序 那样 的 演 染 效果 还 需要 好 多 
年 。EarthViewer 现 在 还 能 查看 整个 世界 的 地 形 、 三 维 建筑 物 和 数 白 个 
数据 车 加 层 。 而 基于 Ajax 的 网 站 只 能 显示 静态 二 维 地 图 图 块 。〈( 这 两 
项 技术 最 终 会 合并 到 一 起 ， 但 那 是 差不多 10 年 之 后 的 事 了 。) 


2004 年 12 月 19 日 ， 星 期 五 ， 也 就 是 2004 年 我 们 正常 上 班 的 最 后 一 
天 ， 拉 里 和 谢 尔 六 出 乎 意料 地 在 TGIF 庆 祝 会 上 给 全 公司 2 500 人 每 人 发 
了 一 个 装 了 1 000 美 元 现金 的 信封 。 当 晚 ， 公 司 举 行 了 年 度假 日 庆祝 
会 。 谷 歌 为 此 次 活动 租 下 了 整个 山 景 城 计算 机 历史 博物 馆 。 博 物 馆 的 
装饰 主题 是 一 座 荒 岛 ， 入 口 处 是 一 架 险 毁 的 露出 了 一 大 堆 金条 的 塞 斯 
纳 172 飞 机 。 在 那天 晚上 的 某 个 时 刻 ， 一 个 康 茄 舞 队伍 伴随 着 一 文 热情 
的 加 勒 比 风 乐 队 的 钢 鼓 鼓点 在 中 庭 里 崇 蜂 前 行 。 草 裙 舞 舞 者 嫌 娜 地 扭 
动 着 她 们 罕 着 草 裙 的 辟 部 。 毕 竞 ， 公 司 的 规模 翻 了 一 番 ， 上 股价 在 短 短 6 
个 月 内 从 85 美 元 暴涨 到 192 美 元 ， 所 以 ， 大 家 都 在 开怀 畅饮 。 

傍晚 时 分 ， 谷 歌 早 期 的 一 位 高 管 把 我 拉 到 一 旁 。 我 们 站 在 一 个 阳 
台 上 ， 俯 辐 着 热闹 的 庆祝 会 。“ 你 们 要 非常 小 心 。” 他 说 ，“ 不 要 被 
她 的 外 表 欺 骗 。 她 是 个 会 吸 干 她 周围 所 有 人 的 精力 和 责任 感 的 黑洞 。 
如 果 汉 克 不 小 心 ， 如 果 他 不 提防 着 点 的 话 ， 她 也 会 吸 干 你 们 所 有 人 
的 。” 他 的 妻子 站 在 他 身 旁 ， 心 照 不 宣 地 点 了 点 头 。 

他 没有 说 她 的 名 字 ， 但 我 知道 他 说 的 是 谁 。 

“我 知道 她 不 赞同 不 让 约翰 向 她 报告 的 决定 。” 我 说 ，“ 但 我 觉 
得 约翰 不 会 有 事 的 ，Keyhole 团 队 也 不 会 有 事 ， 因 为 书 因 。 罗 辛 确 实 看 
到 了 我 们 带 来 的 价值 ， 我 认为 他 是 支持 约翰 的 。” 


“ 喔 ， 我 看 不 一 定 。” 他 说 ， 吸 了 一 口 鸡尾酒 ， 然 后 四 处 张望 了 
一 会 儿 ，“ 我 听 说 罗 笠 要 退休 了 。” 


1. 戴 维 。 哈 塞 尔 霍 夫 是 一 名 美国 演员 ， 代 表 作 有 《海滩 救护 队 》。 一 一 译 者 注 


了 


2 6 卡 是 谷歌 发 给 员工 的 信用 卡 ， 谷 歌会 蔡 员 工 支 付 信用 卡 账 单 。 译 者 注 
3: 在 希腊 神话 中 ， 西 西 弗 斯 (Sisyphus)〉 因 前 生 罪 恶 受 惩 神 ， 无 休止 地 将 一 块 巨 
搬 到 山顶 ， 而 巨石 总 是 一 再 深 落 。 一 一 译 者 注 
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整个 地 球 的 数据 


2005 年 1 月 下 旬 的 一 个 寒冷 的 清晨 ，Keyhole 的 41 人 团队 《我 们 已 
经 开始 扩充 我 们 的 队伍 了 ) 在 5 点 30 分 悄悄 登 上 了 停 在 41 号 楼 外 的 一 辆 
漂亮 的 黑色 大 巴 。 我 们 登 上 的 这 辆 带 凡 -Fi 的 巴士 是 那天 早晨 在 
Googleplex 里 排队 等 候 的 45 辆 巴士 之 一 ， 这 些 巴 士 将 把 整个 公司 的 员 
工 从 山 景 城 拉 到 5 小 时 车 程 外 塔 霍 湖 附 近 的 斯 阔 谷 滑雪 度假 区 。 从 2000 
年 开始 ， 谷 歌 每 年 都 会 组 织 一 次 旅行 。 这 一 次 ， 谷 歌 包 下 了 整个 滑雪 
度假 区 ， 供 全 员 上 度假 两 天 。 这 次 是 公司 最 后 一 次 全 员 一 同 旅行 ， 为 
了 更 易于 管理 ， 往 后 的 旅行 改 成 了 分 批 进行 。) 

当 我 们 到 达 山 上 时 ， 湛 蓝 的 天 空格 外 晴 衣 。 入 住 肾 华 酒店 之 后 ， 
团队 的 大 部 分 人 立即 冲 到 了 山上 。 约 办 和 布 羔 恩 买 了 几 十 部 痰 光 绿 色 
的 Garmin GPS 定位 记录 设备 。 在 山脚 下 靠近 清 雪 缆车 的 地 方 ， 我 们 摆 
了 一 张 昌 子 ， 让 谷歌 员工 在 上 山 滑 雪 前 在 GPS 设备 上 签到 ， 以 记录 下 他 
们 的 滑雪 路 线 。 等 他 们 滑 完 回来 ， 我 们 束 会 下 载 他 们 的 数据 ， 并 把 一 
个 EarthViewer KWL 文件 发 给 他 们 ， 让 他 们 可 以 虚拟 地 重 温 他 们 那天 在 
山上 的 体验 (文件 里 包含 了 滑行 路 线 和 速度 ) 。 当 时 的 许多 GPS 记录 设 
备 都 已 经 开始 采用 约 骑 。 罗 和 尔 夫 的 KML 标 准 ， 使 得 EarthViewer 成 了 碍 
看 设备 收集 到 的 数据 的 首选 工具 。 这 可 能 是 消费 者 第 一 次 能 看 到 他 们 
的 位 置 被 以 一 个 个 小 圆 点 在 真实 的 航 招 和 卫星 图 像 做 成 的 地 图 上 标示 
出 来 。 

约 因 希望 利用 这 项 GPS 特技 让 其 他 谷歌 工程 师 一 警 他 的 新 团队 的 创 
新 成 果 ， 并 希望 有 机 会 吸引 其 他 人 加 入 谷歌 这 个 不 断 扩张 的 地 图 项 


对 于 许多 谷歌 员工 来 说 ， 约 翰 和 Keyhole 团 队 对 GPS 追踪 滑雪 路 线 
的 演示 让 他 们 首次 了 解 到 了 谷歌 在 地 图 上 的 举措 。 几 位 谷歌 员工 在 滑 
雪 之 旅 中 兽 公 开 质 疑 我 们 的 战略 和 计划 ， 他 们 对 我 们 团队 平时 在 41 号 
楼 里 做 些 什 么 所 知 甚 少 。 

有 人 可 能 会 认为 ， 在 谷歌 地 图 推出 之 前 的 几 周 内 ， 整 个 公司 可 能 
都 在 为 产品 的 发 布 忙碌 着 。 但 事实 上 ， 公 司 中 很 少 有 人 知道 ， 也 不 会 
多 想 我 们 正在 做 什么 。 对 于 其 他 员工 ， 我 们 只 是 另 一 个 做 着 自己 该 做 
的 工作 、 谁 备 推出 另 一 种 产品 的 团队 。 而 且 ， 不 仅 41 号 楼 之 外 的 人 没 
有 任何 期 待 ， 我 也 不 认为 41 号 楼 里 的 人 都 了 解 我 们 即将 引发 的 地 图 
热 。 


发 布 日 期 定 在 2005 年 2 月 中 旬 。 产 品 神奇 地 将 三 个 特点 结合 在 一 
起 : 一 个 快速 、 流 畅 、 基 于 浏览 器 的 地 图 ， 一 个 庞大 的 航拍 和 卫星 图 
像 数 据 库 ， 以 及 一 个 能 搜索 最 新 地 理 数据 的 更 为 全 面 的 谷歌 搜索 。 在 
这 几 个 功能 中 ， 航 拍 和 卫星 图 像 的 功能 是 最 难 实现 的 ， 因 为 它 必 须 与 
Airphoto USA 和 Digital Globe 等 公司 重新 签署 合作 协议 。〈 众 所 周 
知 ， 任 何 需要 律师 参与 的 事 都 要 花费 很 多 时 间 。) 约翰 和 丹尼尔 需要 
与 我 们 的 数据 供应 商 就 所 有 的 合同 重新 谈判 ， 我们 将 不 得 不 向 
Airphoto USA 和 Digital Globe 支付 更 多 的 钱 。 

在 清楚 地 认识 到 我 们 需要 为 整个 世界 ， 而 不 仅仅 是 美国 创建 一 个 
地 图 服务 后 ， 丹 尼 尔 决定 倚重 Digital Globe。 丹 尼 尔 带 着 一 个 巨大 的 
需求 去 找 他 们 谈判 。 谷 歌 希 望 为 地 球 上 200 个 人 口 最 多 的 城市 提供 最 新 
的 卫星 图 像 。 

Digital Globe 商业 销售 负责 人 迈克 尔 。 麦 卡 锡 与 丹尼尔 一 同 工 作 
了 数 周 ， 以 便 仔 细 审 查 这 笔 巨 大 的 数据 许可 协议 ， 并 给 谷歌 报价 。 经 
过 多 轮 谈 判 后 ， 和 丹尼尔 和 约翰 终于 对 协议 条 球 感 到 满意 了 。 
DigitalGlobe 卫 星 图 像 在 协商 后 的 价格 降 到 了 每 平方 公里 一 美元 的 合 
理 价 格 ， 但 由 于 数据 量 巨 大 ， 总 价 依然 高 得 惊人 : 300 万 美元 。 


约翰 走 进 我 们 的 办 公 室 ， 跟 我 们 讲 了 他 对 总 价 的 震惊 和 顾虑 。 虽 
然 如 此 ， 他 一 直 在 收 到 积极 的 信号 ， 包 括 有 拉 里 参加 的 为 我 们 召开 的 
欢迎 会 以 及 对 拉 里 提出 的 “把 目标 定 得 再 大 一 些 ”的 挑战 ， 所 以 他 和 
丹尼尔 决定 去 争取 一 下 。 约 翰 准 备 向 管理 层 报告 Digital Globe 的 提 
案 ， 以 获得 对 这 笔 预算 的 批准 。 这 是 他 第 一 次 去 找 拉 里 和 谢 尔 盖 要 
钱 。 

在 当时 ， 谷 歌 还 没有 一 个 正式 的 程序 来 审查 交易 。 如 果 你 想 为 合 
作 、 收 购 或 大 量 的 地 图 数据 寻求 资金 支持 ， 你 需要 预约 时 间 到 43 号 楼 
与 拉 里 和 谢 尔 盖 面谈 。 事 实 上 ， 你 很 可 能 需要 与 拉 里 和 谢 尔 盖 本 人 约 
时 间 ， 两 位 创始 人 都 经 历 了 没有 行政 助理 的 荒唐 的 阶段 。 显 然 ， 他 们 
这 么 做 的 理由 是 : 他 们 比 他 们 所 希望 的 还 要 忙 ， 如 果 他 们 不 用 行政 助 
理 ， 就 不 会 有 这 么 多 会 议 要 参加 了 。 


让 他 们 松 一 口气 的 是 ， 拉 里 和 谢 尔 盖 终 于 与 丹尼尔 和 约翰 定 下 了 
会 谈 的 时 间 。 他 们 走 进 拉 里 和 谢 尔 盖 共 用 的 昏暗 而 杂乱 的 办 公 室 ， 这 
间 办 公 室 位 于 43 号 楼 三 楼 的 一 个 夹层 楼 上 ， 与 下 面 的 楼 层 联通 。 丹 尼 
尔 和 约翰 跨 过 散落 在 地 上 的 被 拆 解 的 小 装置 ， 典 开 那 台 由 拉 里 的 电脑 
控制 、 满 办 公 室 跑 的 有 轮子 的 机 器 人 笔记 本 电脑 。 

拉 里 继续 在 他 的 办 公 昌 前 工作 ， 当 丹尼尔 打开 笔记 本 电脑 要 进行 
演示 时 ， 他 才 抬 头 匆 匆 看 了 一 眼 丹 尼 尔 。 在 丹尼尔 启动 
PowerPoint (演示 文稿 ) 之 前 ， 拉 里 和 谢 尔 盖 就 已 经 开始 回 约 朝 和 入 
尼 尔 询问 Digital Globe 的 QuickBird 卫 星 技术 规格 方面 的 问题 了 : 它 
行 的 速度 ， 高 度 ， 传 感 器 的 大 小 ， 分 辨 率 ， 每 个 图 像 的 大 小 ， 它 在 
白天 可 以 运行 多 少 小 时 ， 机 载 存储 ， 发 射 时 间 以 及 它 的 成 本 。 

拉 里 和 谢 尔 盖 就 Digital Globe 数据 库 的 总 体 规模 辩论 了 一 番 ， 他 
们 考虑 到 了 云 量 、 飞 行路 径 、 发 射 进入 太空 的 日 期 等 因素 。 在 被 谢 尔 
盖 打 断 之 前 ， 丹 尼 尔 刚 放 了 他 准备 的 五 页 约 灯 片 中 的 两 页 。 约 验 与 丹 
尼 尔 一 同 坐 在 沙发 上 ， 默 默 地 接受 着 他 们 眼前 发 生 的 一 切 。 


“为 什么 这 么 少 ? ” 谢 尔 盖 问 。 


“为 什么 这 么 少 ? ”丹尼尔 不 明白 他 是 什么 意思 。 这 笔 300 万 美元 
的 采购 意味 着 将 现 有 的 地 图 航拍 和 卫星 数据 库 扩大 3 倍 。 现 有 的 数据 库 
是 Keyhole 花 了 五 年 时 间 建 成 的 。 丹 尼 尔 的 提议 是 将 我 们 花 了 五 年 时 间 
建成 的 这 个 数据 库 扩 大 3 倍 。 

“这 是 他 们 的 全 部 数据 吗 ? ” 谢 尔 盖 问 ， 虽 然 他 自己 已 经 算 过 ， 
知道 并 不 是 。 

“可 这 就 是 我 们 需要 的 全 部 数据 。” 丹 尼 尔 回 答 。 

“他 们 的 整个 资料 库 有 多 大 ? ” 拉 里 问 。 

“你 指 的 是 整个 地 球 的 数据 吗 ? ”约翰 问 。 

“他 们 的 整个 数据 库 还 包括 了 大 洋 中 央 的 一 些 偏僻 岛屿 ， 非 洲 、 
澳大利亚 及 南极 洲 的 一 些 人 口 稀少 的 地 区 ， 撒 哈 拉 沙漠 ， 以 及 其 他 许 
多 我 们 并 不 需要 的 东西 。 总 面积 大 概 有 8 000 万 平方 公里 。” 丹 尼 尔 解 
释 道 ， “我 们 想 请 你 们 批准 我 们 购买 其 中 的 300 万 平方 公里 ， 费 用 是 
300 万 美元 。 我 们 只 需要 这 么 多 图 像 。” 

“你 们 为 什么 不 购买 整个 资料 库 昵 ?” 拉 里 问 。 

丹尼尔 和 约翰 目瞪口呆 地 看 着 对 方 。 只 有 美国 军 方 购买 了 整个 
Digital Globe 数据 库 。 

机 器 人 继续 在 铺 着 地 毯 的 地 板 上 乱 跑 。 

“是 啊 ， 你 们 还 是 先 回 去 ， 看 看 如 何 购买 整个 数据 库 吧 。?” 谢 尔 
盖 也 赞成 这 个 意见 ，“ 全 部 8 000 万 平方 公里 。” 两 位 创始 人 似乎 在 互 
相 修 是， 抬 高 财 注 ， 以 使 产品 尽 可 能 的 出 色 。 

那天 下 午 ， 我 与 约翰 和 丹尼尔 一 起 去 查理 咖啡 厅 吃 午饭 。 他 们 都 
没有 说 话 。 

“ 喔 ， 有 那么 糟糕 吗 ? ”我 最 后 忍 不 住 问 。 


约翰 冲 我 一 关 ， 微 微 扬 眉 看 了 和 丹尼尔 一 眼 ， 然 后 说 : “我 想 我 们 
可 能 需要 改变 我 们 的 想法 了 。” 

午饭 后 ， 丹 尼 尔 给 迈 元 尔 。 麦 卡 锡 打 电话 传达 这 个 消息 。“ 你 的 
提案 被 拒绝 上。 ”和 丹尼尔 对 麦卡锡 说 ， 后 者 正在 科罗拉多 州 的 一 个 球 
场 打 高 尔 夫 球 。“ 你 最 快 多 久 可 以 做 出 针对 整个 Digital Globe 数据 库 
的 提案 ? ” 

我 刨 直 不 敢 相 信 。 我 仍然 没有 完全 理解 拉 里 和 谢 尔 盖 对 Keyhole 和 
谷歌 的 地 图 计划 制定 的 范围 。 它 似乎 并 不 是 建立 在 我 所 能 理解 的 任何 
经 济 现实 之 上 的 。 他 们 到 拘 准 备 把 这 一 切 引 向 何方 ? 他们 都 狐 了 吗 ? 
我 们 是 不 是 也 应 该 疯 掉 ? 


接 下 来 的 那个 周一 ， 约 翰 向 Keyhole 管 理 团队 通报 了 拉 里 和 谢 尔 六 
对 Digital Global 合 同 的 回应 。 他 疝 我 们 所 有 人 传达 的 主要 信息 是 : 
振作 起 来 ， 做 好 准备 ， 大 变革 即将 到 来 。 对 于 布 莱 恩 和 近 井 来 说 ， 这 
无 疑 为 服务 器 和 人 力 方 面 带 来 了 挑战 ， 甚 至 还 引发 了 关于 所 有 这 些 数 
据 存储 在 哪里 的 担忧 。“ 我 们 需要 给 所 有 这 些 储 存 Digital Globe 数据 
的 硬盘 驱动 器 买 一 个 更 大 的 机 柜 。” 近 井 说 。 

随 着 卫星 图 像 的 交易 规模 剧 增 以 及 谈判 的 时 机 悄悄 汶 走 ， 航 拍 和 
卫星 图 像 已 经 不 可 能 在 2 月 初 推出 谷歌 地 图 时 准备 就 绪 了 。 结 果 ， 玛 丽 
水 和 布雷 特 决定 仍然 在 2 月 份 的 原 定 日 期 发 布 一 一 但 不 含 Keyhole 的 航 
拍 和 卫星 图 像 数据 库 。 我 们 对 Keyhole 的 图 像 不 被 包含 在 初版 发 布 的 产 
品 中 感到 失望 ， 但 也 理解 这 一 决定 。 

“ 先 发 布 再 说 ”是 当时 谷歌 一 名 第 见 的 口头 禅 。 大 家 对 灵活 迅速 
有 着 强烈 的 渴求 ， 不 想 让 完美 成 为 发 展 路 上 的 绊脚石 。 

发 布 日 期 和 时 间 定 在 了 2005 年 2 月 8 日 星期 二 早上 9 点 〈 太 平 洋 时 
间 ) 。 此 时 ， 谷 歌 在 支持 新 产品 的 市 场 营销 方面 做 得 还 很 少 ， 而 这 次 
发 布 甚至 比 谷歌 的 最 低 标 准 还 低 ， 完 全 没有 营销 活动 。 名 义 上 ， 我 在 1 


月 初 就 已 经 接任 了 团队 的 营销 总 监 一 职 ， 但 之 后 一 直 没 有 营销 计划 ， 
也 没有 时 间 策 划 媒 体 和 拜访 或 发 布 预告 片 之 类 的 营销 活动 。 虽 然 产 品 已 
经 在 内 部 使 用 和 测试 了 两 个 月 ， 但 在 美国 推出 的 谷歌 地 图 的 发 布 对 公 
司 来 说 似乎 是 一 件 大 事 。 另 外 ， 我 工作 的 重点 在 谷歌 版 本 的 
EarthViewer 〈 它 是 可 下 载 的 应 用 程序 ) 上 ， 而 不 是 谷歌 地 图 的 网 站 
ey 


布雷 特写 的 一 篇 宣布 新 服务 诞生 的 博客 短文 已 经 在 谷歌 服务 器 上 
排队 等 候 ， 准 备 在 星期 二 上 午 9 点 发 布 。 因 为 这 个 公告 发 布 的 时 间 比 较 
早 《〈 谷 歌 工程 师 是 出 了 名 的 上 班 晚 )》， 而 且 由 于 博客 文章 已 链接 到 新 
的 域名 (maps. google. com) ， 延 斯 和 拉 尔 斯 以 及 团队 的 其 他 成 员 决 定 
星期 一 晚上 就 让 网 站 上 线 ， 在 第 二 天 正式 发 布 前 ， 依 靠 一 个 隐藏 功能 
来 免 于 走 漏 消息 (我 们 束 指 望 这 11 个 小 时 里 没 人 会 找到 
maps. google. com 网 站 了 ) 。 

星期 一 傍晚 大 约 6 点 钟 ， 团 队 在 41 号 楼 一 层 办 公 区 的 那个 角落 里 集 
合 : 布雷 特 、 吉 姆 。 诺 里 斯 、 延 斯 和 拉 尔 斯 都 到 了 。 诺 埃 尔 ，。 戈 登 和 
斯 带 分 。 马 也 提前 几 周 从 悉尼 飞 过 来 ， 为 发 布 前 最 后 儿 个 星期 的 工作 
提供 文 持 。 尽 管 航拍 和 卫星 图 像 没 有 一 同 发 布 ， 近 井 也 一 直 在 为 团队 
工作 。 安 德 重 ， 基 尔 姆 泽 也 在 那里 ， 成 了 谷歌 地 图 团队 和 谷歌 服务 器 
基础 设施 团队 之 间 的 沟通 渠道 。 

当时 ， 谷 歌 在 全 球 拥有 大 约 40 万 台 服 务 器 ， 比 其 他 任何 公司 都 要 
多 出 许多 倍 。 人 谷歌 正 在 给 数据 中 心 的 使 用 方式 带 来 一 场 革 命 ， 使 其 可 
被 用 作 一 个 提供 各 种 新 型 网 页 服务 的 高 效 、 高 速 、 具 有 元 余 的 平台 。 
基 尔 姆 译 惑 像 是 谷歌 地 图 的 交警 ， 他 帮 我 们 将 谷歌 地 图 的 负载 分 散 到 
全 球 各 地 ， 使 得 谷歌 地 图 能 有 效 地 处 理 流量 。 由 于 谷歌 拥有 十 多 个 主 
要 数据 中 心 ， 他 正 站 在 一 个 即将 变 得 更 加 拥挤 的 十 字 路 口 。 

那天 晚上 ， 布 雷 特 和 安德鲁 按 下 了 向 世界 发 布谷 歌 地 图 的 按钮 

(尽管 它 只 包含 美国 的 地 图 ) 。 那 是 2 月 7 日 星期 一 ， 傍 晚 6: 50， 选 这 


个 时 间 是 为 了 与 晚 7 点 的 服务 右 推 送 错开 《每 小 时 都 会 推送 一 个 新 版 本 
的 谷歌 ) 。 

虽然 我 不 是 他 们 核心 团队 的 一 员 ， 但 我 也 为 项 目的 正式 上 线 激 
动 。 那 天 晚上 ， 在 走出 办 公 楼 的 路 上 ， 我 顺路 去 了 他 们 那里 表示 祝 
名， 还 和 延 斯 简短 地 聊 了 儿 句 。 他 们 低 矮 的 工 位 上 贴 厦 从 各 种 历史 地 
图 集 里 撕 下 来 的 地 图 ， 天 人 花 板 上 挂 厦 老式 的 地 球 仪 ， 带 轮子 的 白板 上 
写 满 了 计算 机 代码 和 一 些 数学 公式 。 很 明显 ， 办 公 室 里 充满 了 活力 。 
约翰 也 在 这 里 ， 他 为 拉 尔 斯 、 布 雷 特 、 安 德 鲁 和 近 井 拍 了 照片 。 在 按 
下 发 布 的 按钮 后 ， 我 们 一 起 观察 了 开始 显示 网 站 流量 (和 预期 的 差 不 
多 ) 的 最 初 使 用 情况 图 。 那 天 晚上 ， 当 我 离开 41 号 楼 时 ， 谢 尔 盖 。 布 
林 拿 着 一 瓶 香槟 和 一 些 红色 的 Solo 牌 一 次 性 杯子 从 我 身边 经 过 。 尽 管 
这 是 一 次 低调 的 发 布 ， 但 许多 谷歌 员工 ， 包 括 谢 尔 兰 ， 已 经 在 内 部 测 
试 了 新 的 谷歌 地 图 两 个 月 。 谢 尔 盖 成 了 这 个 服务 的 一 名 早期 测试 人 员 
和 声援 者 。 在 发 布 前 的 几 周 里 ， 他 还 成 了 团队 的 一 名 常客 。 

团队 成 员 一 同 在 办 公 室 里 四 处 内 竹 ， 一 边 留意 服务 器 有 没有 出 性 
能 问题 ， 一 边 点 了 几 个 比 茸 。 上 晚上 8 点 左右 ， 网 站 流量 开始 上 升 。 网 址 
已经 被 友 现 ， 而 且 一 些 人 已 经 在 使 用 谷歌 奇特 的 新 发 明了 。 

第 二 天 早上 7: 45 左 右 ， 谷 歌 地 图 的 流量 开始 激增 ， 这 是 因为 有 人 
在 颇 有 影响 力 的 科技 网 站 slashdot. org 上 发 了 一 个 有 关 谷 歌 的 新 地 图 
服务 的 帖子 。 流 量 进一步 增加 ， 到 我 在 9 点 到 达 办 公 室 时 ， 其 至 在 布雷 
特 的 谷歌 博客 文章 发 布 之 前 ， 谷 歌 地 图 网 站 的 流量 已 经 超过 了 整整 24 
小 时 的 流量 预测 和 服务 器 配额 。 基 尔 姆 译 和 服务 器 基础 设施 团队 开始 
紧张 起 来 。 


人 们 对 谷歌 地 图 的 初步 反馈 令 人 惊 豆 。 在 像 红 迪 网 (Reddit) 这 
样 的 论坛 上 ， 兴 和 奋 的 用 户 热 烈 地 讨论 了 拖 搜 地 图 的 功能 ， 以 及 不 必 等 
待 地 图 刷新 的 顺畅 体验 。 这 种 体验 比 任何 其 他 地 图 服务 都 快 得 多 ， 也 
流畅 得 多 ， 而 且 这 种 惊人 的 速度 引发 了 更 多 随心 所 欲 的 探索 和 发 现 。 


然而 ， 这 种 探索 仅 限于 美国 。 国 际 用 户 的 抱怨 和 积极 的 反馈 来 得 
一 样 快 他们 抱怨 ， 把 地 图 缩小 到 一 定 级 别 后 ， 只 能 看 到 被 海洋 环绕 
的 美国 。 团 队 甚至 懒得 把 美国 以 外 的 其 他 国家 的 轮廓 泻 染 出 来 。 它 就 
像 是 《纽约 客 》 封 面 上 出 现 过 的 那些 蔡 代 现实 地 图 中 的 一 个 。 在 这 个 
地 图 上 ， 谷 歌 的 意思 其 实 就 是 ， 世 界 的 其 他 地 方 都 不 存在 。 

在 公司 内 部 ， 谷 歌 地 图 的 成 功 推出 令 大 家 激动 ， 同 时 也 带 来 了 将 
服务 推 向 全 球 的 新 的 压力 。 尽 管 新 服务 颇 受 欢迎 ， 但 最 常见 一 个 评论 
就 是 ， 谷 歌 再 次 把 美国 摆 在 了 比 任何 其 他 国家 都 重要 的 位 置 上 。 布 雷 
特 、 吉 姆 、 延 斯 和 拉 尔 斯 已 经 建立 了 一 个 进入 地 图 世界 的 绝妙 的 前 端 
接 入 点 ;而 现在 ， 这 个 工具 需要 被 扩展 到 全 世界 。 

谷歌 在 各 个 国家 分 部 的 经 理 开始 游说 山 景 城 的 高 管 ， 想 在 其 各 自 
的 国家 推出 这 个 服务 。 甚 至 我 自己 也 被 贷 比 团队 里 来 自 世界 各 地 的 市 
场 营销 经 理 们 仔细 研究 了 一 番 。 在 她 的 谷歌 营销 组 织 中 ， 我 突然 变 得 
特别 受 欢迎 。“ 吉 列 尔 莫 全 你 好 ， 祝 贺 你 们 发 布 了 这 个 神奇 的 服 
务 ! ”气度 威严 的 西班牙 区 经 理 贝 尔 纳 多 。 埃 尔 南 德 斯 在 一 封 邮 件 中 
写 道 ，“ 作 为 谷歌 在 欧洲 的 第 三 大 市 场 ， 西 班 牙 拥 有 62% 的 市 场 份额 。 
我 真诚 地 相信 ， 西 班 牙 应 该 进入 您 的 候选 名 单 ， 供 约翰 。 汉 克制 订 全 
球 推广 计划 的 总 体 计 划 时 考虑 。 你 能 帮 帮 我 ， 让 汉 克 先生 考虑 一 下 西 
班 牙 吗 ? 又 : 如 果 你 和 约 输 想 访问 欧洲 ， 我 们 很 乐意 在 马德里 接待 你 
们 。” 接 着 ， 他 提供 了 一 份 数 据 提供 商 、 媒 体 和 潜在 广告 商 的 联系 人 
名 单 ， 他 还 表示 愿意 为 在 西班牙 推出 谷歌 地 图 而 做 出 努力 。 

在 由 拉 里 和 谢 尔 盖 主 持 的 TGIF 庆 祝 会 上 ， 这 个 话题 不 止 一 次 被 提 
起 。 在 某 个 星期 五 的 下 午 ， 布 莱恩 被 拉 到 台 上 ， 回 答 关 于 我 们 什么 时 
候 在 非洲 推出 谷歌 地 图 的 问题 。 他 再 一 次 兜 起 了 圈子 ， 讲 了 团队 如 何 
努力 扩展 谷歌 地 图 ， 但 没有 直接 回答 问题 。 

要 知道 ， 在 一 个 新 的 国家 推出 谷歌 地 图 更 像 是 一 个 “商业 提 
升 ”， 而 非 “ 技 术 提 升 ”。 并 非 要 在 新 的 国家 应 用 新 的 技术 ， 而 是 应 
用 完全 相同 的 技术 ， 但 必须 有 新 的 数据 。 它 转化 成 了 与 数据 提供 商 和 


合作 伙伴 以 及 可 能 会 被 收购 的 新 公司 的 多 笔 交 易 。 预 算 、 交 易 、 谈 
判 、 时 间 表 、 优 先 次 序 一 一 Keyhole 在 过 去 的 五 年 里 一 直 在 做 这 样 的 工 
作 ， 但 规模 要 小 得 多 。 由 于 公司 打算 尽快 在 其 他 国家 推出 谷歌 地 图 ， 
约 输 、 丹 尼 尔 、 近 井 的 数据 处 理工 具 以 及 团队 都 坐 到 了 芍 驶 位 上 ， 共 
同 领导 地 图 工作 。 


2005 年 ?7 月， 日 本 成 了 第 二 个 推出 谷歌 地 图 的 国家 。 一 名 来 自 日 本 
东北 某 地 、 名 叫 川 井 圭 〈Kei Kawai) 的 做 事 果断 的 产品 经 理 与 约翰 取 
得 了 联系 ， 并 承诺 ， 如 果 在 日 本 推出 谷歌 地 图 ， 他 会 在 所 需 的 合作 伙 
伴 和 数据 交易 上 全 力 以 赴 。 他 最 终 带头 达成 了 一 整套 与 数据 提供 商 的 
交易 ， 帮 助 谷歌 地 图 服务 成 功 启 动 和 运行 。 谷 歌 地 图 接着 又 在 英国 推 
出 (由 一 位 名 叫 洛 兰 。 图 希 尔 的 充满 活力 的 新 晋 欧 洲 市 场 营销 负责 
领导 ) ， 然 后 是 爱尔兰 和 法 国 。 约 翰 给 一 系列 国家 排 了 优先 次 序 ， 玉 
尼 尔 。 莱 德 曼 则 开始 在 全 球 招聘 业务 发 展 人 员 。 在 我 们 共用 的 办 公 室 
的 白板 上 ， 他 列 出 了 一 些 国家 以 及 每 个 国家 的 数据 提供 商 。 这 个 名 单 
后 来 也 把 那些 谷歌 可 能 会 买 下 来 、 以 将 其 地 图 服务 推 向 全 世界 的 公司 
包括 进来 。 

谷歌 地 图 在 美国 的 首次 发 布 非常 成 功 ， 不 过 我 想 提醒 大 家 ， 由 于 
需要 重新 签订 所 有 的 Keyhole 合 同 ， 我 们 在 发 布 时 没有 把 卫星 图 像 加 进 
去 。 近 井 和 Keyhole 的 图 像 团 队 对 未 能 参与 到 首次 发 布 的 热潮 中 而 感到 
失望 。 我 们 是 不 是 错失 了 良机 ? 近 井 更 加 努力 地 工作 ， 和 急切 地 想 把 航 
拍 和 卫星 图 像 数 据 库 作为 谷歌 地 图 的 一 项 功能 推出 ， 共 享 谷歌 地 图 首 
次 发 布 的 成 功 。 约 翰 将 发 布 日 期 定 在 2005 年 4 月 中 名。 


丹尼尔 最 终 与 Digital Globe 达成 了 价值 数 百 万 美元 的 卫星 图 像 协 
议 ， 获 得 了 他 们 的 所 有 数据 。 不 久 ， 和 谷歌 办 公 室 的 柜子 里 就 装 满 了 存 
着 卫星 图 像 的 磁盘 驱动 器 ， 供 韦 恩 ， 莹 进行 处 理 。( 虽 然 当 时 正在 实 
施 一 个 通过 升级 后 的 光纤 连接 实现 数据 交付 的 计划 ， 但 数 TB 的 图 像 通 
过 互联 网 传输 还 是 太 慢 了 。) 我 们 必须 做 出 让 步 ， 才 能 缓和 
DigitalGlobe 对 数据 息 取 的 担忧 。 在 网 页 浏览 器 ( 即 谷 歌 地 图 ) 中 ， 


我 们 不 能 让 用 尸 一直 缩 放 ， 了 最 终 得 到 最 高 分 辨 率 的 图 像 。 谷 歌 地 图 需 
要 将 分 辨 率 限 制 在 比 最 高 分 辨 率 低 一 个 缩放 级 别 的 水 平 。 此 外 ， 我 们 
还 需要 将 “版 权 所 有 : 谷歌 ，2005 年 。” 这 一 版 权 声明 制作 成 水 印加 
在 图 像 上 。 


约 天 和 丹尼尔 对 缩放 级 别 几 乎 没有 人 为 控制 ， 但 谷歌 地 图 核心 团 
队 却 不 这 么 认为 。 延 斯 、 拉 和 尔 斯 、 布 雷 特 以 及 团队 的 其 他 人 仍然 认为 
丹尼尔 、 约 蓝 、 布 莱恩 和 近 井 有 所 保留 ， 认 为 我 们 把 最 高 分 辨 率 、 最 
好 的 图 像 留 给 了 即将 发 布 的 谷歌 版 本 的 EarthViewer。 

我 们 加 快 在 谷歌 地 图 中 推出 航拍 和 卫星 图 像 步伐 的 同时 ， 命 名 的 
问题 仍 未 解决 。“Aerial”“【〔 航 拍 ) 已 经 被 否决 了 ， 因 为 大 部 分 图 像 
是 卫星 图 像 。 而 “Satellite” (卫星 ) 这 个 名 字 从 技术 上 讲 也 不 准 
确 ， 因 为 有 很 多 图 像 是 从 飞机 上 拍摄 的 。“Satellite” 尺 管事 实 上 不 
准确 ， 但 确实 有 一 个 优势 : 从 营销 的 角度 来 看 ， 这 是 更 有 了 吸引 力 的 选 
择 。 用 户 更 希望 他 们 正在 从 太空 中 观看 地 球 ， 仿 佛 他 们 正在 操作 一 颗 
监视 卫星 一 样 。 

在 最 后 一 刻 ， 布 雷 特 出 人 意料 地 给 我 发 了 封 邮 件 ， 让 我 来 确定 名 
字 。 他 太 忙 了 ， 不 过 我 觉得 他 也 太 累 了 ， 不 想 为 这 件 事 争 来 争 去 。 
“你 能 不 能 负责 这 件 事 ， 然 后 把 一 致意 见 告 诉 我 ? ”他 写 道 。 

高 兴 地 走 到 大 厅 ， 收 集 了 一 些 最 终 的 意见 ， 稍 微 游 说 了 一 下 ， 
然后 让 约 戎 做 最 终 决 定 。〔 我 确实 问 过 玛丽 莎 ， 但 她 表示 会 尊重 约翰 
的 决定 ， 因 为 这 是 Keyhole 的 数据 库 。) 我 高 兴 地 将 最 终 决 定 发 给 布雷 
特 ， 因 为 这 也 是 他 想 要 的 名 字 ， 即 使 它 不 大 正确。 最 终 决 定 是 
“Satellite” 。 


Satellite Imagery (卫星 图 像 ) 是 在 4 月 4 日 上 午 发 布 的 。 尺 管 我 
们 检查 了 发 布 流量 预测 ， 但 新 服务 太 受 欢迎 ， 以 至 让 我 们 措手不及 。 

这 个 服务 的 魅力 一 部 分 在 于 偷 筑 ， 一 部 分 在 于 实用 。 你 现在 能 
到 你 自己 的 房子 、 你 邻居 的 房子 ， 或 者 你 前 女友 的 房子 了 。 实 在 是 令 


人 难以 抗拒 。 在 发 布 当 天 ， 谷 歌 地 图 的 使 用 率 开 始 逐 渐 增 多 。 团 队 预 
计 ， 从 某 个 时 间 点 开始 ， 使 用 率 会 逐渐 减少 。 但 流量 曲线 并 没有 往 下 
走 。 事 实 上， 到 了 晚上 ， 流 量 反 而 增加 了 。 

晚上 9 点 ， 当 谢 尔 盖 和 一 群 服务 器 工程 师 来 到 近 井 的 办 公 室 时 ， 他 
还 在 他 的 工 位 上 工作 。Satellite Imagery 太 受 欢 迎 、 服 务 器 流量 负载 
太 重 ， 以 至 于 新 产品 很 快 就 要 拖 慢 谷歌 主页 的 整体 速度 。 在 谷歌 地 图 
上 推出 Satellite Imagery 带 来 的 服务 器 流量 是 首次 发 布谷 歌 地 图 时 流 
量 负载 的 3 倍 。 这 并 不 是 一 个 惊喜 。 尽 管 我 们 努力 将 谷歌 地 图 扩展 到 其 
他 国家 ， 但 它 仍 未 涵盖 整个 世界 。 对 于 世界 上 的 大 部 分 地 区 而 言 ， 数 
字 地 图 数据 根本 就 不 存在 。 但 Keyhole 制 作 的 图 像 数 据 集 确实 涵盖 了 全 
世界 。 由 于 与 Digital Globe 扩大 了 合作 关系 ， 谷 歌 地 图 的 卫星 图 像 涵 
盖 了 全 世界 ， 包 括 整 个 非洲 和 拉丁 美洲 ， 以 及 亚洲 和 南极 洲 最 偏远 的 
地 区 。 这 是 第 一 个 可 以 在 浏览 器 中 使 用 的 网 上 全 球 地 图 ， 并 且 这 是 首 
次 通过 网 页 浏览 器 免费 提供 这 种 基于 图 像 的 全 世界 的 视图 。 


英国 广播 公司 报道 的 标题 是 《谷歌 地 图 提供 了 全 新 的 视角 》， 而 
《 连 线 》 报 道 的 标题 是 《谷歌 地 图 正在 改变 我 们 看 竺 世界 的 方式 》。 
《 麻 省 理工 科 拉 评论》 说道 “即使 从 表面 上 看 ， 谷 歌 地 图 也 比 旧 的 
交互 式 地 图 网 站 先进 得 多 。 令 人 惊叹 的 卫星 视图 ， 以 及 无 须 等 待 页 面 
刷新 就 可 以 向 任何 方 同 拖 搜 地 图 的 能 力 是 最 明显 的 进步 。” 


对 于 曾经 坐 过 飞机 靠 窗 座位 的 人 ， 现 在 有 了 一 个 能 重 现 他 们 在 飞 
机 上 的 体验 的 网 站 : 带 Satellite Imagery 的 谷歌 地 图 。 而 且 ， 它 可 以 
在 浏览 器 中 使 用 ， 无 须 使 用 EarthViewer 账 户 (EarthViewer 的 售 价 仍 
然 是 29. 95 美 元 ) 。 


Keyhole 团 队 简 直 高 兴 得 发 狂 了 。 我 们 曾 希 望 Keyhole 数 据 库 的 卫 
星 图 像 在 谷歌 地 图 上 的 推出 会 受到 欢迎 ， 作 为 谷歌 办 公 楼 里 的 新 成 
员 ， 我 们 真 的 很 想 为 达成 整个 谷歌 公司 一 一 以 及 谷歌 地 图 一 一 的 使 命 
做 出 贡献 ， 但 是 没 人 能 料 到 它 会 如 此 受 欢 迎 。 虽 然 我 们 与 谷歌 地 图 在 2 


月 的 发 布 疫 什么 关系 ， 但 在 4 月 的 发 布 中 ， 我 们 代表 了 其 中 的 核心 功能 
= 一 也 星 图 像 

我 们 终于 清楚 Keyhole 为 什么 会 被 收购 了。 谷歌 局 动 了 一 项 有 关 地 
图 的 登 月 项 目 ， 来 改变 我 们 在 地 球 上 找 路 的 方式 ， 而 我 们 将 成 为 这 个 
登 月 项 目的 核心 。 

这 个 发 布 程序 将 在 全 世界 重复 使 用 : 我 们 会 先 在 一 个 国家 推出 谷 
歌 地 图 ， 然 后 几 周 后 会 添加 卫星 模式 。 卫 星 图 像 总 是 会 吸引 数 百 万 新 
用 户 ， 创 造 巨 大 的 需求 。 卫 星 图 像 市 来 的 流量 激增 会 不 可 避免 地 逐渐 
减缓 ， 但 即使 流量 稳定 在 东 一 水 平 ， 这 一 流量 也 是 建立 在 一 个 非常 高 
的 使 用 率 水 平 上 的 。 

卫星 图 像 是 谷歌 地 图 的 一 个 绝妙 的 营销 手段 。 这 种 图 像 引起 了 人 
们 的 兴趣 并 市 来 了 新 的 用 己 ， 而 且 这 些 新 用 户 会 坚持 使 用 谷歌 地 图 ， 
因为 这 个 产品 远 比 其 竞争 对 手 优秀 。 

发 布 一 周 后 ， 玛 丽水 癌 全 公司 及 了 一 封 邮件 。 她 高 兴 地 宣布 ， 带 
卫星 图 像 的 谷歌 地 图 是 谷歌 短暂 的 历史 上 最 成 功 的 产品 发 布 ， 远 远 超 
过 了 之 前 最 成 功 的 发 布 ，Gmail。 玛 丽 莎 赞赏 了 近 井 在 发 布 中 的 表现 以 
及 他 在 友 布 前 数 周 的 辛勤 工作 。 几 周 之 后 ， 他 被 叫 到 她 的 办 公 室 ， 得 
到 了 一 笔 左 为 丰厚 的 奖励 。 没 人 知道 奖励 具体 有 和 多少， 但 他 那 辆 新 买 
的 黑色 玛 水 拉 蒂 的 真皮 座 椅 确 实 手感 不 错 。 

一 个 月 后 ， 玛 丽 落 又 及 了 一 封 邮件 ， 这 封 邮件 宣布 了 一 个 不 为 团 
队 中 的 很 多 人 接受 的 决定 。 这 个 极为 成 功 的 新 产品 要 改名 了 : 谷歌 地 
图 和 谷歌 本 地 服务 将 合并 为 一 个 产品 。 合 并 后 的 产品 将 叫 作 谷歌 本 地 
服务 。 谷 歌 本 地 服务 ? 

“谷歌 本 地 服务 到 底 是 什么 东西 ? ” 当 她 的 邮件 出 现在 我 的 收 件 
箱 时 ， 我 跳 了 起 来 ， 跑 进 他 的 办 公 室 。 约 险 坐 在 转椅 上 转 来 转 去 ， 
说 : “我 知道 ， 这 个 问题 问 得 很 好 。” 他 和 我 一 样 讨厌 这 个 名 字 。 的 
输 提 醒 我 ， 这 并 不 是 他 的 决定 。 布 雷 特 和 整个 谷歌 地 图 团队 仍然 同 玛 


丽 莎 汇报 ， 而 且 她 显然 希望 将 其 与 谷歌 本 地 服务 这 个 她 创立 的 产品 结 
合 起 来 。 


罗 玉 已 经 不 再 为 约翰 提供 空中 掩护 了 。 和 许多 人 一 样 ， 罗 辛 在 谷 
歌 上 市 之 后 于 2005 年 5 月 离开 了 谷歌 ， 用 他 手头 的 数 百 万 美元 寻找 工程 
方面 的 新 “ 登 月 项 目 ”， 不 和 久 便 找 到 了 一 项 挑战 : 在 阿 塔 卡 马 沙 漠 编 
写 软件 控制 卫星 防御 油光 ， 来 探测 和 拦截 小 行星 。 


对 于 改名 ， 玛 丽 莎 有 她 自己 的 理由 。 首 先 ， 她 认为 谷歌 地 图 这 个 
词 多 多 少 少 是 有 限 的 ; 用 户 会 认为 它 只 是 用 来 找 路 的 ， 而 不 是 用 来 找 
当地 的 商铺 的 。“ 这 个 产品 远 不 止 是 一 张 地 图 。” 人 和合 比 在 一 次 她 的 营 
销 团队 每 周 例会 上 争辩 道 。 

倪 比 和 我 有 一 种 亦 敌 亦 友 的 关系 : 就 像 我 与 约翰 。 汉 克 私 交 深 厚 
一 样 ， 她 私下 里 是 玛丽 莎 。 梅 耶 尔 的 好 友 。 可 想 而 知 ， 她 引导 了 玛丽 
水 的 立场 ， 而 我 则 会 引导 约翰 。 

我 辩解 说 ， 教 谷歌 地 图 用 户 搜索 商铺 会 比试 图 教 用 户 去 访问 一 个 
叫 “谷歌 本 地 服务 ”的 东西 要 容易 得 多 。 我 的 立场 是 基于 视觉 艺术 
家 、 作 家 温 迪 。 里 士 满 提 出 的 一 条 规则 ， 我 一 直 认 为 这 个 规则 道 出 了 
一 个 基本 的 营销 真理 ， 这 个 规则 是 这 样 的 : “如 果 你 想 教 别人 一 些 新 
东西 ， 那 么 你 应 该 从 他 们 已 经 知道 的 东西 教 起 。” 所 以 ， 我 的 思路 
是 : 人 们 知道 地 图 是 什么 ， 那 么 我 们 就 应 该 从 谷歌 地 图 开始 ， 从 这 里 
扩展 他 们 的 知识 。 

黛 比 解释 了 玛丽 莎 做 出 这 一 决定 的 另 一 个 原因 : 2004 年 ， 谷 歌 
AdWords 推 出 了 一 个 “本 地 广告 ” 选项。 在 推出 后 的 第 一 年 ， 这 一 选项 
就 吸引 了 相当 多 的 业务 。 广 告 商 只 需 在 一 个 复 选 框 前 打 钩 ， 就 能 将 
“本 地 广告 ”选项 添加 到 他 们 的 谷歌 广告 宣传 中 : 你 的 谷歌 本 地 广告 
将 立即 出 现在 名 为 “谷歌 本 地 服务 ”的 产品 上 。 


当 谷 歌 地 图 逐步 在 全 球 推出 时 ， 一 种 模式 出 现 了 。 我 们 先 在 一 个 
国家 推出 谷歌 地 图 ; 这 个 产品 很 快 就 会 获得 当地 的 商户 数据 以 及 商户 


做 的 广告 ， 然 后 产品 名 就 会 从 谷歌 地 图 改 为 谷歌 本 地 服务 。 


一 天 下 午 晚 些 时 候 ， 我 们 一 起 在 谷歌 的 健 号 房 里 锻炼 时 ， 约 翰 提 
醒 我 ， 虽 然 他 不 喜欢 这 个 决定 ， 但 这 是 玛丽 落 做 的 决定 一 一 是 她 独自 
做 出 的 决定 。 年 轻 的 谷歌 员工 一 个 接 一 个 地 走 进 和 旁边 的 一 个 装着 镜子 
的 教室 ， 去 上 免费 瑜 人 徊 读 。 平 板 电视 上 放 着 伊 拉 殉 的 最 新 消 轧 ， 接 着 
古旧 金山 巨人 队 和 奥克兰 运动 家 队 在 奥 郊 兰 竞 扩 场 的 比赛 。 尽 管 我 有 
些 担心 ， 但 约 除 让 我 让 步 。“ 你 要 学 会 选择 什么 时 候 斗 争 ， 什 么 时 候 
甩 协 。” 他 说 ， 劝 我 不 要 退守 这 个 改名 的 问题 。 约 需 现 在 并 不 想 就 这 
个 问题 争斗 。 玛 丽 莎 正 掌 控 着 谷歌 地 图 团队 一 一 或 者 应 该 叫 谷 歌 本 地 
服务 团队 。 目 前 ， 约 输 和 她 保持 着 距离 。 


1. 西班牙 语 中 ， 吉 列 尔 莫 (Guillermo) 这 个 人 名 相当 于 威廉 (William) 。 而 作者 
的 名 字 比 尔 (Bil1) 是 威廉 的 昵称 。 一 一 译 者 注 


第 12 章 


微软 的 竞争 


2005 年 春 ， 我 被 谷歌 图 书 搜索 团队 负 贡 人 丹 。 殉 兰 西 招 盘 ， 担 任 
了 一 个 非常 重要 的 角色 : 他 的 谷歌 篮球 联盟 球 队 的 中 锋 。 球 队 在 45 号 
楼 外 的 一 个 铺 着 黑色 沥青 的 停车 场 上 安装 了 一 套 篮 架 ， 丹 和 我 下 班 后 
在 这 个 场地 上 打 了 很 多 场 临 时 篮球 赛 。 

我 还 在 波士顿 的 时 候 就 知道 篮球 球技 和 学 术 血 统 是 逆 相 关 的 。 那 
些 年 里 ， 每 当 我 要 出 门 去 哈佛 的 球场 打球 时 ， 我 常常 会 回 谢 烙 念 出 电 
影 《 心 灵 捕 手 》 (Cooa 历 17 Hunting) 里 马 特 。 达 蒙 的 一 句 台 词 ， 
“我 要 去 哈佛 痛 殴 聪明 小 孩 了 ”。 这 个 习惯 一 直 跟 随 着 我 ， 而 现在 在 
谷歌 ， 我 也 属于 球技 比较 好 的 。 


克 兰 西 是 得 殉 了 萨 斯 大 学 的 计算 机 科学 博士 ，2004 年 加 入 谷歌 之 
前 ， 他 在 NASA 挨 姆 斯 研究 中 心 领 导 了 一 文 有 500 名 软件 工程 师 的 团队 。 
在 谷歌 ， 他 现在 领导 着 一 个 雄心 勃勃 的 图 书 项 目 ， 目 标 是 扫描 世界 上 
所 有 的 书籍 ， 并 给 它们 编 索 引 ， 让 它们 可 被 搜索 。 在 NASA， 他 的 软件 
可 以 控制 5 400 万 英里 之 外 的 机 器 人 。 现 在 ， 他 的 软件 正 控制 机 器 人 翻 
页 、 扫 描 、 除 扭曲 以 及 读 取 整 个 图 书馆 的 内 容 。 


我 说 服 约翰 也 加 入 了 球 队 《他 在 高 中 时 打 篮 球 ， 而 且 打 得 很 不 
昔 ) ; 我 们 为 球 队 选 了 “Longhorns” 长 角 牛 ) 这 个 名 字 。 丹 还 邀请 
了 乔纳森 。， 罗 森 伯 格 和 一 位 名 叫 杰 夫 。 人 巡 安 的 映 材 瘦长 的 软件 工程 师 
和 我 们 一 起 玩 。 为 第 一 场 比赛 热身 时 ， 我 问 杰 夫 他 来 谷歌 多 久 了 。 罗 
和 森 伯 格 集 下 了 拍 球 的 动作 ， 其 他 人 也 都 停 下 来 盯 着 我 。 罗 森 伯 格 说 : 
“你 是 真 的 不 怎么 了 解 谷歌 啊 ， 基 尔 迪 ， 我 们 都 是 因为 杰 夫 。 迪 安 才 


来 这 儿 的 。” 乔 纳 木 、 丹 和 球场 上 的 其 他 人 开始 细 数 迪 安 做 过 的 贡 
献 : 作为 所 有 谷歌 服务 基础 的 Bigtable、MapReduce、Spanner 等 分 布 
式 运 算 架 构 工 具 。 如 果 说 拉 里 和 谢 尔 盖 造 出 了 T 型 车 ， 那 么 杰 夫 就 是 那 
个 创建 福特 汽车 公司 的 人 。 正 是 杰 夫 的 代码 使 得 谷歌 以 及 Gmail、 现 在 
的 谷歌 地 图 之 类 服务 能 够 扩张 得 越 来 越 快 。 

我 们 热身 时 的 聊天 内 容 大 多 是 向 罗 森 伯 格 汇报 谷歌 地 图 的 最 新 进 
展 。 在 谷歌 地 图 发 布 之 前 ， 我 记得 有 一 天 在 等 待 球 赛 开始 的 时 候 ， 罗 
和 森 伯 格 展望 了 一 下 未 来 。 

“我 很 喜欢 这 个 新 地 图 ，” 他 说 ，“ 我 觉得 它 肯 定 很 棒 ， 但 我 真 
正 想 要 的 ， 是 一 张 能 显示 本 周末 硅谷 所 有 开放 参观 的 房产 的 地 图 。 然 
后 我 希望 可 以 把 这 张 地 图 发 到 我 的 某 个 设备 上 ， 好 让 我 把 设备 放 在 车 
上 ， 指 引 我 去 那些 房产 的 所 在 地 。” 要 知道 ， 这 是 iPhone 推出 前 两 年 
的 事 。 


不 过 ， 这 些 在 球场 上 进行 的 地 图 战略 对 话 ， 约 翰 并 没有 坚持 多 
和 久 。 在 我 们 的 第 三 场 比 赛 中 ， 当 我 要 从 场 外 传 球 时 ， 约 输 摆 脱 防 守 ， 
迅速 切入 。 就 在 这 时 ， 我 们 听 到 啦 的 一 声 ， 他 的 跟 妥 撕 裂 了 ， 像 橡皮 
筋 一 样 缩 回 到 了 他 的 小 腿 上 。 他 一 痪 一 拐 地 走 到 了 41 楼 里 的 谷歌 医务 
室 ， 最 后 诺 亚 。 多 伊 尔 开车 把 他 送 回 了 东 湾 。 约 验 在 接 下 来 的 几 个 月 
里 只 能 挂 着 拐 去 开会 ， 好 一 些 后 穿 上 了 一 个 行走 文具 。 我 便 经 常 跟着 
他 去 查理 咖啡 厅 ， 帮 他 端 餐 盘 。 那 年 夏天 我 还 把 一 个 奖杯 颁 给 约翰 ， 
奖杯 上 写 着 : “2005 年 谷歌 篮球 赛 冠 军 : 长 角 牛 。” 


谷歌 地 图 发 布 后 ， 布 雷 特 和 吉姆 。 访 里 斯 将 精力 转 铝 了 一 个 新 产 
品 的 开 友 工作 ， 这 个 产品 最 终 将 成 为 谷歌 地 图 大 受 欢迎 的 最 重要 原因 
之 一 。 有 人 可 能 会 认为 它 是 有 史 以 来 针对 谷歌 地 图 开展 的 最 好 的 营销 
计划 。 尽 管 它 基本 上 就 是 多 牺 伯 格 所 希望 的 东西 ， 但 我 却 没有 意识 到 
它 的 到 来 。 


在 它 短 暂 的 历史 中 ， 谷 歌 一 直 在 努力 与 软件 开发 社区 建立 恨 好 的 
关系 。 由 于 拉 里 和 谢 尔 病 本 喘 吏 是 软件 开发 人 员 ， 他 们 很 欣 划 那些 进 


行 原创 开发 ， 同 时 会 通过 一 系列 API 来 开放 它们 的 数据 和 工具 来 鼓励 创 
A 的 搜索 API， 人 允许 开发 者 在 其 他 网 站 上 
创建 自 定 义 的 搜索 服务 。 


当 谷 歌 地 图 在 2 月 8 日 星期 二 发 布 时 ， 除 了 那些 大 名 易 易 的 出 版 物 
和 用 户 的 赞誉 外 ， 它 还 受到 了 网 站 开发 人 员 和 希望 修改 这 些 地 图 的 软 
件 工程 师 的 热烈 欢迎 。 换 句 话说 ， 他 们 想 用 他 们 自己 的 数据 创造 他 们 
自己 的 谷歌 地 图 。 正 如 乔纳森 。， 罗 森 伯 格 在 篮球 场 上 所 预测 的 那样 ， 
这 类 地 图 的 首 个 ， 也 是 最 受 欢 迎 的 例子 就 是 由 梦 工 厂 动 画 公 司 
(DreamWorks ) 的 动画 师 保 罗 。， 拉 德 马 赫 制 作 的 与 房地产 有 关 的 地 
图 。 


2004 年 底 到 2005 年 初 ， 拉 德 马 赫 一 直 想 在 旧金山 湾 区 找 一 套 他 能 
负担 得 起 房租 的 房子 ， 但 这 在 大 多 数 人 看 来 是 不 可 能 的 。 他 搜索 了 好 
几 个 月 一 一 先 在 克 雷 格 列表 上 读 了 无 数 个 帖子 ， 打 印 出 了 出 租房 的 列 
表 以 及 房子 所 在 地 的 地 图 ， 然 后 周末 出 门 找 房 。 他 的 搜索 效率 不 高 ， 
也 不 成 功 。 当 他 带 着 几 十 张 不 同 的 地 图 开 着 车 在 旧金山 四 处 找 房 却 数 
周 未 果 之 后 ， 他 想 : 如 果 有 那么 一 张 地 图 能 显示 所 有 可 租 的 公寓 ， 那 
么 找 房 效 率 就 会 大 大 提高 了 ， 这 样 我 就 可 以 在 地 理 上 缩小 搜索 范围 
hh 


谷歌 地 图 的 推出 及 其 对 Ajax 等 先进 技术 的 使 用 为 拉 德 马赫 开辟 了 
一 条 道路 。 在 地 图 上 线 后 的 数 小 时 内 ， 他 便 研究 了 谷歌 地 图 的 代码 ， 
试图 逆向 工程 (把 软件 或 硬件 分 解 〉 其 Ajax。 他 的 目标 是 把 他 的 数 
据 ， 即 从 克 雷 格 列表 网 站 上 搜索 到 的 可 租 住 房 的 地 理 编码 列表 ， 闭 加 
到 地 图 上 。 在 星期 四 ， 也 就 是 谷歌 地 图 发 布 仅 三 天 后 ， 拉 德 马 赫 就 在 
他 注册 的 housingmaps. com 上 发 布 了 他 的 谷歌 地 图 版 本 。 


到 了 晚上 ， 拉 德 马 赫 的 地 图 已 经 迅速 传播 开 来 ， 成 干 上 万 的 旧 金 
山 人 市 着 他 的 新 混搭 地 图 housingmaps. com 出 门 宛 风 。 周 五 ， 这 个 网 站 
在 谷歌 内 部 也 传 开 了 ， 人 谷歌 地 图 团队 中 不 止 一 个 人 在 邮件 讨论 中 表 
示 ， 我 们 应 该 让 拉 德 马赫 来 谷歌 工作 。 实 际 上 ， 谷 歌 也 确实 请 他 来 工 


作 了 《不 过 他 花 了 将 近 一 年 的 时 间 才 接受 这 份 工作 ) 。 全 国 各 地 很 快 
出 现 了 几 十 个 模仿 housingmaps. com 的 找 房 地 图 网 站 。 


那个 周 五 谷歌 地 图 团队 中 传阅 的 第 二 封 邮件 是 关于 男 一 个 混搭 地 
图 的 ， 这 个 地 图 县 加 了 芝加哥 的 犯罪 统计 数据 。 一 位 名 叫 阿 德里 安 。 
霍 洛 瓦 季 的 网 站 开发 者 和 音乐 家 将 库 克 县 的 公开 犯罪 统计 数据 与 谷歌 
地 图 混合 在 一 起 ， 创 建 了 Chicagocrime. org。 这 个 网 站 也 迅速 传播 开 
来 。 全 国 各 地 马上 又 出 现 了 几 十 个 类 似 的 犯罪 统计 网 站 。 


布雷 特 和 天 姆 立即 认识 到 ， 这 两 个 网 站 已 经 引用 了 一 场 网 页 地 图 
制作 的 平民 运动 ， 但 这 场 运动 正在 不 受 控制 地 蔓延 。 他 们 意识 到 ， 这 
将 为 谷歌 的 基础 设施 和 数据 带 来 巨大 的 风险 。 这 些 混搭 地 图 已 经 问 进 
了 谷歌 地 图 的 后 门 ， 几 十 个 拿 着 GIS 数 据 的 急切 的 网 站 开发 人 员 正 在 涌 
进来 。 谷 歌 无 法 控制 让 谁 或 不 让 谁 进 来 ， 也 没有 能 力 清除 他 们 中 的 
“坏人 ”。 最 重要 的 是 ， 这 些 混 搭 地 图 很 容易 会 因为 谷歌 地 图 的 更 新 
而 中 断 服务 。 

布雷 特 和 吉姆 于 是 关闭 了 后 门 ， 并 迅速 开发 出 一 项 谷歌 官方 服 
务 ， 为 网 站 开 发 人 员 提 供 可 预测 、 有 文档 记录 的 工具 ， 用 以 创建 更 多 
混搭 地 图 。 对 谷歌 地 图 API 的 访问 将 受到 控制 开 及 人 员 可 以 注册 并 获 
得 一 个 谷歌 地 图 API 密 钥 ， 该 密 钥 类 似 于 一 张 令 牌 或 票证 ， 可 以 让 你 有 
序 地 从 前 门 进入 ， 从 而 将 谷歌 地 图 用 作 你 的 混搭 地 图 的 基础 地 图 。 官 
方 的 谷歌 地 图 API 于 2005 年 6 月 友 布 ， 使 得 任何 人 都 可 以 把 谷歌 地 图 集 
成 到 他 们 的 网 站 上 。 


我 说 过 它 是 免费 的 吗 ? 


现在 ， 我 必须 承认 ， 我 想 不 通 为 什么 这 个 东西 是 完全 免费 的 。 创 
建 一 个 像 谷 歌 地 图 这 样 的 网 页 服务 并 免费 推出 ， 这 个 想法 是 合理 的 。 
这 种 战略 是 一 种 行 之 有 效 的 硅谷 商业 计划 的 一 部 分 : 创建 一 个 产品 ， 
吸引 受众 ， 然 后 同 希 望 被 这 部 分 受众 了 解 的 公司 出 售 广告 。 这 并 非 难 
事 。 


但 是 布雷 特 和 吉姆 创建 了 地 图 ， 还 允许 其 他 人 用 我 们 的 地 图 创造 
他 们 目 己 的 产品 。 然 后 ， 这 些 地 图 被 放 在 他 们 上 自己 的 网 站 上 ， 他 们 用 
网 站 卖 广告 赚钱 。 在 我 看 来 ， 人 们 似乎 普 遇 对 谷歌 地 图 和 其 他 谷歌 服 
务 的 任何 赚钱 想法 持 人 否定 态度 ， 尤 其 是 那些 级 别 较 低 的 工程 师 。 


不 仅 如 此 ， 谷 歌 也 没有 收集 和 使 用 那些 因 谷 歌 地 图 API 而 解锁 的 数 
据 。 一 天 下 午 ， 我 靠 在 布雷 特工 位 的 隔 板 上 ， 向 他 抱怨 这 件 事 。“ 我 
们 能 否 至 少 在 谷歌 地 图 API 的 服务 条 球 中 加 入 一 些 规定 ， 人 允许 我 们 在 自 
己 的 地 图 上 使 用 他 们 的 数据 ? ”我 问 。 在 注册 谷歌 地 图 API 密 钥 时 ， 所 
有 开发 者 都 必须 同意 谷歌 地 图 API 服 务 条 球 。 我 已 经 可 以 看 到 社区 的 创 
造 性 ， 以 及 那些 很 有 创意 的 把 我 们 的 地 图 用 作 基 础 地 图 的 方式 。 让 我 
们 在 自己 的 地 图 上 使 用 这 些 数据 也 将 是 合理 的 。 这 样 ， 你 就 可 以 在 谷 
歌 地 图 上 搜索 旧金山 的 公寓 、 芝 加 哥 的 犯罪 率 、 奥 斯 汀 的 小 学 或 是 波 
特 兰 的 餐馆 点 评 。 谷 歌 地 图 能 成 为 一 个 集中 的 地 图 枢纽 (即使 对 隐藏 
的 数据 来 说 也 是 如 此 ) 。 

拉 里 。 佩 奇 和 谢 尔 盖 。 布 林 也 有 类 似 的 想法 ， 并 与 布雷 特 和 玛丽 
莎 反 复 讨论 过 索取 使 用 这 些 数据 、 将 这 些 数据 放 在 我 们 的 地 图 上 的 某 
种 权利 的 可 能 性 。 但 在 谷歌 ， 较 低级 别 的 工程 师 似 乎 是 以 一 种 自由 至 
上 主义 的 方式 看 待 所 有 数据 的 ， 因 此 这 个 想法 遭 到 了 抵制 。 他 们 普遍 
认为 ， 我 们 的 信息 ， 包 括 我 们 的 地 图 数据 库 ， 应 该 从 后 台 的 数据 竖井 
中 发 出 ， 并 由 能 够 访问 这 些 地 理 数据 的 迅速 成 长 的 大 量 网 络 开 发 人 员 
来 发 布 。 布 雷 特 接受 了 这 种 自由 至 上 的 精神 ， 于 是 谷歌 地 图 API 发 布 
时 ， 谷 歌 没 有 使 用 这 些 数据 的 能 力 。 许 多 人 认为 ， 破 坏 这 一 认识 就 等 
于 阻碍 了 谷歌 “整理 全 世界 的 信息 ， 使 人 人 和 皆 可 使 用 并 从 中 受益 ”这 
一 使 命 的 实现 。 


无 数 的 基于 谷歌 地 图 的 混搭 地 图 最 终 确 实 让 地 理 的 区 立 照 宫 了 各 
种 数据 ， 各 种 以 前 从 未 在 一 个 容易 使 用 、 交 互 式 、 快 速 、 流 畅 的 地 图 
上 显现 的 数据 。 这 样 的 例子 比比 篆 是 : 显示 得 融 陡 斯 州 新 的 “清洁 
煤 ” 拟 议 项 目的 地 图 ， 显 示 洛 杉 矶 警察 施暴 事件 的 地 图 ， 显 示 圣 殉 鲁 


斯 山区 的 伐木 作业 地 点 的 地 图 ， 显 示 西 弗吉尼亚 州 的 露天 采矿 地 点 的 
地 图 ， 显 示 俄 勒 冈 州 波 特 兰 市 的 自行 车 交通 事故 的 地 图 。 布 雷 特 和 吉 
姆 引发 了 地 图 制作 创造 力 的 大 爆炸 和 GIS 数 据 的 民主 化 。 

每 天 都 有 太 多 新 的 基于 谷歌 地 图 的 混搭 地 图 冒 出 来 ， 所 以 我 很 快 
便 放 弃 了 对 它们 的 关注 。 甚 至 有 一 些 网 站 专门 追踪 这 些 快速 涌现 的 地 
图 ， 比 如 迈克 ， 佩 格 的 “谷歌 地 图 爱好 者 ”网 站 就 记录 了 这 一 热潮 ， 
每 天 都 会 发 布 数 百 个 混搭 地 图 中 最 受 欢迎 的 四 到 五 个 。 

除了 成 千 上 万 的 个 人 API 混 搭 地 图 之 外 ， 男 一 类 谷歌 地 图 API 开 发 
员 很 快 也 出 现 了 ， 而 这 些 人 意味 着 生意 。 他 们 并 不 是 希望 前 明 一 个 
具体 的 问题 、 社 会 因素 或 数据 库 的 年 轻 、 独 立 的 网 站 开发 人 员 ， 而 是 
那些 真正 在 做 生意 、 赚 真 钱 的 开发 人 员 。 于 是 ， 依 赖 于 我 们 的 免费 谷 
歌 地 图 API 的 纯粹 的 商业 企业 诞生 了 。 我 们 做 完了 所 有 繁重 的 工作 ， 创 
造 了 世界 上 最 好 的 基础 地 图 ， 然 后 把 所 有 这 些 工 作 的 成 果 免 费 提 供给 
所 有 人 。 它 产生 了 几 十 个 成 熟 的 、 价 值 数 百 万 美元 〈 甚 至 数 十 亿美 
元 ) 的 企业 。 这 些 企业 你 可 能 也 知道 ， 可 能 正在 使 用 它们 的 产品 ， 或 
许 有 些 还 是 你 非常 喜爱 的 。 

它们 包括 Yelp、Zillow、Trulia (美国 房地产 搜索 引擎 )、 
Hotels. com (好 订 网 ) ， 以 及 后 来 的 优 步 和 Lyft (来 福 车 ) 等 等 。 
2005 一 2006 年 间 发 布 的 一 系列 基于 位 置 的 新 Web 2. 0 服务 都 是 使 用 谷歌 
地 图 作为 它们 的 基础 层 。 突 然 间 ， 地 图 成 了 一 个 热门 的 创新 领域 ， 一 
种 由 风险 投资 资助 、 被 称 为 “基于 位 置 的 服务 ”的 新 型 初创 企业 迅速 
崛起 。 布 雷 特 和 吉姆 的 谷歌 地 图 API 使 得 所 有 这 些 初创 公司 都 能 在 经 济 
上 行 得 通 。 谷 歌 地 图 API 成 了 一 个 巨大 的 科技 企业 孵化 器 ， 而 且 我 们 没 
有 要 求 这 些 公司 给 我 们 股份 。 哎 ， 我 们 甚至 连 租金 都 没 让 他 们 付 呢 。 
要 钱 可 不 是 谷歌 的 风格 。 

最 终 ， 谷 歌 地 图 API 在 几 年 后 成 了 一 项 付费 服务 。 这 其 实 是 基于 位 
置 的 服务 这 个 行业 要 求 的 。 虽 然 他 们 也 喜欢 免费 获得 最 终 基 础 地 图 的 
想法 ， 但 他 们 不 喜欢 谷歌 可 以 随时 更 改 服 务 或 在 他 们 的 混搭 地 图 中 打 


“ 告 的 概念 。 人 例如， 美国 航空 在 其 网 站 上 推出 了 由 谷歌 地 图 文 持 的 航 
班 跟 踪 系 统 (Flight Tracker) ， 但 他 们 无 法 阻止 谷歌 在 这 个 谷歌 地 
图 API 文 持 的 混搭 地 图 上 打出 联合 航空 的 广告 。 


在 谷歌 地 图 、 谷 歌 地 图 API 以 及 它 所 支持 的 几 十 种 基于 位 置 的 服务 
取得 成 功 之 后 ， 地 图 突然 成 了 2005 年 一 个 极度 热门 的 科技 趋势 。 不 
过 ， 成 功 总 会 引 来 竞争 。 在 4 月 下 旬 ，《 华 尔 街 日 报 》 的 一 则 报道 在 
Googleplex 中 传播 开 来 : 微软 正 打 算 登 上 地 图 的 舞台 。 


《华尔街 日 报 》3 月 28 日 文章 的 标题 是 :， 《在 秘密 的 隐居 地 ， 比 尔 
。 盖 茨 思 考 着 微软 的 未 来 》。 记 者 罗伯特 。 古 思 被 获准 自由 采访 盖 菊 
的 “思考 周 ”。 这 段 时 间 里 ， 新 将 授 入 华盛顿 州 的 一 片 森林 里 ， 思 考 
未 来 的 科技 趋势 和 微软 的 产品 发 展 赣 图 。 

这 篇 文章 称 ， 在 7 天 退隐 期 间 ， 亲 次 可 能 读 过 300 篇 报道 ， 他 疝 记 
者 着 重 介 绍 了 自己 的 一 个 想法 一 一 一 个 名 为 “Virtual Earth”“【〔 虚 拟 
地 球 ) 的 产品 提案 。 


盖 蒋 先生 站 在 办 公 课 前 ， 用 泪 了 村 渍 的 手 翻阅 一 简 有 62 页 的 
论文 ， 题 目 是 《虚拟 地 球 》， 他 在 上 面 写 满 了 笔记 。 这 篇 论文 描 
述 了 一 个 提供 实时 图 像 的 旅行 路 线 指引 、 交 通 状 况 的 详细 信息 及 
其 他 信息 的 未 来 地 图 服务 ……“ 我 很 喜欢 这 个 设想 ! ” 


为 了 防止 谷歌 还 有 人 没完 全 明白 他 的 意思 ， 文 章 继续 写 道 : 
在 《虚拟 地 球 》 论 文 的 来 源 地 MapPoint 部 门 ， 总 经 理 劳 勒 先 
生 召 集 大 家 开会 ， 讨 论 盖 英 的 评论 .…… 但 盖 英 对 论文 总 体 愿景 的 


认可 已 经 传 禹 了 微软 ， 包 括 微 软 研究 机 构 在 内 的 其 他 几 个 小 组 也 
参与 了 该 项 目 。 


好 吧 。 谢 谢 你 的 提醒 ， 比 尔 。 


这 个 故事 让 约 瑚 感到 困扰 ， 因 为 在 被 谷歌 收购 之 前 ，Keyhole 与 微 
软 有 过 短暂 的 往来 。 微 软 开 发 者 关系 团队 负责 人 ， 一 位 名 叫 维 元 ， 闷 
多 特 拉 的 高 管 〈 他 后 来 在 谷歌 担任 要 职 ) 发 现 了 Keyhole。 他 已 经 在 微 
软 内 部 展示 了 EarthViewer， 甚 至 还 在 微软 开发 者 大 会 上 吹捧 过 它 。 
Keyhole 的 工程 师 还 被 派 到 位 于 雷 德 蒙 德 的 微软 总 部 为 Windows 操 作 系 
统 优 化 EarthViewer 的 代码 ，Keyhole 还 向 微软 展示 了 其 履 盖 数据 的 
“地 球 浏览 器 ”的 设想 。 


两 周 后 ， 六 次 在 《华尔街 日 报 》 的 沃尔特 。 英 斯 伯 格 组 织 的 全 数 
字 化 大 会 (A11 Things Digital conference) 上 演示 了 微软 的 “虚拟 
地 球 ”。 演 示 结 束 后 ， 英 斯 伯 格 让 观众 提问 。 前 三 个 问题 都 不 是 关于 
微软 的 “虚拟 地 球 ”， 而 是 关于 谷歌 地 图 的 。 到 第 三 个 问题 时 ， 新 次 
已经 被 激怒 了 。“ 是 啊 ， 众 歌 很 完美 ， 美 丽 的 肥 电 泡 依 旧 在 空中 飞 ， 
他 们 无 所 不 能 。 你 应 该 去 买 他 们 的 股票 ， 不 管 股 价 是 多 少 。” 他 语 带 
训 讽 地 回答 道 。 

结果 ， 新 次 的 文章 和 演示 对 和 所 写 楼 里 有 些 杂 乱 的 地 图 开发 工作 起 
了 促进 作用 。 工 作 邮 件 里 开始 出 现 “ 加 速 ” 和 “紧急 ”甚至 “共同 努 
力 ” 之 类 的 字眼 。 从 谷歌 地 图 最 初 成 功 发 布 之 后 就 已经 增加 了 的 预算 
又 翻 了 一 番 ， 然 后 再 翻 一 番 。 招 聘 计 划 和 新 修订 的 招聘 计划 也 得 到 了 
批准 。 (Keyhole 团 队 开始 时 是 29 人 ，6 个 月 后 变 成 了 200 人 。) 

谷歌 的 许多 高 管 先前 在 网 景 、Novell 等 网 络 公 司 就 职 时 就 曾 被 盖 
次 和 微软 超越 。2005 年 ， 新 次 再 次 出 手 ， 地 图 领域 突然 变 成 了 战场 。 
微软 的 3D 客 户 端 应 用 程序 与 我 们 即将 发 布 的 更 名 后 的 EarthViewer 进 行 
正面 交锋 的 可 能 性 越 来 越 大 。 于 是 ， 新 软件 的 开发 速度 加 快 ， 功 能 被 
削减 。 约 参 和 布 莱 恩 将 发 布 日 期 提前 了 一 个 月 。 

在 谷歌 的 最 初 几 个 月 里 ， 我 觉得 约 朝 主 要 做 的 是 在 公司 的 高 管 层 
中 寻找 自己 的 立足 点 。 他 是 Keyhole 团 队 的 领导 ， 所 以 他 留 在 属于 他 的 
位 置 上 。 但 善 次 的 文章 引 上 有 了 谷歌 内 部 的 恕 慨 。 我 认为 ， 很 可 能 就 是 
在 这 个 时 候 ， 约 畏 抓 住 了 谷歌 地 图 开发 工作 的 控制 权 。 作 为 对 《 华 尔 


街 日 报 》 那 篇 文章 的 回应 ， 约 翰 和 团队 中 的 许多 人 一 起 起 章 了 一 封 邮 
件 ， 并 发 给 了 拉 里 、 谢 尔 盖 和 挨 里 克 ， 为 谷歌 的 所 有 地 图 服务 制订 了 
战略 和 战术 计划 。 邮 件 还 对 微软 的 威胁 进行 了 分 析 ， 详 细 阐 述 了 微软 
可 能 采取 的 行动 及 其 可 能 的 供应 商 合 作 伙伴 。 根 据 盖 欧 的 演示 ， 约 朝 
甚至 对 已 经 与 微软 建立 合作 关系 的 航拍 和 卫星 图 像 数据 提 供 丙 进行 了 
猜测 ， 还 对 这 些 航 拍 和 卫星 图 像 公司 的 能 力 和 定价 进行 了 说 明 。 约 翰 
为 谷歌 提出 了 一 个 加 速 发 布 更 名 后 的 EarthViewer 的 计划 。 他 呼吁 将 谷 
歌 本 地 服务 、 地 图 、Keyhole 团 队 联 合 起 来 ， 建 议 谷 歌 癌 服务 于 地 网 开 
发 的 数据 采集 和 服务 器 基础 设施 投入 重金 。 此 外 ， 他 还 列 出 了 一 些 可 
以 考虑 收购 的 目标 : 重要 市 场 中 的 区 域 地 图 公司 。 他 认为 谷歌 应 该 收 
购 这 些 公 司 ， 来 加 强 数据 采集 ， 吸 纳 科 技 人 才 。 

初夏 ， 谷 歌 高 管 团队 取得 了 一 致意 见 : 谷歌 将 全 力 以 赴 ， 以 期 在 
地 图 领域 的 竞争 中 取得 胜利 。 拉 里 通过 邮件 同 全 公司 宣布 了 他 的 决 
定 : 他 正在 建立 一 个 名 为 “谷歌 地 理 ” 的 全 新 产品 线 。 人 谷歌 所 有 的 地 
图 工作 都 将 隶属 于 这 个 新 的 谷歌 地 理 团 队 。 地 图 、 本 地 服务 、Keyhole 
的 区 分 将 不 再 存在 。 这 个 新 的 团队 将 由 一 位 负责 人 领导 ， 他 就 是 谷歌 
新 成 并 的 地 理 部 门 的 产品 总 监 约 输 ， 汉 元 。 所 有 的 谷歌 地 理工 程 师 将 
同 布 莱 恩 。 交 元 伦 登 汇报 。 

我 和 其 他 人 一 样 是 从 拉 里 的 邮件 里 得 知 这 一 变动 的 。 而 约 骑 对 于 
他 的 晋升 也 没有 提前 透露 一 点 消息 。 约 验 告 诉 我 ， 我 们 公司 发 展 史 上 
的 功臣 一 一 梅 甘 。 史 密斯 在 这 个 过 程 中 一 直 在 劝 拉 里 和 谢 尔 盖 选 约 
翰 。 

“他 们 本 可 以 选 布雷 特 的 。” 他 在 几 年 后 对 我 说 ，“ 我 的 意思 
是 ， 我 相信 他 能 做 到 。 他 当然 有 那个 能 力 。 但 他 当时 还 很 年 轻 ， 所 
以 ， 我 也 不 知道 啊 。 不 管 出 于 什么 原因 ， 拉 里 和 管理 团队 的 其 他 人 决 
定 把 这 份 工 作 交 给 我 。” 

布雷 特 以 及 谷歌 地 图 和 本 地 服务 团队 现在 都 回 约翰 汇报 ， 约 辆 将 
直接 同和 基 纳 森 。， 罗 和 森 伯 格 汇 报 ， 玛 丽 莎 正式 退出 地 图 团队 不 过 是 暂 


时 的 ) 。 布 雷 特 、 延 斯 、 拉 和 尔 斯 以 及 其 他 许多 人 却 不 同意 这 一 决定 。 
从 他 们 的 角度 来 看 ， 是 他 们 创建 了 谷歌 地 图 ， 因 此 也 应 该 由 他 们 领导 
它 在 全 球 的 推广 。 


拉 尔 斯 留 在 了 谷歌 地 图 团队 ， 但 搬 到 了 澳大利亚 ， 他 在 那里 建立 
了 谷歌 的 工程 团队 ， 并 为 一 个 新 项 目 打 下 了 基础 。 延 斯 继续 在 谷歌 地 
图 中 负责 设计 和 前 端 工程 工作 。 诺 埃 尔 。 蕊 登 和 斯 带 分 。 马 也 留 在 地 
图 项 目 中 。 诺 埃 尔 在 一 个 营销 项 目 中 给 了 我 很 多 帮助 ， 这 个 项 目 把 谷 
歌 地 图 放 到 了 捷 赣 航空 所 有 飞机 座 椅 背 的 显示 屏 上 。 接 下 来 ， 我 们 又 
把 谷歌 地 图 放 到 了 维 珍 航空 、 边 疆 航 空 以 及 许多 其 他 航空 公司 的 飞机 
座 椅 背 上 。 

诺 埃 尔 和 斯 带 芬 是 拉 尔 斯 建立 的 新 谷歌 悉尼 办 公 室 的 第 一 批 工程 
师 ， 而 一 年 之 后 ， 他 们 都 离开 了 地 图 团队 。Where2Tech 团 队 聚 在 一 起 
还 不 到 两 年 ， 而 他 们 分 开 的 速度 同样 很 快 。 

在 悉尼 那 间 小 小 的 公寓 里 ， 四 个 半 失 业 的 软件 工程 师 曾 经 拼凑 出 
了 一 个 地 图 演示 程序 ， 向 拉 里 。 佩 奇 和 谷歌 证 明了 网 页 浏览 器 具有 什 
么 样 的 潜力 。 他 们 的 概念 最 终 启发 了 谷歌 的 地 图 团队 ， 使 其 在 竞争 中 
超越 其 他 对 手 。Where2Tech 四 人 团队 仪 共 同 做 了 18 个 月 的 地 图 开发 ， 
但 他 们 的 成 果 却 成 了 整个 谷歌 地 图 革命 的 基础 。 


第 13 章 


你 好 ， 人 谷歌 地 球 


谷歌 地 图 就 像 一 道内 电 ， 击 中 了 41 号 楼 。 谷 歌 再 次 证 明 自 己 是 一 
个 自由 、 大 胆 的 创新 之 地 ， 而 股东 们 也 注意 到 了 这 一 点 。 谷 歌 的 股价 
从 2 月 的 每 股 185 美 元 涨 到 了 6 月 的 每 股 285 美 元 。 谷 歌 地 图 对 于 基于 网 
页 浏览 器 的 地 图 而 言 是 一 个 令 人 难以 置信 的 改变 ， 但 它 无 法 和 专门 的 
应 用 程序 带 给 用 户 的 体验 相 媲美 。 这 在 今天 也 是 一 样 的 : 移动 版 网 站 
的 体验 肯定 比 不 上 下 载 的 移动 应 用 。 

一 些 功 能 ， 如 流体 速度 ， 三 维 地 形 和 建筑 物 ， 快 速 、 直 通 的 体 
验 ， 测 量 、 注 释 地 图 等 GIS 工 具 以 及 导入 和 导出 数据 集 等 ， 都 是 
EarthViewer 所 独 有 的 。 


新 的 谷歌 版 的 EarthViewer 将 具有 全 新 的 界面 、 单 个 谷歌 搜索 杠 
《而 不 是 分 管 地 址 搜索 和 商户 搜索 的 多 个 搜索 框 ) 以 及 用 于 注释 和 测 
量 地 图 的 新 工具 ; 它 还 能 快速 访问 十 倍 于 旧 数 据 的 卫星 图 像 数 据 ， 分 
辨 率 为 我 们 能 达到 的 最 高 水 平 。 这 些 数据 还 将 被 复制 为 几 份 ， 分 别 保 
存在 世界 各 地 六 个 大 型 数据 中 心 的 数 千 台 服 务 器 中 。 举 个 例子 ， 伦 敦 
的 用 户 将 访问 最 近 的 爱尔兰 都 相 林 数据 中 心 提供 的 数据 ， 而 且 新 产品 
也 更 便宜 。 

虽然 所 有 这 些 工 作 都 已 在 2005 年 春季 完成 ， 但 我 们 仍然 无 法 在 产 
品名 字 上 达成 一 致 。 

一 天 下 午 ， 我 靠 在 约 瑚 办 公 室 的 一 张 色 椅 上 ， 和 其 他 人 争论 应 该 
起 什么 省 巴 。 


“我 还 是 认为 应 该 叫 谷 歌 环 球 (Google Globe) 。” 


“你 瞧 ! ”约翰 说 ， 坐 在 他 的 转椅 上 一 滑 ， 离 开 了 他 的 显示 器 。 
他 抓 住 了 我 。 我 们 正在 进行 一 场 持续 的 争论 一 一 已 经 持续 了 两 个 月 ， 
讨论 给 更 名 后 的 EarthViewer 起 什么 名 字 : 它 将 被 重新 命名 为 “谷歌 
WE Bh a 


谷歌 市 场 营销 方面 的 泰斗 ， 包 括 打 造 了 谷歌 品牌 的 卓越 的 营销 高 
管道 格 。 爱 德 华北 和 克里斯托弗 。 埃 舍 尔 ， 都 认为 任何 被 谷歌 收购 的 
提供 符合 谷歌 核心 使 命 一 一 整理 全 世界 的 信息 ， 使 人 人 皆 可 使 用 一 一 
的 服务 都 应 该 重新 命名 为 “谷歌 XXX” 或 “XXX”。KFKeyhole 团 队 
很 乐意 改名 。 我 们 不 希望 和 Picasa 或 Blogger 一 样 ， 被 谷歌 收购 却 没有 
改名 。 


至 于 给 Keyhole 的 EarthViewer 起 什么 新 名 字 ， 我 们 分 成 了 两 个 阵 


“谷歌 环球 ! ”我 重复 道 。 这 一 次 变 成 了 朝 约 翰 大 喊 ， 他 则 坚定 
地 站 在 “谷歌 地 球 ” (Google Earth) 的 阵营 中 。 但 我 担心 这 个 名 字 
会 让 我 们 被 限制 在 环境 和 地 球 科 学 方面 的 使 用 上 。 并 不 是 说 我 反对 地 
球 科学 方面 的 使 用 ， 只 是 我 不 想 将 其 定位 为 给 科学 家 使 用 的 非 商 业 工 
县 而 限制 了 这 个 产品 ， 我 希望 这 个 产品 能 够 立足 于 普通 的 消费 者 ， 比 
如 寻找 酒店 、 研 究 房产 和 挑选 餐厅 等 。 

在 我 和 谷歌 市 场 萤 销 总 监 道 格 。 爱 德 华 效 看 来 ，“ 谷 歌 环 球 ” 也 
有 一 点 异想天开 的 气质 ， 还 容易 让 人 联想 起 小 学 教室 里 转动 着 的 地 球 
仪 的 形象 。 这 是 一 个 可 以 让 我 们 少 说 大 话 、 多 做 实事 的 名 字 ， 一 个 很 
谷歌 的 名 字 。 

“好 ， 那 你 试 试 快速 念 10 表 。” 约 验 说 。 我 再 一 次 在 念 到 第 四 通 
时 兢 巴 了 。 

其 实 ， 这 两 个 阵营 中 只 有 一 个 人 是 真正 说 了 算 的 。 约 翰 提 出 ， 
“谷歌 地 球 ” 是 对 最 初 的 想法 的 最 简单 、 最 优雅 的 表达 。 毕 竟 ， 尼 和 尔 


。 斯 蒂 分 森 的 小 说 《 雪 朋 》 里 的 那个 应 用 程序 束 叫 “地 球 ”， 而 前 美 
到 副 总 统 阿 尔 。 臣 尔 也 曾 与 一 些 闭 名 科学 家 共同 提出 “数字 地 球 ” 的 
构想 。“ 谷 歌 地 球 ” 是 约翰 唯一 能 接受 的 名 字 。 

Keyhole EarthViewer 将 重生 为 谷歌 地 球 。 


当时 ， 我 主要 在 为 发 布 做 好 四 个 方面 的 准备 : 为 产品 起 名 ， 为 应 
用 程序 换 上 新 的 外 观 ， 为 新 产品 创建 网 站 ， 以 及 确定 定价 。 
(EarthViewer 的 订阅 价格 仍 为 每 年 29. 95 美 元 ， 不 到 原价 格 的 一 半 ; 
面向 专业 GIS 用 户 的 价格 为 400 美 元 。) 


我 聘请 了 几 位 外 部 界面 设计 师 ， 其 中 包括 像 菲 尔 。 梅 利 托 这 样 我 
信任 的 朋友 ， 他 们 将 Earthviewer 的 专业 、 平 滑 、 有 些 暗淡 的 界面 转变 
成 了 更 符合 谷歌 设计 风格 的 界面 ; 轻巧 、 明 亮 、 通 透 、 有 趣 。 

尽管 在 入 职 第 一 天 我 就 接受 了 产品 营销 经 理 的 职位 ， 但 我 仍然 在 
履行 产品 经 理 的 职责 。 我 不 止 一 次 回忆 起 布雷 特 说 过 的 话 一 一 这 在 谷 
歌 中 是 不 可 能 的 。 随 着 谷歌 地 球 的 发 布 日 期 越 来 越 近 ， 我 开始 对 这 句 
话 有 了 切身 体会 。 太 疯狂 了 。5 月 初 的 一 个 下 午 ， 我 参加 了 40 号 楼 里 的 
一 场 人 满 为 患 的 会 议 ， 参 加 者 多 为 各 种 创意 人 员 ， 比 如 设计 师 和 广告 
文案 ， 他 们 拿 着 谷歌 地 球 的 界面 设计 等 待 上 级 审核 。 我 等 了 40 分 钟 ， 
才 轮 到 我 向 多 位 营销 高 管 展示 我 的 设计 并 获得 批准 。 我 刚 放 到 第 二 张 
幻灯 片 就 被 叫 停 了 。“ 和 暂停 。” 合 比 说， 她 把 双手 举 过 头顶 挥舞 着 ， 
就 像 裁判 员 举 手 示意 我 击 球 犯规 一 样 (如果 她 有 哨子 ， 她 肯定 会 吹 
的 ) ，“ 你 不 应 该 参加 这 个 会 议 ， 你 应 该 参加 玛丽 莎 的 产品 用 户 界面 
审核 会 议 。” 

我 是 产品 经 理 还 是 产品 营销 经 理 ? 我 甚至 不 知道 应 该 参加 哪个 会 
议 。 但 实际 上 我 仍然 在 兼任 这 两 个 角色 ， 这 可 能 就 是 我 常常 加 班 的 原 
因 。 当 时 谢 莉 正 怀 着 我 们 的 第 二 个 孩子 ， 同 时 还 要 照顾 两 岁 的 任性 的 
老大 ， 所 以 经 常 加 班 让 我 很 苦恼。 


在 为 谷歌 地 球 的 发 布 做 准备 的 同时 ， 我 还 在 负责 原 EarthViewer 产 
品 的 市 场 营销 以 及 谷歌 地 图 的 市 场 营销 ， 而 谷歌 地 图 正 受 到 消费 者 和 
广告 商 的 热 捧 。 

作为 重新 发 布 的 一 部 分 ， 我 们 同意 大 幅度 改变 谷歌 地 球 的 定价 结 
构 。 多 年 来 ，Keyhole 一 直 在 微调 其 产品 种 类 和 定价 ， 以 最 大 限度 地 赚 
取 利润 ， 面 向 政府 机 构 的 企业 级 产品 的 售 价 是 十 几 万 美元 ， 专 业 版 许 
可 证 的 售 价 是 每 年 600 美 元 ， 消 费 版 的 售 价 是 每 年 79 美 元 。 在 2004 年 10 
月 宣布 被 收购 后 ， 我 们 将 这 些 价格 降低 了 一 半 。 


现在 ， 在 2005 年 夏季 ， 我 们 又 打算 降价 了 。 


丹尼尔 。 莱 德 曼 与 Digital Globe 签订 的 新 的 图 像 采 集 协 议 使 得 即 
将 诞生 的 谷歌 地 球 可 以 访问 10 倍 于 EarthViewer 的 卫星 图 像 。41 号 楼 有 
一 个 超大 的 数据 储存 室 ， 里 面 装 满 了 Digital Globe 给 近 井 和 韦 恩 的 团 
队 寄 来 的 硬盘 。 最 近 储 存 室 还 直接 连 上 了 光纤 宽带 ， 方 便 
DigitalGlobe 将 图 像 传 过 来 。 谷 歌 地 球 的 加 载 速 度 会 比 EarthViewer 快 
得 多 ， 因 为 数据 库 现 在 分 布 在 数 以 万 计 而 不 是 区 区 十 几 台 服务 器 上 。 
它 将 拥有 更 强大 的 工具 ， 比 如 注释 和 测量 。 它 还 会 内 置 强 大 的 谷歌 搜 
索 功能 。 价 格 呢 ? 


免费 。 


免费 ? 这 个 想法 对 Keyhole 团 队 来 说 简直 太 离谱 了 ， 但 来 自 拉 里 和 
谢 尔 盖 的 指示 很 明确 。 与 多 赚 几 千 万 美元 相 比 ， 他 们 宁愿 为 用 户 和 世 
界 做 一 件 了 不 起 的 事 。 

在 谷歌 地 球 发 布 之 前 ， 明 显 的 兴奋 感 充斥 着 整个 团队 。 在 整个 公 
司 里 ， 没 有 比 在 这 里 工作 更 令 人 兴奋 了 ， 也 没有 什么 产品 比 我 们 正在 
开发 的 这 一 个 更 具 创新 性 了 。 约 翰 甚 至 在 谷歌 里 出 了 名 ， 人 们 都 把 他 
看 作 一 个 成 长 中 的 明星 。“ 它 真 的 会 免费 吗 ? ” 埃 德 。 鲁 宾 有 一 天 问 
我 ， 想 到 他 的 作品 很 快 就 要 和 成 千 上 万 的 人 见面 了 ， 他 很 是 困惑 。 


我 们 计划 继续 向 企业 和 Keyhole 的 房地产 客户 出 售 专业 版 的 谷歌 地 
球 。 谷 歌 地 球 专业 版 将 继续 提供 更 好 的 地 图 绘制 和 测量 工具 、 更 好 的 
打印 输出 以 及 导入 其 他 GIS 数 据 集 (如 Esri 文 件 ) 的 能 


解雇 了 定价 结构 的 问题 之 后 ， 我 把 注意 力 转 回 了 阻碍 大 规模 普 
的 最 后 一 道 障 碍 : 用 户 注 册 过 程 。 尽 管 谷 歌 地 球 将 会 免费 ， 但 约翰 和 
布 莱 恩 坚持 要 求 用 户 注册 后 才能 使 用 产品 ， 而 我 知道 ， 这 样 的 立场 会 
对 大 规模 普及 产生 不 利 影响 。 

以 前 Keyhole 的 情况 是 ， 如 果 有 100 个 人 访问 Keyhole 的 网 站 ， 那 么 
其 中 只 有 八 九 个 用 户 会 成 功 下载 并 安装 EarthViewer。 这 是 在 提供 14 天 
的 免费 试用 ， 并 需要 用 电子 邮件 进行 注册 的 前 提 下 的 转化 率 。 我 估 
计 ， 一 旦 提供 免费 产品 《而 不 仅仅 是 免费 试用 ) ， 谷 歌 地 球 的 安装 数 
量 可 能 会 翻番 〈 达 到 16% 18%) 。 

相 比 之 下 ， 同 样 是 免费 服务 的 谷歌 照片 管理 软件 Picasa 能 让 35% 的 
网 站 访问 者 下 载 和 安装 这 一 服务 ， 而 用 户 无 须 注册 就 可 以 使 用 
Picasa。 

布 莱 恩 是 注册 的 坚定 支持 者 。 在 Keyhole 的 各 种 访问 量 激增 和 服务 
器 宕 机 事件 中 ， 他 一 直 奋 战 在 最 前 线 。 尺 管 服 务 器 从 8 台 增 加 到 了 800 
人 台 ， 但 服务 常常 受 谷歌 主页 的 促销 活动 和 各 种 新 闻 文 章 的 影响 而 掉 
线 。 

为 了 让 新 的 谷歌 地 球 服 务 保 持 正 常 运行 状态 ， 布 莱恩 有 点 提 心 吊 
胆 : 毕竟 现在 数据 量 是 以 前 的 10 倍 ， 打 上 了 谷歌 的 标签 ， 而 且 还 是 完 
全 免费 的 。 用 户 注册 过 程 是 拦截 测 涌 的 潜在 需求 的 最 后 一 道 闸 门 。 现 
在 ， 我 要 求 他 拆除 这 道 闸 门 。 

约翰 则 非 营 不 希望 省 略 电子 邮件 验证 这 一 步骤 ， 因 为 他 担心 这 样 
会 导致 我 们 宝贵 的 图 像 数 据 遭 到 疏 取 。 


尽管 布 全 恩 和 约翰 强烈 抵制 ， 我 还 是 决定 做 最 后 一 搏 。 我 知道 ， 
我 们 最 顺利 的 会 议 往往 是 在 快 下 班 时 开 的 ， 因 为 这 时 候 大 家 不 会 赶 着 


要 去 做 别 的 事 ， 而 且 已 经 完成 了 一 天 中 的 大 部 分 工作 。 一 个 星期 二 下 
午 的 晚 些 时 候 ， 我 召集 了 一 些 关 键 的 决策 者 ， 包 括 约 输 和 布 莱 因 ， 最 
后 一 次 向 他 们 解释 一 个 不 需要 注册 的 下 载 过 程 。 基 于 Picasa 的 经 验 ， 
我 列 出 了 多 种 场景 ， 以 及 各 场景 下 预计 可 获得 的 用 户 数量 。 我 还 邀请 
了 埃 德 。 鲁 宾 参 加 这 次 会 议 ， 因 为 正 是 他 开发 的 “臭名 昭著 ”的 认证 
服务 器 系统 控制 着 所 有 的 访问 。 以 前 ， 这 个 系统 是 一 台 爱 挑剔 的 收银 
机 ， 现 在 ， 它 是 一 个 喷 水 的 水 龙头 。 它 会 生成 所 有 注册 所 需 的 许可 证 
密 钥 ， 发 送 给 正在 注册 的 用 户 。 

我 想 说 服 他 们 接受 一 个 类 似 于 现在 下 载 移动 应 用 的 下 载 过 程 : 下 
载 完成 后 ， 点 击 安装 按钮 ， 安 装 完 成 后 就 能 打开 应 用 程序 了 。 

在 我 展示 了 不 需要 注册 的 商业 案例 后 ， 埃 德 的 意见 扭转 了 会 议 室 
里 大 部 分 人 的 看 法 。 他 建议 我 们 取消 强制 用 户 注册 ， 如 果 服 务 器 无 法 
处 理 太 多 的 新 用 户 ， 我 们 可 以 构建 一 个 功能 ， 不 激活 某 些 新 用 户 一 一 
在 服务 器 端 设置 一 个 关闭 开关 ， 这 样 就 能 解决 布 莱 恩 最 担忧 的 问题 。 

“这 件 事 由 你 决定 ， 布 莱恩 。” 约 翰 在 会 议 结束 时 说 ，“ 你 好 好 
考虑 一 下 ， 明 天 早上 告诉 我 们 你 的 决定 吧 。” 

布 莱 恩 当天 深夜 给 埃 德 和 我 发 了 一 封 邮件 ， 告 诉 我 们 他 同意 取消 
用 户 注册 。 到 2005 年 6 月 初 ， 我 们 已 经 准备 好 发 布谷 歌 地 球 了 。 产 品 已 
被 命名 为 “谷歌 地 球 ”， 它 将 是 免费 的 。 它 的 界面 已 经 焕然 一 新 ， 符 
合 谷 歌 的 风格 ， 且 对 用 户 十 分 友好 。 它 的 功能 也 已 经 过 了 调整 和 改 
进 ， 其 中 包括 了 谷歌 搜索 功能 。 所 有 注册 上 的 分 歧 已 经 消除 了 。 图 像 
数据 库 是 原 Keyhole 数 据 库 的 10 倍 。 该 数据 库 还 被 复制 到 了 世界 各 地 的 
800 个 服务 器 上 。 约 翰 已 经 癌 媒 体 通报 了 情况 。 合 歌 博客 的 文章 已 经 写 
好 并 获得 了 批准 。 

产品 已 经 时 递 给 拉 里 。 为 在 TGIF 上 发 布 内 部 公告 而 准备 的 3 500 件 
T 恤 已 经 印 制 出 来 。 在 运营 和 支持 方面 ， 羔 内 特 的 团队 负责 通报 情况 和 
进行 控制 。 谷 歌 的 合法 审批 已 经 完成 。 基 于 预测 的 带宽 和 下 载 量 的 服 


务 器 工程 已 获 批准 。 产 品 网 站 已 在 earth. google. com 的 域名 下 搭建 完 
成 ， 并 准备 上 线 。 

“ 那 你 拿 到 玛丽 莎 和 用 户 界面 审核 团队 的 批准 了 吗 ?” 拉 里 。 施 
维 默 问 我 。 我 们 正 站 在 41 号 楼 的 网 络 团 队 区 域 里 。 

“ 拿 到 了 ， 我 在 两 周 前 就 拿 着 谷歌 地 球 参加 了 玛丽 莎 的 用 户 界 面 
审核 团队 的 会 议 。 我 们 拿 到 了 批准 ， 网 站 已 经 准备 好 上 线 了 。” 我 答 


此 时 距离 6 月 27 日 星期 一 午夜 零点 (东部 时 间 ) 或 晚上 9 点 (太平 
洋 时 间 ) 的 发 布 还 有 12 个 小 时 ， 而 我 最 后 要 做 的 一 系列 工作 之 一 就 是 
将 谷歌 地 球 的 首页 earth. google. com 发 布 上 线 。 

“不 ， 我 问 的 不 是 谷歌 地 球 的 软件 ， 我 问 的 是 网 站 ， 
earth. google. com 这 个 网 站 ， 你 已 经 拿 到 玛丽 莎 的 书面 批准 了 ， 对 
吧 ? ” 施 维 默 问 。 

拉 里 。 施 维 默 ， 员 工 编 号 17 号 ， 是 谷歌 名 人 等 里 一 个 轩 名 遐 撑 的 
人 物 。 他 是 一 个 典型 的 谷歌 工程 师 和 网 站 开发 者 。 他 超级 聪明 ， 满 里 
极 客 气 却 很 为 此 自豪 ， 做 事 高 效 ， 他 时 常 害 着 ， 有 时 有 点 调皮 ， 还 有 
一 种 扭曲 的 幽默 感 。 在 每 次 全 公司 参加 的 TGIF 大 会 上 ， 当 拉 里 和 谢 尔 
盖 宣 布 完 消 息 让 提问 时 ， 拉 里 。 施 维 默 每 次 都 是 第 一 个 提问 的 人 ， 而 
且 提 的 常常 是 一 个 尖锐 却 又 特别 好 玩 的 问题 。 这 已 经 成 了 公司 文化 的 
一 部 分 ， 成 了 令 每 个 人 都 非常 开心 的 一 项 公司 的 传统 。 

但 这 一 次 拉 里 并 没有 和 我 开玩笑 。“ 没 有 用 户 界 面 审 核 团队 和 玛 
丽 落 。 梅 耶 尔 的 明确 批准 ， 任 何 谷歌 产品 的 公开 网 站 都 不 能 上 线 ， 一 
个 都 不 行 ， 没 有 例外 。” 

我 已 经 与 谷歌 的 网 站 开发 团队 一 起 工作 过 ; 我 已 经 与 谷歌 的 首席 
广告 文宗 迈克 尔 。 克 兰 次 一 起 审核 了 所 有 的 副本 ; 我 已 经 与 网 站 开发 
者 通过 互联 网 开发 人 员 贾 罗 德 。 拉 姆 一 道 仔 细 检 和 碍 并 将 


earth. google. com 建 成 了 一 个 迎接 所 有 对 谷歌 地 球 感 兴趣 的 人 进入 的 
大 门 。 

所 有 的 媒体 文章 、 博 客 文章 、 新 闻 稿 链接 和 谷歌 首页 促销 活动 都 
被 设 定 为 在 新 闻 禁 令 解 除 的 晚上 9 点 整 (太平洋 时 间 ) 指向 同一 页 面 
一 一 谷歌 地 球 的 首页 。 而 拉 里 。 施 维 默 拒 绝 将 这 一 个 小 小 的 页 面 发 布 
上 2 


“你 要 是 拿 到 了 玛丽 莎 的 批准 就 告诉 我 。” 他 临 走 时 说 。 


我 需要 玛丽 莎 的 批准 。 虽 然 谷 歌 地 球 不 在 她 的 掌控 之 下 ， 但 所 有 
的 谷歌 网 站 却 都 要 受 她 的 掌控 。 我 发 给 她 的 所 有 邮件 无 人 回复 ， 打 给 
她 的 所 有 电话 无 人 接听 ， 尽 管 她 的 办 公 室 管理 员 告 诉 我 她 在 她 的 办 公 
至。 


在 施 维 默 离开 了 垂头丧气 的 我 之 后 ， 我 的 黑 每 手机 接 到 了 约 职 的 
电话 。 他 正在 纽约 接受 采访 。 他 打 复 球 受 的 伤 还 没 痊 愈 ， 还 穿着 行走 
文具 ， 在 纽约 一 病 一 扮 地 与 谷歌 公关 团队 的 艾 琳 。 罗 德里 格 斯 一 起 苦 
访 各 大 媒体 。 几 天 来 ， 他 们 会 见 了 《华尔街 日 报 》《 新 闻 周 刊 》《 时 
代 》 等 多 家 媒体 的 编辑 和 记者 。“ 比 尔 ， 你 必须 要 找到 她 ， 拿 到 她 的 
批准 。” 他 要 求 ，“ 你 明白 了 吗 ? 快 去 找 她 吧 ， 马 上 ! ” 约 鞠 像 这 样 
命令 我 是 很 少见 的 。“ 好 吧 。” 我 说 ，“ 我 马上 就 去 。” 

上 午 11 点 ， 我 很 不 情愿 地 从 机 罗 德 工 位 的 椅子 上 慢 慢 站 起 号 ， 从 
41 写 楼 走 了 很 长 一 段 路 来 到 43 写 楼 ， 然 后 上 楼 标 ， 路 过 拉 里 巷 挂 在 天 
化 板 上 的 SpaceX 飞 朋 。 我 只 能 硬 着 头皮 去 玛丽 莎 的 办 公 室 了 。 

玛丽 水 的 办 公 室 位 于 拉 里 和 谢 尔 凋 的 夹层 办 公 室 的 楼 下 。 她 的 玻 
璃 增 办 公 室 外 坐 着 她 的 办 公 室 管理 员 ， 但 这 个 管理 员 有 意 无 视 我 ， 我 
便 直接 从 管理 员 面 前 走 过 。 在 我 开口 之 前 ， 我 看 到 她 正 被 三 名 产品 经 
理 围 着 ， 他 们 都 在 盯 着 她 的 电脑 显示 器 看 ， 必 外 还 有 五 名 谷歌 员工 坐 
在 门 外 的 沙发 上 等 待 。“ 玛 丽水 。” 我 说 。 她 正 与 坐 在 她 劳 边 的 几 个 
产品 经 理 交 谈 。“ 玛 丽 莎 。” 我 义 说 了 一 过 。 她 抬 起 头 看 着 我 ， 一 脸 


怀疑 的 神色 。“ 我 很 抱歉 打 断 你 们 ， 但 我 们 明天 要 发 布谷 歌 地球 ， 我 
必须 得 到 你 的 批准 才能 将 earth. google. com 这 个 网 站 发 布 上 线 ， 而 没 
有 你 的 批准 ， 拉 里 。 施 维 默 是 不 会 把 它 推送 上 线 的 。 我 今天 上 午 一 直 
试 着 联系 你 ， 但 联系 不 上 。 我 必须 得 到 你 的 批准 。” 

“ 哦 ， 用 户 界面 审查 定 在 周 四 。” 她 生硬 地 说 ，“ 你 和 约 骑 。 汉 
元 必须 试 着 把 你 们 的 事项 添加 到 会 议 议程 里 ， 然 后 等 到 开会 时 获得 批 
准 ， 束 和 公司 里 的 其 他 产品 营销 经 理 一 样 。” 她 朝 在 办 公 室 外 耐心 等 
待 的 六 七 个 产品 营销 经 理 挥 了 挥手 。“ 这 是 谷歌 的 工作 流程 。” 很 明 
显 ， 她 仍然 把 我 看 作 一 个 来 自 Keyhole 的 外 人 ， 而 且 是 约 其 的 一 名 部 
小 3 

“可 我 们 等 不 到 周 四 了 ， 我 现在 就 需要 你 的 批准 。” 我 争辩 道 ， 
“ 今 晚 9 点 我 们 需要 解除 8 个 以 上 的 新 闻 禁 令 。 约 其 正 与 艾 琳 。 罗 德里 
格 斯 在 纽约 拜访 媒体 。 公 关 部 门 已 经 准备 好 了 博客 文章 。 产 品 数据 已 
经 复制 分 发 到 了 6 个 数据 中 心 。 一 切 都 准备 就 绪 了 。?” 

“你 什么 意思 ? 准备 就 绪 了 ? 显然 没有 啊 ! ”她 打 断 了 我 的 话 ， 
“你 们 还 有 一 个 网 站 未 经 批准 ， 所 以 ， 你 还 没有 准备 好 发 布 啊 ! 为 什 
么 不 把 它 带 到 用 户 界面 审核 会 上 审核 ? 你 们 Keyhole 的 人 老 是 这 么 
干 ! ”“ 你 们 老 是 这 么 干 ! ”玛丽 莎 提高 嗓门 重复 了 一 这， 同时 为 了 
增强 效果 ， 她 吃 的 一 声 手 了 一 下 果子 。 其 他 几 个 产品 经 理 悄 悄 地 走 到 
一 边 。 

我 什么 都 没 说 。 也 许 是 因为 我 都 不 敢 哺 气 了 。 我 爱 谷 歌 ， 我 不 想 
被 当场 解雇 ， 但 我 也 没有 动 。 我 只 是 采 采 地 站 在 那里 盯 着 她 ， 不 知道 
该 怎么 办 。 我 没有 回应 ， 因 为 我 不 知道 她 在 说 什么 。 是 不 是 谷歌 地 图 
发 布 的 时 候 有 什么 事 没 找 她 商量 ? 或 者 她 在 发 泄 对 约 兰 的 一 些 挥 之 不 
去 的 候 恨 ， 因 为 约翰 算 夺 了 她 对 突然 大 热 的 谷歌 地 理 产 品 领域 的 控制 
权 ? 


还 好 ， 在 对 约 畏 和 Keyhole 团 队 又 温和 地 抱 人 乱 了 几 人 句 之 后 ， 她 冷 间 
了 下 来 。“ 好 吧 ， 让 我 看 看 。” 她 说 ， 示 意 我 上 前 来 。 


我 打开 我 的 笔记 本 电脑 ， 坐 在 我 刚 进来 时 正和 她 交谈 的 产品 经 理 
的 座位 上 ， 向 她 展示 了 谷歌 地 球 的 网 站 。 我 知道 网 站 做 得 很 好 。 其 
实 ， 与 其 他 产品 首页 相 比 ， 应 该 说 非常 棒 。 她 当场 批准 了 网 站 ， 并 辣 
施 维 默 发 送 了 一 个 简短 的 通知 ， 告 诉 他 网 站 可 以 发 布 了 。 

“但 是 你 必须 保证 星期 二 发 布 后 再 来 向 我 和 用 户 界 面 审核 团队 展 
示 网 站 。” 她 说 。 

“当然 ， 我 很 乐意 。” 我 说 。 

拉 里 ， 施 维 默 收 到 玛丽 莎 的 放行 信号 之 后 ， 我 们 终于 可 以 开始 发 
布 了 。 星 期 一 晚上 ， 我 与 拉 里 和 页 罗 德 在 41 号 楼 的 网 站 团队 区 域 里 集 
合 。 在 这 个 审核 的 最 后 关头 ， 仍 然 有 不 少 事 情 需要 解决 。 即 使 是 最 小 
的 变化 《比如 一 个 按钮 或 一 个 新 的 轮廓 线 颜 色 ) 也 需要 与 这 些 每 小 时 
一 次 的 全 球 谷 歌 服务 更 新 中 的 一 项 挂钩 。 首 先 要 做 的 是 把 谷歌 地 球 软 
件 的 下 载 文件 〈 大 约 28 MB) 推送 到 世界 各 地 数 以 千 计 的 谷歌 服务 器 
上 。 一 旦 这 些 软 件 被 推送 到 位 ， 我 们 就 会 在 晚上 9 点 (太平 洋 时 间 ) 打 
开 前 门 ， 人 谷歌 地 球 束 可 以 从 earth. google. com 上 下 载 了 。 


在 测试 了 earth. google. com 网 站 并 确保 网 站 能 正常 运行 后 ， 我 给 
整个 谷歌 地 球 团 队 发 送 了 一 封 邮 件 ， 并 在 10 点 多 下 班 回 家 。 当 我 回 到 
家 时 ， 所 有 人 都 睡 了 。 我 悄悄 息 上 床 ， 低 声 对 谢 莉 说 : “ 哎 ， 我 们 终 
于 上 线 了 。” 我 不 知道 谷歌 地 球 发 布 后 的 反 啊 如 何 ， 但 我 已 经 成 功 协 
调 了 一 于 谷歌 产品 的 发 布 。 由 于 肾上腺 素 水 平 仍然 迟 迟 不 肯 下 降 ， 那 
晚 我 几乎 没 睡 着 。 

当 我 第 二 天 早上 到 达 公 司 时 ， 埃 德 、 布 莱恩 和 近 井 正 聚 在 41 号 楼 
近 井 的 超大 工 位 里 。 清 晨 明 亮 的 阳光 透 过 附近 几 扇 宽大 的 窗户 照 进 
来 ， 他 们 三 人 正 注视 着 显示 数 干 台 谷歌 地 球 服务 器 带宽 变化 的 仪表 
板 ， 三 个 人 的 情绪 在 惊喜 和 奴 恨 之 间 来 回 波动 。 

每 次 安装 就 要 下 载 一 个 28 MB 的 文件 ， 谷 歌 地 球 的 下 载 和 使 用 率 对 
谷歌 的 基础 设施 造成 了 严重 的 负面 影响 。 在 发 布 后 的 第 一 天 ， 谷 歌 地 


球 被 下 载 了 45 万 次 。41 写 楼 里 充满 了 兴 否 ， 大 家 在 这 一 天 里 常常 击 掌 
庆祝 。 终 于 插 过 了 及 布 这 一 关 ， 我 们 感到 如 释 重负 。 埃 德 、 布 莱恩 和 
近 井 继续 监视 服务 器 ， 期 符 着 在 东海 虱 太 阳 落 山 后 ， 流 量 也 许 能 够 回 
沙 并 恢复 到 可 控 的 水 平 。 通 常情 况 下 ， 晚 上 人 们 入 睡 后 (一 般 在 9 点 左 
右 或 更 晚 ) ， 下 载 和 使 用 率 会 减少 。 


但 一 件 奇怪 的 事 发 生 了 。 晚 上 9 点 后 ， 谷 歌 地 球 的 下 载 和 使 用 率 不 
但 没有 下 降 ， 反 而 不 断 上 升 : 谷歌 地 球 正 在 如 病毒 般 迅 速 传播 。 在 最 
初 的 28 小 时 内 ，Keyhole 团 队 已 经 达到 了 50 万 次 下 载 的 获 利 能 力 付 球 方 
案 的 节点 。 

谷歌 地 球 也 得 到 了 媒体 的 极 高 评价 。 大 多 数 媒 体 都 模仿 了 《个 人 
电脑 世界 》 (Persona7 Computer WVorI1d) 杂志 的 态度 。《 个 人 电脑 
世界 》 那 篇 报道 的 标题 是 《谷歌 令 人 惊叹 的 地 球 》， 记 者 在 报道 中 写 
道 : “ 它 已 经 做 到 了 极致 ， 真 的 是 一 个 奇迹 。 它 是 如 此 令 人 着迷 ， 是 
软件 历史 上 最 好 的 免费 下 载 软件 之 一 。” 


但 是 ， 到 了 周三 早上 ， 布 莱恩 、 近 井 和 安德鲁 陷入 了 全 面 危机 ，。 
前 一 天 晚上 他 们 与 谢 尔 盖 以 及 服务 器 工程 师 们 开会 ， 就 是 因为 他 们 担 
心 谷 歌 地 球 的 需求 威胁 到 所 有 Google. com 服 务 的 性 能 。 那 天 早晨 ， 布 
莱恩 与 刚刚 从 纽约 回来 的 约 彰 商量 了 一 下 ， 诀 定 切断 谷歌 地 球 的 下 
载 。 即 使 是 拥有 数 十 万 台 服 务 器 的 谷歌 也 无 法 处 理 这 些 负 载 。 


我 和 页 罗 德 一 起 草草 做 了 一 个 网 页 ， 上 面 写 着 如 下 消 轧 : “非常 
抱歉 ， 人 谷歌 地 球 暂 时 无 法 使 用 。” 我 请 机 罗 德 在 网 页 上 放 了 一 张 夜晚 
时 分 的 地 球 的 卫星 照片 ， 当 作 一 种 特殊 时 期 的 营销 手段 。 谷 歌 地 球 志 
灯 了 。 那 天 ， 大 部 分 该 参加 的 会 议 我 都 没有 参加 ， 但 我 会 及 时 问 焦 比 
和 玛丽 莎 通报 最 新 的 消息 。 整 个 周末 ， 负 载 一 直 处 于 时 涨 时 跌 的 状 
态 。 安 德 鲁 和 服务 器 工程 师 将 谷歌 地 球 分 发 到 更 多 的 服务 器 上 ， 然 后 
重 局 了 下 载 。 接 着 ， 在 每 天 几 十 万 新 用 户 的 冲击 下 ， 下 载 亿 再 次 关 
闭 。 


在 发 布 后 的 第 七 天 ， 布 莱恩 、 近 井 和 安德鲁 终于 制订 了 一 个 可 以 
满足 需求 的 方案 ， 包 括 将 谷歌 地 球 分 发 到 更 多 的 数据 中 心 以 及 另外 数 
于 台 服 务 器 上 。 然 而 ， 对 谷歌 地 球 的 需求 并 没有 和 典型 的 软件 发 布 一 
样 逐 渐 减 少 ， 相 反 ， 在 第 一 个 月 内 它 被 下 载 了 1 000 万 次 ， 而 且 在 随后 
的 几 个 月 里 仍然 保持 着 很 高 的 下 载 量 。 我 们 每 天 平均 会 获得 30 万 50 万 
个 新 用 户 ， 有 了 时 甚至 更 多 。10 月 的 某 一 天 ， 谷 歌 地 球 甚至 被 安装 了 90 
多 万 次 。 我 想起 了 我 们 前 一 年 与 拉 里 和 谢 尔 六 的 首次 会 面 ， 以 及 我 提 
出 的 那个 第 一 年 是 获得 1 000 万 用 户 还 是 赚 1 000 万 美元 的 鞠 恋 问题 。 
我 们 在 第 一 个 月 里 就 超越 了 所 有 这 些 可 能 的 期 望 一 一 我 开始 亲身 体会 
到 拉 里 说 的 “把 目标 定 得 再 大 一 些 ” 的 意思 了 。 


在 2 月 初 的 时 候 ， 我 们 还 没有 任何 地 图 产品 ;到 了 6 月 底 ， 我 们 已 
经 发 布 了 两 蒜 最 具 变 草 性 的 与 世界 互动 和 浏览 世界 各 地 景观 的 工具 。 
一 夜 之 间 ， 数 百 万 人 改 用 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 ， 来 找到 他 们 在 世界 之 
中 的 位 置 。 我 太 不 确定 我 们 是 否 已 经 准备 好 担负 起 伴随 这 种 大 范围 的 
流行 而 来 的 责任 了 。 对 谷歌 品牌 的 不 可 侵犯 的 信任 一 一 在 过 去 五 年 中 
在 谷歌 创始 人 的 精心 维护 下 逐渐 建立 起 来 一 一 现在 对 约翰 的 谷歌 地 理 
团队 产生 了 新 的 期 待 。 我 们 的 数 百 万 用 户 认 为 《如果 不 算 要 求 的 
话 ) ， 我 们 必须 保证 地 图 准确 ， 而 卫星 图 像 使 他 们 更 加 确信 我 们 提供 
的 地 理 数 据 的 准确 性 。 我 们 以 往 确 实 做 到 了 准确 无 误 ， 但 我 们 不 是 总 
能 如 此 。 

一 个 悠 采 的 星期 五 下 午 ， 午 饭 后 ， 我 向 德 德 了 解 已 经 制订 好 但 我 
还 不 知道 的 周末 计划 。 德 德 的 工 位 就 在 约翰 的 办 公 室外 面 ， 窗 外 就 是 
海岸 线 圆 形 剧场 林 了 荫 大 道 。 正 当 我 们 交谈 时 ， 我 听见 窗外 有 什么 声 
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“你 听 到 外 面 的 声音 了 吗 ? ”我 问 德 德 。 
“可 能 今天 要 开 音 乐 会 吧 。” 她 说 ， 一 边 把 椅子 转 过 来 ， 向 窗外 
望 去 。 那 天 晚 些 时 候 ， 我 们 听 到 一 文 乐队 在 为 晚上 的 演出 做 准备 ， 但 


在 那个 时 间 ， 为 演出 排练 还 太 早 了 点 。 我 们 往 窗 外 望 了 望 ， 噪 声 变 得 
更 大 了 。 然 后 ， 我 便 看 到 了 制造 噪声 的 人 和 群 。 

他 们 是 抗议 者 ， 一 共有 几 十 ， 不， 有 几 百 个 抗议 者 。 好 几 个 记者 
跟着 他 们 。 谷 歌 的 安保 人 员 密 切 关 注 着 这 个 不 断 壮大 的 人 群 。 一 名 手 
持 扩 音 器 的 男子 正在 领导 示威 队伍 。 天 空中 ， 北 加 州 的 阳光 十 分 类 
烂 。“ 他 们 在 抗议 什么 ? ”我 大 声 问 。 

“ 啊 ， 那 个 标语 上 有 一 个 谷歌 地 图 的 图 标 。” 德 德 议 论 道 。 

在 窗外 喧闹 但 有 序 的 人 和 群 中 ， 有 不 少 人 举 着 带 有 手写 口号 的 海 
报 。“ 中 华人 民 共 和 国 ”“ 人 台湾 是 一 个 主权 国家 ”“ 人 谷歌 地 图 和 谷歌 
地 球 可 耻 ! ”“ 人 台湾 不 是 中 国 的 一 部 分 ”“ 人 台湾 就 是 台湾 .…… ”抗议 
者 停 在 了 41 号 楼 外 的 人 行道 上 ， 距 离 约翰 的 办 公 室 大 概 30 码 〈 约 27 
米 ) 。 两 名 电视 台 的 记者 一 一 分 别 来 自 圣 何 塞 和 旧金山 一 一 已 经 架 好 
了 采访 设备 。 

约翰 还 在 吃 午 饭 ; 而 我 刚才 和 他 以 及 迈克 尔 、 布 莱恩 和 丹尼尔 一 
起 在 查理 咖啡 厅 吃 午饭 ， 我 先 吃 完 出 来 了 。 我 决定 给 他 打 个 电话 。 


“怎么 了 ? ”他 问 ， 很 快 就 接 起 了 电话 。 


“ 嘿 ， 我 只 是 想 告 诉 你 ， 你 的 一 点 钟 抗议 到 了 。 ”我 说 ， 看 着 窗 
外 聚集 的 人 群 。 
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“你 的 抗议 ， 一 点 钟 抗议 。 他 们 来 了 ， 就 在 你 办 公 室 外 面 。 我 该 
告诉 他 们 稍 等 一 下 ， 等 你 吃 完 午 饭 吗 ? ”外 面 的 呼喊 声 越 来 越 啊 。 
“你 能 昕 到 他 们 的 喊 声 吗 ? ”我 把 我 的 手机 举 到 窗 前 。 

这 次 边界 争端 是 多 次 争端 中 的 第 一 次 。 以 示威 者 为 代表 的 部 分 台 
湾 人 认为 他 们 完全 独立 于 中 国 。 台 湾 的 一 些 人 视 台 湾 为 主权 国家 ， 而 
中 国 大 陆 则 认为 台湾 是 中 国 的 一 个 省 。 


当 我 们 发 布 包括 台湾 在 内 的 谷歌 地 图 时 ， 我 们 将 这 片 领土 标注 为 
“中 华人 民 共和 国 台湾 省 ”， 如 此 一 来 ， 我 们 实际 上 在 一 场 国际 争端 
中 站 了 队 。 人 台湾 外 事 部 门 呼吁 在 美国 的 台湾 人 向 谷歌 表示 抗议 ， 并 要 
求 谷 歌 更 改名 称 。 

我 们 完全 陷入 了 困境 。 更 改名 称 会 产生 一 个 新 问题 :我 们 可 能 会 
激 起 中 国政 府 的 不 满 ， 而 谷歌 与 中 国政 府 的 关系 已 经 非常 复杂 了 。 


又 比如 尼加拉瓜 和 哥斯达黎加 之 间 的 领土 争端 ， 它 已 经 上 了 国际 
版 的 头条 。 甚 至 有 报道 称 ， 谷 歌 地 图 差点 在 中 美洲 挑 起 了 一 场 战 争 。 
在 韦 恩 完成 的 一 项 数据 推送 中 ， 我 们 的 团队 将 边界 线 划 到 了 公认 的 沿 
圣 胡 安河 的 地 理 分 界线 的 南边 。 结 果 ， 人 谷歌 似乎 无 意 中 把 哥斯达黎加 
几乎 方 英里 的 国土 送 给 了 尼加拉瓜 。 

和 台湾 外 事 部 门 一 样 ， 哥 斯 达 黎 加 外 交 部 部 长 也 向 谷歌 提出 抗 
议 。 几 个 月 后 ， 在 一 次 数据 库 更 新 中 ， 我 们 更 正 了 这 一 边界 线 。 在 我 
们 看 似 帮 助 尼加拉瓜 “吞并 ”了 这 片 土地 的 那 几 个 月 里 ， 尼 加 拉 瓜 将 
50 名 士兵 派驻 到 了 一 个 叫 “ 波 带 略 咏 ” 的 小 咏 上 ， 声 称 对 其 拥有 主 
权 ， 并 且 有 理 有 据 地 解释 说 ，“ 谷 歌 地 图 说 这 是 我 们 的 领土 ”。 

我 们 的 错误 并 非 完 全 主观 : 我 们 的 边界 数据 库 里 含有 这 种 地 理 差 
异 是 有 特殊 原因 的 。 事 实 上， 这 片 领土 在 19 世 纪 曾 有 争议 ， 起 因 是 
1824 年 哥斯达黎加 的 咖啡 种 植 者 投票 使 得 两 个 边境 城镇 脱离 了 尼 加 拉 
瓜 。 人 们 起 草 了 7 个 条 约 ， 但 全 都 没有 得 到 两 国 的 批准 。 这 一 边界 争端 
最 终 在 1858 年 通过 一 项 条 约 解 决 ， 但 圣 胡 安河 的 主权 归属 仍然 备 受 争 
议 ， 因 为 在 这 条 河上 可 能 要 修一 条 可 连通 大 西洋 和 太平 洋 的 运河 。 

这 一 边界 引发 的 争议 如 此 之 大 ， 以 至 于 在 1888 年 ， 时 任 美 国 总 统 
格 罗 弗 。 克 利夫 兰 派 了 一 位 测量 员 作 为 仲裁 人 来 澄清 条 约 。 多 年 来 ， 
圣 胡 安河 是 天 然 癌 北 流 的 ， 因 而 会 流 进 尼 加 拉 瓜 ， 这 就 使 问题 更 加 复 
杂 。 为 了 维持 官方 的 边界 划分 ， 尼 加 拉 瓜 玻 滩 了 原本 的 河道 。 我 们 在 
这 个 复杂 的 背景 之 上 绘制 了 我 们 地 图 上 的 边界 线 ， 结 果 重 新 点 燃 了 长 
达 数 百年 的 边界 争端 。 


随 独 谷歌 地 图 在 世界 各 地 的 推出 ， 我 们 绘制 了 很 多 边界 线 。 丹 尼 
尔 的 团队 很 快 获得 了 几 十 家 不 同 数据 提供 丙 的 数据 ， 还 利用 以 前 
Keyhole 时 代 的 一 些 数据 来 源 。 谷 歌 地 图 和 谷歌 地 球 正在 成 为 最 全 面 的 
地 图 集 ， 并 且 拥 有 这 个 星球 最 大 的 地 图 浏览 量 。 而 这 个 星球 则 希望 谷 
歌 保 证 所 有 地 图 的 准确 性 。 

这 并 不 容易 。 

我 们 似乎 将 一 个 叫 多 拉 特 湾 的 地 方 的 一 个 般 运 通道 并 给 了 和 荷兰 ， 
这 个 船 运 通道 正好 在 和 荷兰 与 德国 的 分 界线 上 ， 因 而 将 德国 一 个 重要 的 
海上 入 境 口 岸 送 给 了 位 兰 ， 这 让 德国 港口 城市 埃 姆 登 (大 众 汽车 出 口 
的 所 在 地 ) 感到 十 分 层 怒 。 我 们 在 一 个 北 爱尔兰 城市 到 确 该 叫 “ 伦 吝 
德里 ”还 是 叫 “ 德 里 ”的 问题 上 遭受 了 来 目 争 议 双方 的 抗议 。 韩 国 反 
对 谷歌 地 图 将 其 称 为 “东海 ”的 海域 标 为 日 本 的 领海 (“日 本 
海 ”) 。 巴 勒 斯 坦 人 发 起 了 有 超过 26 000 人 签名 的 在 线 请 愿 ， 以 回应 
谷歌 对 约旦 河西 悍 地 区 和 加 沙 地 市 的 标注 。 在 元 里 米 亚 半 岛 的 主权 间 
题 上 ， 我 们 在 马 殉 兰 和 俄罗斯 都 但 到 了 审查 。 在 印度 ， 政 府 起 草 了 一 
项 关于 如 何 绘制 印度 与 巴基斯坦 之 间 的 边界 的 法 律 ， 按 照 该 法 ， 不 承 
认 印 度 对 克什米尔 地 区 主权 的 地 图 制作 者 将 被 处 以 监禁 。 


忆 之 ， 一 共有 30 多 个 国家 或 地 区 一 直 在 积极 参与 边界 争端 ， 其 中 
一 些 和 争端 持续 了 数 百 年 ， 且 边界 线 也 重 划 了 几 十 次 。 


作为 谷歌 地 图 工作 的 领导 者 约翰 负责 监督 和 解决 这 些 问题 。 他 
被 迫 成 了 这 方面 的 专家 : 几 十 个 国际 命名 和 边界 争端 的 最 终 仲裁 人 。 
秆 运 的 是 ， 他 大 学 毕业 后 在 国务 院 工 作 的 那 段 日 子 给 了 他 和 公司 很 多 
帮助 。 约 翰 和 地 图 团队 确立 了 三 个 地 图 绘制 的 标准 : 经 过 深入 研究 、 
有 明确 记录 并 进行 公布 。 团 队 先 提出 一 项 建议 ， 酝 醒 过 程 中 往往 要 与 
有 和 争议 领土 所 在 地 区 的 谷歌 区 域 经 理 进行 合作 ， 然 后 约 验 就 谷歌 的 地 
图 产品 如 何 处 理 争 议 做 出 最 终 决 定 。 对 于 边界 争端 ， 这 两 种 边界 都 将 
用 黄色 虚线 〈 而 不 是 通 第 用 来 表示 边界 的 实 线 ) 画 在 地 图 上 。 对 于 命 
名 上 的 分 歧 ， 我 们 默认 将 联合 国 决 议 作为 我 们 的 指导 方针 ， 有 时 我 们 


也 会 把 两 个 名 字 都 放 在 地 图 上 。 在 Keyhole 时 代 将 Keyhole 软 件 卖 给 联 
合 国 的 安 德 里 亚 。 重 宾 帮 助 确定 了 这 一 解决 方案 。 


在 某 些 情况 下 ， 用 户 看 到 的 是 不 同 版 本 的 谷歌 地 图 ， 这 取决 于 用 
户 在 何 处 访问 谷歌 地 图 。 〈 这 种 做 法 没有 被 广泛 宣传 。) 例如 ， 日 本 
的 用 户 看 到 的 谷歌 地 图 上 ， 日 本 西边 的 那 片 海域 被 标注 为 “日 本 
海 ”， 而 韩国 的 用 户 看 到 的 谷歌 地 图 上 ， 同 一 片 海域 会 被 标注 为 “ 东 
海 ”。 

在 那个 阳光 明媚 的 星期 五 下 午 ， 那 些 台湾 抗议 者 的 激愤 帮助 我 开 
阔 了 眼界 。 对 我 而 言 ， 这 是 我 第 一 次 意识 到 自己 是 一 个 伟大 产品 的 一 
部 分 ， 意 识 到 整个 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 项 目 不 仅仅 是 一 种 消费 者 网 络 
服务 。 

人 们 喜爱 谷歌 和 我 们 的 新 地 图 产品 。 他 们 信任 谷歌 。 他 们 希望 我 
们 把 它 做 准确 。 不 ， 他 们 要 求 我 们 把 它 做 准确 。 
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谷歌 地 球 的 发 布 原本 可 以 是 这 个 故事 的 最 后 一 章 。 那 一 刻 ， 以 及 
所 有 促使 它 诞生 而 做 的 工作 ， 已 经 远 远 超越 了 创始 人 创建 Keyhole 时 最 
初 的 梦想 和 愿景 。 仅 仅 两 年 前 ， 公 司 几 乎 走投无路 ， 离 倒闭 只 剩 几 周 
时 间 ， 而 现在 ， 我 们 的 数 百 万 用 户 过 布 全 球 各 地 ， 他 们 以 各 种 意 想 不 
到 的 ， 有 时 甚至 是 谦卑 的 方式 使 用 着 我 们 的 产品 。 故 事 本 可 以 就 此 结 
束 ， 但 在 很 多 方面 ， 它 才刚 刚 开 始 。 


卡特 里 娜 飓风 于 2005 年 8 月 29 日 星期 一 袭击 了 路 易 斯 安 那州 东南 间 
的 治 海地 区 。 谢 莉 《 当 时 正 怀 着 六 个 月 的 吴 孕 ) 和 我 密切 关注 着 风 
风 ， 因 为 我 们 计划 在 下 个 周末 飞 往 新 奥尔良 ， 然 后 和 朋友 一 起 开车 到 
佛罗里达 狭长 地 带 未 经 开发 的 海滩 ， 上 度 过 殉 动 节 的 周末 假期 。 卡 特 里 
娜 在 墨西哥 湾 增 强 为 5 级 飓风 ， 并 在 登陆 时 减弱 为 3 级 赂 风 。 尽 管 风 风 
肆 虑 ， 但 新 奥尔良 似乎 躲 过 了 灾难 。 星 期 一 晚上 ， 我 们 和 朋友 仍旧 在 
海滩 上 度假 。 

星期 二 早上 ， 我 接 到 了 约翰 。 拉 尔 沙 伊 德 的 电话 。 他 与 我 以 及 约 
输 。 汉 元 在 大 学 时 代 起 束 是 朋友 ， 是 新 奥 尔 民 人 ， 也 住 在 这 里 ， 不 过 
他 现在 已 经 芷 散 到 位 于 得 死 萨 斯 博 蒙 特 的 项 父母 家 。“ 打 开 CNN。 ”他 
说 ，“ 坤 坝 己 经 被 冲 毁 了 ， 现 在 整 座 城市 就 像 一 碗 牛奶 泡 卖 三 一样。 
我 们 完了 ， 整 座 城市 都 完了 。” 我 打开 CNN， 看 到 一 名 记者 正 站 在 新 奥 
尔 展 的 法 语 区 ， 水 已 经 快 没 过 他 的 双 腿 了 。 我 还 看 到 波 劳 街 上 有 一 小 
群 人 还 没有 撤离 ， 这 让 我 既 惊 讶 义 担 心 。 


“我 需要 你 联系 下 约翰 ， 让 他 用 谷歌 的 卫星 拍 一 下 我 家 。” 拉 和 尔 
沙 伊 德 说 。“ 我 们 没有 自己 的 卫星 。” 我 告诉 他 。 我 心 想 ， 世 人 是 不 
是 以 为 我 们 拥有 自己 的 卫星 啊 ? 这 想法 可 真 离谱 。 谷 歌 还 能 拥有 自己 
的 卫星 ? 

整个 上 午 ， 新 奥尔良 的 情况 越 来 越 严 峻 。 随 着 谷歌 地 图 和 谷歌 地 
球 的 突然 流行 ， 我 的 朋友 约翰 。 拉 尔 沙 伊 德 并 不 是 唯一 一 个 呼吁 谷歌 
采取 行动 、 施 以 援手 的 人 。 随 着 CNN 继 续 在 电视 节目 中 使 用 谷歌 地 球 来 
报道 洪水 ， 人 们 的 呼声 越 来 越 大 ， 也 越 来 越 紧迫 。 难 道 我 们 就 不 能 做 
点 什么 以 拿 到 新 奥尔良 的 最 新 卫星 图 像 吗 ? 

到 了 那天 上 晚上， 约翰 已 经 确定 了 我 们 可 以 做 的 事 ， 并 在 他 办 公 室 
外 的 沙发 上 与 近 井 、 韦 恩 、 布 莱恩 和 我 开 了 个 临时 会 议 。 他 与 来 自 圣 
路 易 斯 的 一 名 航拍 网 像 飞 行 员 凯 文 。 里 斯 取得 了 联系 。NASA 和 美国 国 
家 海洋 和 大 气管 理 局 (NOAA) 已 经 与 里 斯 及 其 团队 签订 了 人 合同， 要求 
里 斯 及 其 团队 飞越 新 奥尔良 并 拍摄 这 座 被 洪水 淹没 的 城市 的 最 新 航拍 
图 像 。 约 输 要 求 近 井 和 韦 恩 找到 一 种 方法 ， 为 获取 这 些 新 数据 建 并 通 
道 ， 以 便 里 斯 拍摄 的 最 新 图 像 能 够 在 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 中 显示 。 
(实际 上 ， 将 这 些 数据 先 发 布 为 谷歌 地 球 可 以 导入 的 单个 KWL 图像 芭 加 
层 会 更 快 一 些 。) 为 了 处 理 图 像 以 及 更 新 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 ， 书 恩 
和 团队 中 的 许多 人 一 直 工 作 到 凌晨 3 点 。 这 次 高 分 辨 率 的 图 像 更 新 让 新 
奥尔良 已 经 被 玻 散 的 后 民 们 第 一 次 看 到 了 他 们 城市 和 家 园 遭 受 重 创 后 
的 样子 ， 而 数 周 以 来 ， 他 们 一 直 被 禁止 返 家 。 

大 约 10 天 后 ， 一 个 电话 打 到 了 谷歌 的 总 机 上 ， 然 后 被 转 到 了 我 的 
座机 上 。 由 于 我 当时 不 在 办 公 闽 劳 ， 来 电 者 便 留 了 一 封 语音 邮件 。 来 
电 者 叫 罗 恩 。 施 罗 德 ， 是 在 新 奥尔良 执行 任务 的 海岸 警卫 队 直 升 机 队 
下 属 的 紧急 医疗 运送 小 组 的 一 名 中 士 。 这 条 消息 让 我 震惊 得 差点 把 电 
话 听 简 掉 在 地 上 。 我 转向 和 我 在 同一 间 办 公 室 的 丹尼尔 ， 说 : “ 快 来 
昕 昕 这 个 。” 我 打开 扬 声 占 ， 重 播 了 这 封 语音 邮件 。 施 罗 德 的 消 息 
是 : 海岸 警卫 队 正 在 利用 谷歌 地 球 拯救 新 奥尔良 数 百人 的 生命 。 


我 马上 打 电 话 给 他 。 施 罗 德 癌 我 解释 了 两 个 月 前 才 发 布 的 谷歌 地 
球 是 如 何 帮助 被 困 在 新 奥尔良 的 屋顶 和 阁楼 上 的 泪 丧 居民 与 盘旋 在 城 
市 上 空 的 几 十 架 海岸 警卫 队 救援 直 升 机 取得 联系 的 。 它 是 这 样 运作 
的 : 给 911 打 电话 的 人 被 总 台 转 给 海 岩 警卫 队 的 无 线 电 调度 员 。 调 度 员 
会 请 打 电 话 的 人 说 明 他 们 的 确切 位 置 ， 而 打 电 话 的 人 自然 会 回复 其 所 
在 的 街道 或 十 字 路 口 的 地 址 ， 例 如 ，“ 托 勒 丹 诡 街 1430 号 ， 在 圣 查 尔 
斯 大 街 往 南 两 个 街区 的 托 勒 丹 诡 街 上 ”。 

这 就 给 海 尾 警 卫队 的 导航 系统 出 了 个 难题 ， 该 系统 没有 设置 街道 
地 址 。 这 个 海上 救援 队 的 成 员 和 船只 几乎 都 是 部 署 在 远离 海岸 的 地 
方 ， 因 为 他 们 通常 要 救援 的 是 倾 尾 的 船只 、 装 着 可 疑 货物 的 货船 以 及 
海上 石油 钻井 平台 。 换 名 话说 ， 都 是 些 没 有 街道 地 址 的 位 置 。 在 卡特 
里 娜 飓风 到 来 之 前 ， 海 岸 警 卫队 只 接收 包含 纬度 和 经 度 信 息 的 求救 信 
号 ， 直 升 机 飞行 员 会 使 用 这 些 坐 标 飞 往 遇 险 地 点 。 你 能 想象 打 电 话 给 
911， 调 度 员 居 然 会 询问 你 所 处 地 点 的 经 纬度 吗 ? 施 罗 德 解释 说 ， 这 就 
是 正在 发 生 的 情况 ， 直 到 他 们 下 载 了 谷歌 地 球 。 


在 谷歌 地 球 中 ， 海 岸 警卫 队 的 直升机 调度 员 可 以 输入 一 个 街道 地 
址 ， 比 如 托 勒 丹 话 街 1430 写 。 然 后 ， 他 只 要 把 光标 移动 到 房子 上 ， 史 
可 以 获得 屋顶 的 确切 纬度 和 经 度 ， 然 后 通过 无 线 电 将 这 些 信息 传送 给 
距离 该 地 点 最 近 的 可 实施 救援 的 直升机 。 这 是 谷歌 地 球 的 一 个 常见 且 
非常 有 用 的 功能 : 将 光标 移动 到 屏幕 上 的 任意 位 置 ， 软 件 会 返回 这 一 
位 置 的 纬度 、 经 度 和 海拔 。 


打 电 话 的 人 还 可 以 说 明 他 们 处 在 屋顶 的 哪 一 部 分 ， 或 者 他 们 站 在 
独立 式 车 库 或 他 家 院子 里 的 其 他 建筑 物 上 。 通 过 这 种 方式 ， 调 度 员 可 
以 获得 直升机 飞行 所 需 的 精确 纬度 和 经 度 ， 可 以 精确 到 米 。 另 外 ， 幸 
到 有 了 里 斯 传 给 韦 恩 的 最 新 航拍 图 像 ， 调 度 员 还 能 癌 飞 行 员 提供 其 他 
有 用 的 信息 ， 比 如 倾倒 的 树木 、 断 落 的 电线 以 及 其 他 可 能 的 障碍 物 。 


“你 们 绝对 是 在 拯救 生命 ， 我 认为 我 应 该 把 这 件 事 告诉 你 们 ， 你 
们 应 该 为 此 感到 自豪 。” 施 罗 德 告诉 我 ，“ 我 的 保守 估计 是 ， 我 们 在 


这 里 完成 的 几 千 次 救援 中 ， 有 400 人 的 获救 要 直接 归功 于 谷歌 地 球 。” 
说 实话 ， 我 以 前 从 来 没有 为 成 为 一 个 团队 的 一 员 而 感到 如 此 自 聚 。 


施 罗 德 非常 感激 这 个 软件 ， 尤 其 感激 我 们 为 更 新 新 奥尔良 的 航拍 
图 像 所 做 的 工作 。 我 们 更 新 图 像 ， 但 完全 不 知道 施 罗 德 会 操作 和 使 用 
谷歌 地 球 。 他 还 进一步 对 我 说 ， “我 认为 这 件 事 应 该 让 更 多 的 人 知 
道 ， 我 也 很 乐意 帮助 谷歌 公开 这 件 事 。” 我 感谢 他 为 营救 做 出 的 杰出 
贡献 ， 并 答应 稍 后 再 与 他 联系 。 

我 马上 去 了 谷歌 公关 主管 戴 维 ， 克 兰 的 办 公 室 。 我 给 他 们 讲 了 这 
件 事 ， 并 向 戴 维 以 及 公关 团队 的 另 一 名 成 员 梅 匡 。 奎 因 播放 了 语音 邮 
件 。 我 询问 他 们 对 此 有 何 想法 。 我 们 是 否 要 联系 施 罗 德 ， 再 联系 一 名 
记者 报道 这 件 事 ? 

奎 因 和 克 兰 互相 看 了 一 眼 。“ 不 ， 我 们 不 会 这 样 做 。” 克 兰 说 ， 
“虽然 这 件 事 很 棒 ， 但 ， 比 尔 ， 那 么 做 并 不 是 我 们 的 风格 ， 不 是 拉 里 
和 谢 尔 盖 的 风格 。 作 为 一 家 公司 ， 我 们 并 不 喜欢 炫耀 我 们 做 过 的 事 。 
对 于 这 种 事 ， 自 夸 可 不 是 我 们 的 风格 。” 梅 甘 也 表示 同意 。 

像 谷歌 的 许多 其 他 事情 一 样 ， 它 有 悖 于 我 之 前 学 到 的 每 一 个 营销 
知识 。 在 其 他 公司 做 营销 时 ， 我 习惯 于 寻找 任何 一 个 可 能 的 优点 ， 把 
它 归功 于 自己 ， 然 后 在 公开 场合 中 宣扬 。 而 现在 我 为 一 个 据 称 挽救 了 
数 百 条 生命 的 产品 做 营销 ， 我 却 被 告知 ，“ 不 ， 我 们 其 实 不 想 公开 谈 
论 这 件 事 ”。 

当 我 打 电 话 给 施 罗 德 ， 拒 绝 他 的 提议 时 ， 他 和 我 一 样 惊讶 。 但 我 
敢 说 ， 这 次 经 历 之 后 ， 他 和 我 一 样 也 对 谷歌 和 谷歌 地 球 有 了 更 多 的 欣 


水 


克 兰 和 舍 因 也 人 允许 给 这 封 语音 邮件 做 些 曝 光一 一 虽然 只 是 在 公司 
内 部 。 在 随后 一 周 的 TGIF 上 ， 拉 里 微笑 着 给 全 公司 的 人 播放 了 这 封 语 
音 邮件 ， 而 后 ， 会 场 上 爆发 出 热烈 的 欢呼 声 。 关 于 这 件 事 ， 我 们 既 没 


有 发 新 闻 稳 ， 也 没有 发 博客 文章 ， 但 我 认为 ， 每 一 个 参加 了 那 次 的 
TGIF 的 人 都 会 为 他 们 工作 的 这 家 公司 感到 无 比 自 聚 。 我 便 是 如 此 。 


卡特 里 娜 风 风 是 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 首次 应 对 的 上 自然 灾害 。 在 这 
次 协作 行动 之 后 ， 谷 歌 建立 了 一 个 危机 应 忽 团队 ， 团 队 装 备 了 利用 谷 
歌 地 图 API 的 特殊 地 图 ， 将 在 发 生 自 然 灾害 时 为 社区 和 城市 提供 援助 和 
支持 。 这 些 经 过 更 新 的 特殊 地 图 还 被 葡 入 了 多 个 媒体 网 站 ， 并 被 国务 
院 采 用 ， 以 便 向 更 多 人 提供 信息 。 在 2010 年 海地 地 震 期 间 ， 一 群 软件 
工程 师 志 愿 者 利用 谷歌 地 图 API 开 发 了 一 个 找 人 应 用 程序 ， 帮 助人 们 寻 
找 失 散 的 杀 友 《即使 当地 没有 移动 网 络 ) 。 这 个 工具 提供 了 登记 表 和 
留言 板 ， 圣 存 者 可 以 发 布 和 搜索 彼此 的 状态 和 确切 行踪 。《【〈 在 灾难 性 
的 大 地 震 发 生 后 三 天 ， 这 个 应 用 程序 就 以 英语 、 法 语 和 海地 克 里 奥 尔 
语 三 个 版 本 推出 。) 


救灾 是 谷歌 地 球 许多 意料 之 外 的 新 用 途中 的 第 一 个 。10 月 ， 约 区 
给 我 转 及 了 一 封 邮件 ， 问 : “能 请 你 见 见 这 个 女人 吗 ? ”会 面 的 请 求 
来 目 丽 贝 卡 "摩尔 ， 她 是 一 名 环保 活动 家 ， 正 在 使 用 谷歌 地 球 来 对 抗 
在 圣 克 和 鲁 斯 山上 采伐 森林 的 有 权 有 势 的 企业 。 

在 谷歌 地 球 推出 仅仅 三 个 月 之 后 ， 我 们 就 已 经 昕 说， 有 几 十 个 大 
大 小 小 的 环保 团体 采用 谷歌 地 球 把 各 种 环保 活动 可 视 化 ， 比 如 把 砍伐 
亚 马 孙 雨林 可 视 化 ， 发 现 非法 商业 捕 鱼 活动 并 将 其 标注 在 地 图 上 ， 等 
等 。 谷 歌 地 球 使 得 人 们 有 机 会 彻底 改变 环境 监测 的 方式 ， 并 有 效 地 让 
更 多 人 参与 监测 ， 密 切 关 注 我 们 的 星球 。 丽 贝 卡 。 摩尔 所 反对 的 芭 死 
鲁 斯 山上 的 砍伐 计划 惑 在 我 们 的 后 院 里 : 那里 离 谷 歌 只 有 约 一 小 时 车 
程 。 

我 以 为 这 次 会 面 只 需要 和 一 位 友善 的 社会 改 民 家 哆 喝 咖 啡 而 她 
的 目标 可 能 是 让 我 们 参加 一 项 努 捐 活动 。 对 这 次 会 面 ， 我 没有 多 想 ， 
也 没有 研究 丽 贝 卡 的 背景 。 


我 决定 在 约 瑚 办 公 室外 面 的 沙发 上 与 摩尔 见面 ， 这 样 约 瑚 路 过 的 
话 他 们 可 以 打 个 招呼 。 然 而 ， 这 个 毕业 于 布 明 大 学 和 斯 坦 福 大 学 的 计 


算 机 和 数据 挖掘 方面 的 专家 与 我 想象 中 的 样子 大 相 径 姓 。 她 穿着 牛仔 
裤 、 西 疲 外 套 和 动 肯 鞋 ， 金 发 及 屑 ， 说 话 言 位 意 凡 ， 尝 里 散发 着 北 加 
州 的 气 悬 。 她 用 她 的 笔记 本 电脑 癌 我 演示 了 一 个 用 谷歌 地 球 创建 的 KML 
文件 ， 她 曾 用 这 个 文件 的 演示 阻止 了 对 圣 克 和 鲁 斯 山上 1 000 英 亩 的 红 杉 
树 的 砍伐 。 (虽然 产品 名 已 经 改 成 了 谷歌 地 球 ， 但 布 羔 恩 决定 保留 KML 
这 一 数据 标准 的 名 字 ， 以 表达 对 Keyhole 的 敬意 。) 

她 向 我 展示 了 伐木 公司 发 给 她 所 在 社区 的 2 000 名 居民 的 小 得 可 怜 
的 公告 传单 。 传 单 上 有 一 张 很 小 的 黑白 地 图 ， 其 目的 显然 是 想 降低 伐 
木 作业 的 影响 。 这 张 图 片 让 我 想起 了 我 读 过 的 马 区 。 驼 莫 尼 尔 的 一 本 
书 ， 书 名 叫 《如 何 用 地 图 说 说 》， 书 中 着 重 总 结 了 几 种 用 地 图 选择 性 
地 重 现 事 实 的 方法 。 


2005 年 8 月 的 一 个 周末 ， 摩 尔 在 谷歌 地 球 中 重新 将 拟 议 的 伐木 作业 
区 绘制 为 KML 文 件 后 ， 她 发 现 计划 的 实际 情况 令 人 震惊 拟 议 砍伐 的 红 
杉 树林 带 有 近 6 英里 长 ， 伐 木 作业 区 甚至 一 直 延伸 到 了 当地 的 托儿所 
旁 。 而 向 社区 发 出 的 公告 里 完全 没有 强调 这 一 点 。 为 了 达到 更 生动 的 
效果 ， 摩 尔 甚至 为 可 能 在 社区 上 空 盘旋 的 原木 运输 直升机 创建 了 三 维 
模型 。 由 于 摩尔 的 谷歌 地 球 演示 ， 在 市 政 厅 会 议 上 ， 该 项 目 被 立即 否 
决 

摩尔 所 做 的 一 切 让 我 很 惊讶 ， 但 我 知道 ， 谷 歌 不 想 参与 任何 与 她 
的 获胜 相关 的 新 闻 报道 。 当 我 询问 谷歌 可 以 怎样 进一步 帮助 她 时 ， 麻 
尔 再 一 次 让 我 感到 惊讶 。 她 不 希望 谷歌 参与 任何 形式 的 媒体 宣传 活 
动 ， 也 没有 要 求 谷歌 捐助 2 500 美 元 ， 以 被 列 为 他 们 这 个 团体 的 年 会 的 
赞助 商 。 相 反 ， 她 讲 了 一 个 关于 如 何 利用 谷歌 地 球 来 拯救 地 球 的 设 
想 。 在 谈 了 两 个 多 小 时 之 后 ， 我 终于 明白 摩尔 确实 是 在 严肃 地 对 待 这 
件 事 ， 而 且 她 比 我 、 约 翰 或 布 菜 因 更 了 解 这 个 主题 。 

她 解释 了 谷歌 地 球 数据 处 理工 作 流程 中 缺失 的 主要 因素 。 也 就 是 
说 ， 我 们 需要 创建 一 个 工具 或 网 站 ， 环 保 和 地 球 科学 团体 可 以 通过 这 
个 工具 或 网 站 以 结构 化 的 方式 上 传 他 们 的 数据 ， 使 数据 重组 为 一 个 谷 


歌 地 球 图 层 。 这 个 工具 将 负责 处 理 和 托管 数据 ， 从 而 清除 在 谷歌 地 球 
中 可 视 化 各 种 环境 数据 时 过 到 的 两 个 技术 障碍 。“ 我 不 知道 你 们 是 否 
真 的 明白 你 们 做 出 了 怎样 的 一 个 东西 。” 在 会 面 结束 时 ， 丽 贝 卡 说 
道 ，“ 你 们 明 不 明白 你 们 已 经 为 环保 界 创 造 了 一 个 梦 筷 般 的 工具 ? 
为 谷歌 地 球 ， 现 在 有 太 多 令 人 振奋 的 目标 可 以 去 实现 了 。” 


那天 晚 些 时 候 ， 约 殉 问 我 会 面 进行 得 怎么 样 。 


“是 这 样 的 。” 我 说 ，“ 你 必须 雇用 她 。 最 好 马上 。 ”约翰 便 这 
么 做 了 。 丽 贝 卡 。 摩 尔 将 向 布 莱 恩 汇报 ， 并 负责 谷歌 地 球 外 展 项 目 ， 
利用 谷歌 地 球 解 决 各 种 环境 问题 。 和 截至 撰写 本 书 时 ， 丽 贝 卡 仍然 在 谷 
歌 ， 她 正在 与 谷歌 海洋 项 目 经 理 珍妮 弗 。 奥 斯 河 。 福 克 斯 合作 ， 为 一 
个 她 称 之 为 “活生生 的 地 球 控制 面板 ”的 下 一 代 谷 歌 地 球 而 努力 。 

并 非 只 有 环保 组 织 看 到 了 谷歌 地 球 的 价值 。 像 联合 国 和 美国 政府 
这 样 的 组 织 早 已 是 Keyhole 的 客户 ， 而 现在 ， 这 些 数 据 网 层 可 能 已 经 让 
它们 有 了 上 百 万 新 的 潜在 观众 ， 正 如 摩尔 所 预测 的 那样 。 

连 当 时 的 美国 总 统 乔 治 。 布 什 也 是 谷歌 地 图 的 用 户 。 在 一 次 接受 
CNBC 和 采访 时 ， 当 被 问 及 是 否 使 用 谷歌 时 ， 他 说 他 喜欢 用 “谷歌 的 那个 
东西 ”飞越 到 他 的 农场 上 上。 后来， 他 对 一 个 名 为 “光明 大 地 ” 
(Bright Earth) 的 团体 所 做 的 工作 发 表 了 评论 。 这 个 团体 使 苏丹 达 
尔 富 尔 被 烧毁 的 村 庄 受 到 了 人 们 的 关注 。“ 我 还 看 到 了 一 种 使 用 谷歌 
地 球 进行 的 有 趣 的 冒险 。 这 种 合作 使 得 全 球 数 百 万 的 互联 网 用 户 可 以 
放大 并 查看 被 烧 蜡 的 村 庄 、 清 真 寺 和 学 校 的 卫星 图 像 。” 布 什 说 ， 
“看 到 这 些 照片 的 人 不 会 怀疑 ， 达 尔 富 尔 发 生 的 事 正 是 种 族 灭 绝 ， 而 
且 我 们 有 道义 上 的 义务 去 阻止 它 。”2007 年 ， 国 际 社会 做 出 回应 ， 向 
该 地 区 部 晋 了 26 000 名 维和 部 队 的 官兵 ， 以 制止 又 力 以 及 保障 人 道 主 
义 援助 的 安全 分 配 。 

谷歌 地 球 的 意料 之 外 的 用 途 还 包括 无 数 新 发 现 : 新 的 动物 物种 、 
新 的 岛屿 、 新 的 堡礁 、 捷 殉 共 和 国 里 迁徙 的 牛 庵 《它们 会 本 能 地 根据 
地 球 的 磁极 调整 路 线 ) 等 等 。 


还 有 一 条 在 谷歌 内 部 广泛 传阅 的 消息 ， 说 一 个 名 叫 陕 鲁 。 布 赖 尔 
利 的 印度 人 通过 在 谷歌 地 球 上 回忆 他 5 岁 时 与 杀人 走 散 后 乘 火车 穿越 印 
度 的 路 线 ， 最 终 找到 了 回 到 他 家 乡 的 路 。 他 通过 谷歌 地 球 与 母亲 团聚 
的 故事 让 团队 备 感 自 豪 。2016 年 ， 派 拉 蒙 影 业 发 行 的 影片 《 雄 狮 》 束 
是 根据 布 赖 尔 利 的 畅销 回忆 录 《 漫 漫 回 家 路 》 (4 Zong Way Home) 改 
编 的 ， 这 部 电影 还 获得 了 奥斯卡 奖 提名 。 


在 谷歌 地 球 所 有 出 人 意料 的 用 途中 ， 最 吸引 约 某 的 是 用 它 来 绘制 
海底 地 图 。 有 一 次 ， 约 翰 应 邀 在 马德里 举行 的 西班牙 国家 地 理学 会 年 
会 上 展示 谷歌 地 球 。 在 他 的 演讲 结束 后 ， 西 尔 维 娅 。 厄 和 尔 博士 起 生发 
表演 讲 。 尼 尔 古 海洋 学 家 、 潜 水 员 ， 她 是 海洋 生物 学 和 水 下 探索 领域 
的 先驱 。 她 曾 连续 数 周 在 水 下 工作 舱 中 进行 研究 。1979 年 ， 尼 和 尔 下 淤 
到 了 瓦 衣 总 附近 1 250 英 矿 深 的 海 确 ， 创 造 了 世界 纪录 。 后 来 ， 她 成 为 
美国 国家 海洋 和 大 气管 理 局 的 第 一 位 女性 首席 科学 家 ， 她 还 是 《时 
代 》 杂 志 评 选 出 的 第 一 位 “地 球 英 雄 ”。 自 1998 年 以 来 ， 厄 尔 一 直 担 
任 《 国 家 地 理 》 杂 志 的 驻 站 探险 家 。 


在 她 的 演讲 中 ， 厄 尔 感谢 约翰 演示 了 谷歌 地 球 ， 但 接着 义 在 观众 
面前 向 他 提出 质疑 。“ 但 是 ， 约 翰 ， 你 们 难道 不 应 该 叫 它 “谷歌 泥 
土 ” (Google Dirt) 吗 ? ”她 问 ，“ 上 毕竟 ， 在 谷歌 地 球 仍 然 无 法 探索 
超过 2/3 的 地 球 啊 。” 虽 然 事实 证 明 ， 使 用 KML 文 件 共享 数据 对 地 球 科 
学 界 来 说 非常 有 帮助 ， 但 海洋 学 家 们 公开 表示 ， 对 谷歌 地 球 不 允许 用 
户 和 研究 人 员 在 海平 面 以 下 进行 探索 感到 肖 形 。 约 轮 表 示 同 意 ， 她 说 
的 当然 有 道理 。 


我 与 约 萌 交谈 后 发 现 ， 厄 和 尔 显然 深 深 触动 了 他 的 神经 。 在 拉 里 。 
佩 奇 的 文 持 以 及 丽 贝 卡 。 摩 尔 和 珍妮 弗 的 组 织 下 ， 一 个 新 的 地 图 项 目 
诞生 了 。 谷 歌 海 洋 创 建 于 2011 年 ， 是 一 个 绘制 海底 地 图 的 项 目 ， 它 将 
能 让 谷歌 地 球 用 户 潜 入 海平 面 以 下 ， 探 索 水 下 世界 。 人 谷歌 海 洋 最 终 拓 
宽 了 万 和 尔 创 建 海洋 保护 区 《她 称 之 为 “希望 之 地 ”) 的 努力 的 范围 。 
厄 尔 创 立 “ 蓝 色 行动 ” (Mission Blue) 的 宗旨 就 是 将 这 些 海底 的 


“希望 之 地 ”专门 保护 起 来 ， 就 像 国 家 公园 一 样 。 她 已 经 使 用 谷歌 地 
球 以 及 谷歌 海洋 的 数据 帮助 在 海 确 建 并 了 50 个 官方 指定 的 保护 区 域 。 
现在 ， 你 既 可 以 罕 上 经 过 加 压 的 常 压 潜水 服 杀 目 访 问 这 些 区 域 ， 也 可 
以 在 谷歌 地 球 中 打开 一 个 KWL 图 层 人 查看 它们 。 


除了 这 些 影 响 深远 的 环保 努力 之 外 ， 各 色 名 人 和 政治 家 也 常常 造 
访 41 写 楼 。 首 乐 家 彼得 。 加布里 埃 尔 与 约 验 会 面 ， 讨 论 录 制 来 自 全 球 
各 地 的 环境 首 ， 并 将 它们 制作 成 一 个 展示 层 放 在 谷歌 地 球 里 。 演 员 伍 
迪 。 哈 勒 尔 森 来 和 我 们 谈论 他 的 家 乡 西 弗吉尼亚 州 露天 采矿 的 现状 。 
前 国务 狠 科 林 。 鲍 威 尔 也 来 过 谷歌 ， 我 本 来 怀 看 激动 的 心情 打算 为 他 
演示 谷歌 地 球 ， 但 一 件 更 令 我 激动 的 事 让 我 不 得 不 离开 公司 一 一 我 的 
第 二 个 孩子 卡 米 尔 降生 了 《老大 仇 莎 贝尔 当时 已 经 3 岁 了 ) 。 演 员 迈 死 
尔 ，。 琉 斯 来 找 过 我 。U2 乐 队 主唱 博 话 要 求 我 们 为 U2 的 “ 曙 眩 ”这 演 制 
作 一 个 基于 地 图 的 动画 。 我 们 很 乐意 帮忙 。 当 乐队 在 奥克兰 演出 时 ， 
约翰 和 我 觉得 很 有 必要 去 现场 杀 目 检验 一 下 这 个 项 目 。 

前 副 总 统 阿尔 。 戈 尔 在 一 个 星期 五 来 谷歌 观看 谷歌 地 球 的 演示 ， 
并 在 当天 下 午 参加 了 全 公司 的 TGIF 聚 会 。 我 与 约翰 和 丹尼尔 一 起 站 在 
查理 咖啡 厅 后 面 我 常 站 的 地 方 ， 手 里 拿 着 冰 啤 酒 ， 听 拉 里 和 谢 尔 盖 播 
报 本 周 的 新 消息 。 忽 然 ， 在 我 身后 传 来 一 阵 又 动 。 几 个 随行 人 员 和 我 
们 公关 团队 一 些 成 员 陪 同 苹 尔 走 进 咖 啡 厅 。 他 走 到 我 劳 边 站 住 了 ， 我 
便 低 声 和 他 打 了 个 招呼 。 他 可 能 是 我 在 每 周 的 TGIF 见 过 的 唯一 一 位 非 
谷歌 员工 ， 因 为 通常 TGIF 仅 限 谷歌 的 全 职员 工 参 加 。 但 戈 尔 是 谷歌 顾 
问 委 员 会 的 成 员 ， 因 此 可 以 为 他 破例 。 所 以 ， 真 的 很 酷 ， 是 吧 ? 阿尔 
“" 蕊 尔 台 站 在 我 劳 边 。 

很 酷 。 但 接 下 来 拉 里 。 佩 奇 的 下 一 张 幻灯 厂 几 了 一 个 超级 尴 粹 的 
巧合 。 


拉 里 经 营 会 在 TGIF 上 介绍 当 周 雇用 的 一 些 重 要 的 新 员工 。 屏 幕 上 
出 现 了 一 个 人 的 照片 ， 他 将 出 任 谷歌 的 首席 科技 顾问 ， 这 个 人 融 是 文 


特 。 瑟 夫 。 


你 知道 文 特 。 瑟 夫 发 明了 什么 吗 ? 听 过 一 个 叫 “ 互 联网 ”的 东西 
吗 ? 


没 错 。 在 20 世 纪 70 年 代 中 期 ， 在 美国 国防 部 高 级 研究 计划 局 
CDARPA) 工作 期 间 ， 瑟 夫 与 他 人 合作 设计 了 一 种 协议 ， 这 种 协议 可 以 
将 数据 包 分 解 成 更 小 的 数据 包 ， 通 过 网 络 传输 到 目的 地 〈 即 某 一 IP 地 
址 ) 后 ， 还 能 神奇 地 重新 组 合 起 来 。 传 输 控制 协议 /网 际 协议 (TCP / 
IP) 是 当今 所 有 流动 着 的 数据 的 基础 。 


作为 补充 ， 拉 里 切 到 了 下 一 张 约 灯 片 ， 上 面 有 登 夫 的 照片 以 及 一 
行文 字 “ 互 联网 之 父 ” 一 一 这 一 称号 是 工程 界 公 认 的 。 但 这 就 让 情况 
更 加 槛 和 熔 了 。 我 立刻 放声 狂笑 起 来 ， 并 用 胜 膊 肘 推 了 推 臣 尔 ， 喊 道 : 
“ 嘿 ， 老 兄 ， 我 还 以 为 要 说 的 是 你 呢 ! ” 

我 当然 没有 那么 做 啦 。 但 如 果 我 想 被 当场 解 肤 ， 然 后 迅速 被 送出 
这 栋 楼 的 话 ， 那 么 做 会 是 个 不 错 的 选择 。 相 反 ， 我 一 句 话 都 没 说 ， 并 
屏 住 呼吸 ， 附 近 的 所 有 其 他 谷歌 员工 也 和 我 一 样 。 当 拉 里 切 到 下 一 张 
约 灯 片 时 ， 我 感到 非 闻 高 兴 。 


必须 指出 的 是 ， 几 个 月 后 ， 我 有 机 会 参加 了 瑟 夫 的 一 个 技术 讲 
座 。 在 讲座 中 ， 他 很 感激 苞 尔 在 互联 网 商业 化 中 发 挥 的 关键 作用 ， 并 
且 大 度 地 表示 ， 戈 尔 在 代表 田纳西 州 担任 联邦 参议 员 期 间 ， 实 际 上 在 
将 互联 网 向 非 军事 用 途 开放 上 发 挥 了 重要 作用 。 

大 量 电影 、 电 视 节目 和 体育 赛事 周边 产品 的 大 门 也 向 谷歌 地 球 沿 
开 了 。 谷 歌 地 球 出 现在 了 电影 《 谋 影 重重 》 里 。 电 视 剧 《24 小 时 》 和 
《犯罪 现场 调查 》 里 使 用 了 它 。 在 一 位 名 叫 过 伦 * 凯 西 的 谷歌 员工 
(他 兽 是 一 名 专业 自行 车 运动 员 ， 效 力 于 兰 斯 阿姆斯特朗 所 在 的 美 
国 邮政 自行 车 队 ) 的 努力 下 ， 它 被 用 于 报道 自行 车 比赛 ， 比 如 环 加 放 
自行 车 赛 和 环 法 自行 车 赛 。 它 被 NBC 用 于 报道 在 意大利 都 灵 举 办 的 冬 奥 


会 。 


在 我 办 公 室 的 日 板 上 ， 我 列 着 一 个 不 断 扩大 的 谷歌 广告 商 和 合作 
伙伴 的 名 单 ， 它 们 都 希望 与 我 们 搞 一 些 联合 营销 推广 活动 ， 它 们 是 : 
塔 吉 特 百货 《〈 该 公司 开始 把 它 的 标志 喷涂 在 门店 的 屋顶 上 ) 、 迪 士 尼 
乐园 、 奥 迪 、 维 珍 美国 航空 、 戴 尔 电脑 、 马 自 达 、 百 事 可 乐 、 亿 客 行 
(Expedia) 、 徐 拉 俱 乐 部 、 菲 亚 特 、 捷 蓝 航 空 、 索 尼 、《 加 勒 比 海 
盗 》 系 列 电影 以 及 圣诞 老人 《美国 国家 海洋 和 大 气管 理 局 想 创建 一 个 
“圣诞 老人 追踪 系统 ”) 。 此 外 ， 似 乎 谷歌 的 每 一 位 销售 代表 手 上 都 
至 少 有 一 位 广告 客户 对 使 用 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 混搭 地 图 的 特别 促销 
活动 感 兴 趣 。 


谷歌 地 球 所 有 的 合作 伙伴 和 娱乐 周边 产品 中 ， 有 一 个 令 我 尤为 印 
象 深刻 。 这 个 合作 的 问 询 是 乔纳森 。 罗 森 伯 格 收 到 的 。 乔 纳 森 是 南 加 
州 大 学 克莱尔 蒙特 麦克 纳 学 院 的 校友 ， 学 院 的 另 一 位 校友 约翰 。 科 里 
给 罗 森 伯 格 发 邮件 询问 : “我 正在 为 帕 萨 迪 纳 的 玫瑰 碗 喇 做 准备 工 
作 。 谷 歌 地 球 团队 中 是 否 有 人 可 以 帮 我 制作 一 部 能 在 体育 场 的 超大 屏 
幕 上 播放 的 动画 电影 ? ” 

“ 嘿 ， 比 尔 ， 过 来 一 下 。”12 月 初 的 一 个 傍晚 ， 约 翰 叫 住 了 我 ， 
“把 门 关 上 。” 


我 照 做 了 ， 但 很 有 些 担心 ， 不 过 他 那 满 脸 得 意义 极力 元 制 的 样子 
给 了 我 希望 。“ 我 想 给 你 看 封 邮件 。” 他 说 ， 同 时 站 起 里 ， 把 椅子 让 
出 来 给 我 坐 。 

“我 的 天 啊 ! ”看 完 那 封 邮件 后 ， 我 兴奋 地 跳 了 起 来 ， 和 约 歼 击 
掌 庆祝 。“ 我 这 就 把 它 转发 给 你 ， 但 你 别 声 张 ， 好 吗 ? ”他 说 。 

一 个 多 星期 以 来 ， 约 翰 和 我 一 直 想 买 这 一 年 玫瑰 碗 的 门票 ， 这 是 
我 们 一 奉子 “差不多 吧 ) 梦 室 以 求 的 史诗 般 的 对 决 。35 年 来 ， 得 克 院 
斯 长 角 牛 队 首 次 打 进 全 国 冠 盏 赛 ， 对 抗 全 胜 的 南 加 州 大 学 特洛伊 人 
队 ， 而 后 者 则 希望 连续 第 三 次 局 得 美国 大 学 体育 协会 CNCAA) 大 学 机 
槛 球赛 的 全 国 冠 军 。 


第 二 天 ， 我 给 科 里 发 了 封 邮件 ， 告 诉 他 我 很 乐意 帮助 他 制作 他 所 
需要 的 谷歌 地 球 电影 ， 并 在 邮件 落款 处 留 了 个 不 那么 隐蔽 的 暗示 : 
“比尔 。 基 尔 迪 ， 得 元 萨 斯 州 大 学 1990 级 毕业 生 。” 

那 周 晚 些 时 候 ， 我 们 在 我 的 办 公 室 会 面 ， 讨 论 这 个 项 目 。 说 实 
话 ， 我 认为 自己 在 使 用 谷歌 地 球 的 电影 制作 方面 非常 专业 。 上 毕竟 ， 在 
软件 工程 师 弗 朗 索 瓦 。 巴 伊 构建 这 个 工具 时 ， 我 就 坐 在 他 劳 边 ， 疝 他 
建议 这 个 工具 在 用 于 营销 时 需要 实现 哪些 功能 。 有 了 我 的 帮助 ， 科 里 
十 分 高 兴 。 他 的 设想 是 为 每 个 球 队 制作 一 个 视频 ， 把 球 队 每 场 比赛 的 
精彩 部 分 放 进 去 ， 并 制作 一 个 谷歌 地 球 动画 ， 带 观众 飞 到 每 场 比赛 所 
在 的 体育 场 。 就 要 走出 41 号 楼 时 ， 科 里 忽然 转 过 来 对 我 说 : “原来 你 
是 得 州 大 学 毕业 的 ， 你 想 去 看 比赛 吗 ? ” 


“ 咽 ， 是 啊 。 既 然 你 提 到 了 ， 我 也 不 瞒 你 ， 我 想 去 看 比赛 。” 我 
还 随口 提 到 ， 我 的 老板 约翰 。 汉 克也 是 得 州 大 学 的 校友 。 

“让 我 想 想 办 法 吧 。” 科 里 答 道 。 

第 二 天 早上 ， 科 里 发 来 的 邮件 再 一 次 让 我 们 不 敢 相信 自己 的 眼 
睛 。 科 里 奉 上 了 4 张 VYIP 入 场 券 ，VIP 的 意思 是 ， 除 了 五 十 码 线 固 ) 旁 的 
座位 外 ， 我 们 还 可 以 在 比赛 前 后 进入 球场 。 我 们 邀请 了 丹 。 克 兰 西 和 
另外 一 位 长 角 牛 队 球迷 观看 比赛 。 (我 们 邀请 了 罗 森 伯 格 ， 但 他 很 巾 
心地 拒绝 了 ， 建 议 我 们 找 一 位 得 州 大 学 校友 一 起 去 。) 

当 约 翰 和 我 在 比赛 前 站 在 球场 上 ， 观 看 在 超过 10 万 名 球迷 面前 特 
环 播放 的 谷歌 地 球 动画 时 ， 约 翰 用 他 的 黑 侮 手机 写 了 一 封 邮件 给 乔 纳 
森 。 罗 森 伯 格 、 袋 比 及 其 他 市 场 营销 主管 ， 盛 赞 了 我 为 谷歌 地 球 精心 
策划 的 这 一 出 色 的 免费 广告 。 人 党) 袋 比 将 他 的 电子 邮件 转发 给 整个 谷歌 
营销 团队 。 

可 以 毫 不 夸张 地 说 ，2005 年 得 州 大 学 对 南 加 州 大 学 玫瑰 碗 全 国 冠 
军 赛 被 公认 为 历史 上 最 激动 人 心 的 大 学 橄榄 球赛 之 一 。 长 角 牛 队 在 扣 
人 心弦 的 比赛 中 原本 胜利 无 望 ， 但 在 比赛 结束 前 19 秒 ， 文 斯 。 扬 于 对 


手 底 线 前 19 码 最 后 一 次 推进 ， 神 奇 般 地 跑 阵 得 手 ， 帮 助长 角 牛 队 以 41 
比 38 击 败 了 两 届 冠 车 。 


当 倒 计时 牌 归 零 时 ， 约 坦 和 我 冲 出 看 台 ， 像 两 个 高 兴 得 忘乎所以 
的 学 生 一 样 冲 进 气 氛 疯 狂 的 球场 里 ， 与 球员 以 及 迈克 尔 ，。 戴 尔 、 马 修 
* 麦 康 纳 和 兰 斯 .阿姆斯特朗 等 热爱 长 角 牛 队 的 名 人 击 掌 庆祝 。 在 长 
角 牛 乐队 前 ， 我 与 一 群 进攻 线 前 锋 手 臂 相 挽 ， 高 歌 一 曲 《 得 克 萨 斯 的 
眼睛 》( 电 。 然 后 ， 我 发 现 约 输 正 绕 着 得 分 区 跑 ， 一 边 用 他 的 相机 拍 
照 。 当 玫瑰 碗 现场 的 观众 高 声 欢 呼 的 时 候 ， 约 翰 又 拍 起 了 再 次 在 体育 
场 的 超大 屏幕 上 循环 播放 的 谷歌 地 球 动画 。 空 中 味 洒 的 五 彩 纸 居 可 能 
也 是 在 为 约 坦 和 我 表示 祝贺 。 

这 是 一 本 截至 2005 人 年 的 故事 书 。 这 二 年 是 非 几 的 一 年 ， 在 这 一 年 
里 ， 我 参与 了 两 个 历史 上 最 成 功 的 产品 发 布 : 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 。 
两 个 产品 都 极为 受 欢迎 ， 都 有 几 百 万 用 户 ， 并 且 一 齐 将 谷歌 股票 的 价 
格 从 1 月 初 的 200 美 元 推 高 至 12 月 底 的 436 美 元 。 我 的 好 朋友 现在 已 经 稳 
坐 这 两 个 产品 的 领导 者 的 位 置 ， 而 且 所 有 迹象 都 表明 公司 将 扩大 对 地 
理 部 门 的 投资 ,我 很 快 就 会 组 建 起 一 个 包括 我 和 里 提 在 内 的 营销 团 
队 。 

我 完全 沉浸 在 五 彩 纸 悄 、 颁 奖 仪式 、 循 环 播放 的 谷歌 地 球 动画 带 
来 的 兴奋 中 ， 虽 然 我 不 得 不 用 莱 尔 ，。 洛 维特 的 那 首 《此 后 就 都 是 下 坡 
路 了 》 来 提醒 我 自己 。 这 是 一 段 极为 精彩 的 旅程 ， 但 到 了 2005 年 底 ， 
我 开始 怀疑 自己 还 能 跟着 公司 跑 多 远 。 我 已 经 连续 数 月 超人 负荷 工作 ， 
而 且 ， 在 有 了 两 个 年 幼 的 女儿 之 后 ， 我 发 现 这 样 工作 已 经 开始 对 家 人 
造成 伤害 了 。 在 那 次 旅行 中 ， 我 还 遇 到 了 很 多 从 奥斯汀 来 的 朋友 ， 我 
发 现 自己 开始 想 我 的 得 克 萨 斯 老家 了 。 

我 还 能 紧 跟 约翰 。 文 森 特 。 汉 死 多 和 久 呢 ? 我 很 了 解 他 。 是 啊 ， 当 
我 们 站 在 得 胜 的 赛场 上 时 ,约翰 可 能 会 暂时 满足 ， 但 等 第 二 天 早上 醒 
来 ， 他 就 义 回 到 时 刻 准 备 冲刺 的 状态 了 。 


1 


玫瑰 碗 〈Rose Bow]l Game) 是 年 度 性 的 美国 大 学 美式 足球 比赛 ， 因 比赛 通常 在 帕 
萨 迪 纳 的 玫瑰 碗 举行 而 得 名 。 编者 注 


五 十 码 线 即 美式 足球 球场 的 中 心 线 。 一 一 译 者 注 
约翰 没有 附 上 照片 ， 因 为 他 的 旗舰 黑 蕉 手机 没有 拍照 功能 。 一 一 译 者 注 
这 是 得 克 院 斯 州 大 学 的 校歌 。 译 者 注 


第 15 章 


当 我 和 其 他 兴奋 的 旅客 在 拉 斯 维 加 斯 的 麦 卡 伦 国 际 机 场 里 穿行 
时 ， 几 十 台 不 同 主题 的 老虎 机 向 我 们 不 停 地 喊 厦 “命运 之 轮 ! ”“ 三 
倍 和 钻石 奖金 ! ”“ 价 格 合理 ! ”而 离开 拉 斯 维 加 斯 的 人 们 双眼 置 花 ， 
拖 着 沉重 的 脚步 ， 像 一 群 牛 一 样 组 组 通过 安检 。 在 那个 阳光 明媚 而 寒 
冷 的 星期 四 早上 ， 出 了 行李 提取 处 ， 至 少 要 等 上 1 小 时 15 分 钟 才能 打上 
车 。 抵 达 的 大 队 人 马 的 头顶 上 基 挂 着 一 个 横幅 : “欢迎 参加 2006 年 消 
费 者 电子 产品 展 〈CES， 以 下 简称 电子 产品 展 ) ! ”参加 这 个 展览 的 17 
万 名 与 会 者 大 多 是 用 公费 出 差 、 衣 着 讲究 的 亚洲 和 德国 商人 。 


在 电子 产品 展 上 ， 电 子 产 品 制造 商 将 与 潜在 的 分 销 商 和 零售 商 建 
立 合作 关系 ， 发 布 新 产品 ， 并 保卫 他 们 的 零售 和 线 上 销售 的 市 场 份 
额 。 在 接 下 来 的 四 天 里 ， 一 瓶 瓶 的 清 酒 、 伏 特 加 和 威士忌 将 帮助 人 们 
签 下 合同 ， 从 2 130 亿 美元 的 电子 产品 市 场 中 分 一 杯 次 。 在 身 着 商务 装 
的 人 群 中 ， 穿 着 鲜 绿色 长 袖 谷 歌 T 恤 衫 的 我 显得 格外 醒目 ， 这 是 我 的 其 
中 一 件 展 台 制 服 。 那 天 是 2006 年 1 月 5 日 ， 也 就 是 得 州 大 学 长 角 牛 队 击 
败 南 加 州 大 学 特洛伊 人 队 赢 得 全 国 冠 军 之 后 的 第 二 天 。 我 从 由 萨 迪 纳 
前 往 拉 斯 维 加 斯 ， 与 里 提 一 起 在 电子 产品 展 上 的 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 
演示 站 工作 。 

如 果 我 还 在 Keyhole 工 作 的 话 ， 我 将 不 得 不 错过 比赛 ， 至 少 提前 两 
天 抵达 拉 斯 维 加 斯 ， 带 着 电脑 、 显 示 器 ， 背 着 大 包 小 包 来 到 电子 产品 
展 的 场地 。 电 子 产品 展 的 展区 面积 约 为 185 万 平方 英尺 ， 相 当 于 393 个 
篮球 场 。 三 星 、LG 和 微软 等 公司 使 用 的 最 大 的 展位 需要 18 天 的 时 间 才 


能 搭建 完成 。 在 Keyhole 时 代 ， 我 不 得 不 杀 上 自 布置 一 个 10 平 方 英 矿 的 展 
位 ， 用 胶带 把 插 线 板 粘 牢 ， 设 置 Wi-Fi 和 网 线 ， 还 得 求 展会 主办 方 给 我 
们 位 置 更 好 的 展位 。 而 现在 ， 跟 着 谷歌 ， 我 只 需要 走 进 电子 产品 展 的 
场地 ， 找 到 通 往 4 万 平方 现 尺 大 、 铺 着 黄色 地 毯 、 上 方 际 着 巨大 的 被 点 
亮 的 谷歌 气象 气球 和 乐高 主题 的 展台 的 路 就 好 了 。 一 切 都 已 为 我 们 布 
置 逐 当 。 舍 歌 地 图 的 演示 人 台 装 在 一 块 4 喘 尺 高 的 绿色 乐高 积木 上 上， 谷歌 
地 球 的 演示 台 装 在 一 块 4 贡 斥 高 的 蓝 色 乐高 积木 上 。 事 实 上 ， 上 所 有 的 谷 
歌 产 品 演示 人 台 都 装 在 乐高 积木 上 。 我 们 的 展位 以 及 休 奶 室 里 还 放置 了 
很 多 五 颜 六 色 的 懒 人 沙发 。 


我 把 背包 放 在 乐高 桌 下 面 的 一 个 隐蔽 隔 间 里 ， 然 后 开始 工作 ， 辐 
人 们 演示 并 回答 问题 。 无 数 制 造 商 代表 来 到 我 们 的 展位 ， 回 我 展示 他 
们 新 的 连接 型 手持 设备 ， 都 希望 能 将 某 个 版 本 的 谷歌 地 图 艇 入 他 们 的 
设备 里 。 许 多 次 演示 都 以 询问 如 何 进 谷 歌 工作 而 告终 ， 有 为 自己 问 
的 ， 也 有 为 正在 读 大 学 的 非常 聪明 的 儿子 或 女儿 问 的 。 大 多 数 与 会 者 
从 未 见 过 在 这 家 有 六 年 历史 、 拥 有 5 000 名 员工 的 公司 工作 的 人 。 

这 是 谷歌 第 一 次 (也 是 唯一 一 次 ) 在 电子 产品 展 上 设立 展位 。 我 
们 参展 主要 是 因为 拉 里 。 佩 奇 第 二 天 早上 要 在 大 会 上 发 表 主 题 演 讲 。 
我 很 清楚 拉 里 主题 演讲 的 内 容 。 他 的 演讲 中 有 几 个 部 分 是 关于 地 图 
的 ， 而 我 曾 与 谷歌 的 公关 团队 合作 ， 审 碍 他 演讲 中 的 这 些 部 分 。 

电子 产品 展 主 题 演讲 被 认为 是 技术 世界 日 历 上 里 程 碑 式 的 时 刻 。 
整个 电子 产品 行业 和 科技 媒体 都 将 关注 的 目光 投向 这 一 场 演 讲 ， 既 将 
其 视 为 一 年 的 开端 ， 又 视 为 一 个 了 解 未 来 创新 趋势 的 机 会 。 拉 里 的 演 
讲 经 过 了 精心 的 编排 和 排练 。 谷 歌 希望 避免 比尔 ，。 新 次 2005 年 主题 演 
讲 时 遇 到 的 尴 粹 一 一 他 在 介绍 新 的 碍 ndows Media Center 产 品 时 ， 产 
品 突然 骨 演 ， 系 统 蓝 屏 死 机 。 

第 三 天 早上 9 点 ， 拉 斯 维 加 斯 会 议 中 心 可 容纳 5 000 人 大 厅 的 灯光 
暗 了 下 来 。 连 分 会 场 也 挤 满 了 了 人， 很 多 与 会 者 站 在 外 面 等 待 ， 希望 能 
进入 会 场 。 看 到 会 场 外 排 的 长 队 后 ， 我 决定 待 在 CES 场 地 内 我 们 的 展台 


里 ， 观 看 通过 闭路 电视 传输 过 来 的 视频 。 这 时 ， 黑 暗中 啊 起 了 心脏 侠 
必 跳 动 声 的 音频 。 谷 歌 地 球 被 投影 到 了 舞台 上 、 大 厅 里 以 及 分 会 场 的 
几 十 块 大 屏幕 上 ， 同 时 还 有 一 个 动画 展示 了 全 球 的 谷歌 搜索 流量 。 

为 了 平衡 拉 里 慢 条 斯 理 的 演讲 风格 ， 主 题 演讲 还 请 了 喜剧 演员 多 
宾 。 威 廉 姆 斯 〈 他 做 了 一 个 非常 政治 不 正确 的 展望 ， 描 绘 了 一 个 用 传 
真 机 来 输出 搜索 结果 的 未 来 谍 入 式 谷 歌 大 脑 。 由 于 他 讲 的 突 话 有 点 粒 
俗 ， 这 部 分 在 闭路 电视 视频 里 被 拘 挥 了 )〉 和 NBA 球 星 肯 尼 。 史 密斯 来 担 
任 配 角 。 拉 里 不 认识 这 个 拿 了 两 届 NBA 总 冠军 的 球星 ， 但 他 非常 了 解 他 
的 第 一 位 嘉宾 : “斯 坦 利 ”。 


当 灯 光亮 起 时 ， 拉 里 走 上 舞台 ， 站 在 那 辆 定制 的 蓝 、 红 色相 间 的 
大 众 途 锐 的 保险 枉 上 。 这 辆 车 束 是 “斯 坦 利 ”， 是 斯 坦 福 大 学 开发 的 
一 辆 目 动 车 驶 越野 车 ， 最 近 启 得 了 美国 国防 部 高 级 研究 计划 局 2005 年 
度 挑 战 赛 的 冠军 。 拉 里 目睹 了 “斯 坦 利 ” 在 132 英 里 的 比赛 中 转 了 100 
多 个 急 转 弯 ， 罕 越 莫 哈 韦 沙漠 ， 最 终 顾 得 了 胜利 。 三 个 月 前 ，“ 斯 坦 
利 ” 在 挑战 赛 中 击败 了 195 和 名目 动 驾 驶 对 于， 顾 得 了 200 万 美元 的 大 
炎 。 斯 坦 福 大 学 的 50 人 团队 由 研究 机 器 人 绘图 的 德国 计算 机 科学 家 礁 
巴 斯 带 安 。 特 龙 教授 领导 。 


拉 里 穿着 一 件 白 色 的 谷歌 实验 室 工 作 服 。 接 着 ， 他 从 “斯 坦 利 ” 
的 保险 枉 上 跳 下 来 ， 有 点 像 一 个 在 实验 室 里 放飞 自我 的 疯狂 技术 专 
家 。 他 解释 了 “斯 坦 利 ”是 如 何 实现 自动 驾驶 的 。 这 辆 车 在 车 顶 安装 
了 五 个 激光 雷达 〈 用 于 光 探 测 和 测 距 ) 传感器 ， 来 创建 车 映 周围 环境 
的 三 维 地 图 ， 为 GPS 提供 补充 ， 同 时 将 这 些 数 据 输入 其 内 部 引导 系统 ， 
来 控制 汽车 的 速度 和 方向 。“ 斯 坦 利 ”依靠 可 靠 的 三 维 地 图 来 穿越 浩 
漳 的 沙漠。 包含 三 维 结构 的 优质 地 图 是 自动 敬 驶 汽车 的 基础 ， 这 一 点 
儿 也 不 奇怪 。 

几 个 月 后 ， 在 电子 产品 展 之 后 的 那个 春季 ， 合 歌 收购 了 位 于 科 罗 
拉 多 州 博 尔 德 的 一 家 名 为 @Last Software 的 公司 。 这 家 公司 则 在 创建 
地 球 上 所 有 城市 的 三 维 景 观 ， 而 这 对 自动 驾驶 汽车 的 进步 和 成 功 是 至 


关 重 要 的 。 公 司 的 软件 产品 叫 SketchUp， 可 用 于 绘制 今天 在 谷歌 地 图 
和 谷歌 地 球 中 看 到 的 那 种 逼真 的 三 维 模型 。 

Keyhole 很 了 解 SketchUp。 和 Keyhole 一 样 ，@Last Software 也 获 
得 过 IQT 的 投资 。 他 们 的 这 个 简单 易 用 的 可 视 化 工具 能 让 用 户 快速 绘制 
建筑 物 和 城市 的 三 维 模型 。@Last Software 对 CAD 〈 计 算 机 辅助 设计 ) 
绘图 所 做 的 工作 就 相当 于 Keyhole 对 GIS 所 做 的 工作 : 让 以 前 使 用 难度 
较 大 的 工具 变 得 易 用 。 这 球 软件 本 来 是 面 同 建筑 师 的 ， 但 由 于 使 用 起 
来 非常 简单 ， 在 很 多 意 想不到 的 行业 中 也 很 受 欢迎 ， 比 如 电影 和 戏剧 
行业 里 的 舞台 设计 、 木 工 和 DIY (自己 动手 制作 ) 市 场 等 等 。 和 
Keyhole 一 样 ， 美 国土 兵 也 开始 使 用 SketchUp 来 创建 他 们 可 能 进入 的 政 
对 区 的 三 维 模型 ， 这 就 是 IQT 对 它 产 生 兴 趣 的 原因 。 


在 2006 年 初 ， 由 于 需要 为 谷歌 地 球 寻 找 整 个 地 球 的 逼真 三 维 模 
型 ，SketchUp 的 名 字 再 次 出 现在 我 们 的 视野 中 。 约 瑚 和 布 羔 因 开始 考 
虚 众 包 的 可 能 性 ， 即 全 世界 的 人 一 起 来 绘制 全 世界 的 三 维 模型 。 


@Last Software 的 CE0 布 拉 德 。 斯 坦 来 到 山 景 城 ， 与 谷歌 地 球 团 队 
开 了 一 系列 会 议 ， 最 后 在 43 号 楼 会 见 了 拉 里 和 谢 尔 盖 。 我 记得 在 那个 
代 暗 的 房间 里 ， 布 拉 德 先 为 拉 里 演示 了 SketchUp， 然 后 又 为 谢 尔 盖 演 
示 了 一 和 过。 据说 ， 约 翰 硕 望 建 立 合 作 关 系 ， 但 据 我 推出， 他 邀请 拉 里 
和 谢 尔 盖 参 加 会 议 ， 说 明 他 的 要 求 不 止 于 此 。 在 布 拉 德 的 第 一 次 演示 
结束 时 ， 拉 里 说 : “也 许 我 们 应 该 买 你 的 公司 吧 ? ” 布 拉 德 紧张 地 笑 
了 笑 ， 他 以 为 拉 里 在 开玩笑 。 

布 拉 德 。 斯 坦 的 演示 最 终 成 了 对 SketchUp 的 易 用 性 和 可 用 性 的 测 
试 。 在 情人 节 前 大 约 一 个 星期 ， 谢 尔 盖 要 求 布 拉 德 帮 他 完成 一 个 他 化 
费 兰 心 的 项 目 。 他 想 给 他 的 女 朋 友 做 一 个 礼物 。 他 想 用 3D 打 印 技术 打 
出 两 个 相连 的 红心 ， 但 是 找 不 到 一 天 足够 简单 、 能 让 他 画 出 模型 的 软 
件 工 具 。 布 拉 德 使 用 SketchUp 在 5 分 钟 内 男 出 了 相连 的 红心 ， 并 用 邮件 
给 谢 尔 盖 用 了 一 个 3D 打 印 机 可 以 使 用 的 文件 。 现 在 想到 谢 尔 盖 的 女 朋 


友 在 打开 她 的 亿 万 富 伍 男友 送 的 这 个 情人 市 礼物 时 可 能 会 有 什么 有 反 
应 ， 我 仍然 会 哈哈 大 笑 。“ 哦 ， 谢 尔 盖 ， 让 你 破 绩 了 。” 

然而 ， 这 次 演示 达到 了 目的 。 几 周 后 ， 约 二 打算 在 拉 里 、 谢 尔 亲 
和 埃 里 死 出 席 的 员工 会 议 上 做 报告 ， 请 求 他 们 批准 收购 
o@LastSoftware。 他 刚 开 始 做 报告 ， 拉 里 束 打 断 了 他 。“ 我 记得 我 好 像 
告诉 过 你 要 买 这 家 公司 吧 ，” 拉 里 说 ，“ 我 不 明白 你 为 什么 还 要 来 这 
里 。 3 

“是 这 样 的 ， 收 购 需 要 很 多 钱 ， 我 觉得 我 应 该 来 请 求 批准 。” 约 
输 说 。 

“只 管 买 就 好 了 。” 拉 里 说 。 

约 畏 回 到 41 号 楼 ， 对 我 说 : “还 真 容易 呢 。”@Last Software 的 
收购 于 2006 年 3 月 完成 ， 随 后 ， 这 个 团队 便 开 始 朝 着 谷歌 绘制 世界 的 三 
维 地 图 的 目标 努力 。【〔 现 在 ， 三 维 模 型 是 从 安装 在 谷歌 飞机 上 的 传 感 
器 中 提取 的 。) 


目 2006 年 以 来 ， 我 经 党 去 参加 电子 产品 展 。 这 些 年 来 ， 展 会 页 献 
给 目 动 驾驶 汽车 的 部 分 开始 成 倍增 加 。 拉 里 。 佩 奇 那 次 有“ 斯坦 利 ” 
帮助 的 主题 演讲 可 以 说 为 科技 企业 研制 自动 驾驶 汽车 的 竞赛 打 啊 了 发 
令 枪 。 

在 主题 演讲 中 ， 拉 里 的 第 二 项 产品 发 布 是 关于 一 个 谷歌 与 大 众 的 
联合 项 目 ， 即 通过 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 将 谷歌 搜索 功能 艇 入 汽车 仪表 
板 中 。 这 个 项 目 是 谷歌 对 这 种 用 户 体验 的 第 一 个 设想 一 一 一 个 全 尺寸 
的 原型 仪表 板 不 含 汽车 的 其 他 部 分 ) 被 推 到 了 舞台 上 。 过 去 六 周 以 
来 ， 这 个 仪表 板 一 下 放 在 约 参 的 办 公 室外 ， 时 刻 提醒 他 不 要 起 记 这 个 
开发 时 间 紧 迫 的 项 目 。 为 了 赶 在 电子 产品 展 前 完成 一 个 基于 谷歌 地 球 
的 车 载 导 航 系统 的 原型 ， 谷 歌 和 大 众 的 工程 师 成 了 访问 这 个 仪表 板 的 
常客 。 布 莱恩。 麦克 伦 登 和 迈克 尔 。 琼 斯 在 拉 里 演讲 的 前 一 天 就 已 飞 
到 拉 斯 维 加 斯 ， 与 拉 里 一 起 排练 他 的 这 部 分 演讲 ， 并 与 大 众 一 起 监督 


最 终 演 示人 代码 的 完成 和 测试 。 当 拉 里 控制 着 仪表 板 ， 在 全 国 以 及 全 球 
各 地 的 三 维 城市 中 穿行 时 ， 安 静 的 人 和 群 被 迷 住 了 。 


大 众 并 不 是 唯一 致力 于 将 谷歌 的 技术 引入 汽车 的 厂商 。 最 近 几 个 
月 ， 至 少 有 8 家 汽车 制造 商 一 一 如 福特 、 通 用 汽车 、 戴 姆 勒 元 莱 斯 勒 、 
丰田 一 一 造访 了 41 写 楼 ， 提 出 了 类 似 的 车 载 导航 项 目 。 儿 乎 所 有 这 些 
公司 都 在 帕 洛 阿尔 托 开设 了 导航 开 友 办 事 处 ， 为 这 项 重要 且 有 利 可 图 
的 工作 发 掘 世 界 上 最 好 的 软件 工程 师 。 大 众 的 行动 速度 最 快 ， 约 翰 便 
选择 了 大 众 来 制造 拉 里 在 电子 产品 展 的 演讲 中 使 用 的 原型 。 


由 于 汽车 制造 商 和 个 人 导航 设备 制造 商都 对 此 非常 感 兴趣 ， 谷 歌 
旨 派 了 一 位 名 叫 卡 伦 。 罗 特 。 戴 维 斯 的 业务 发 展 高 管 负 贡 与 这 些 公司 
进行 谈判 。 有 一 天 ， 她 邀请 我 、 约 瑚 和 布 莱 恩 参加 与 来 目 堪 陡 斯 州 的 
知名 个 人 导航 设备 制造 商 Garmin 的 会 议 。 吴 为 坊 陡 斯 人 的 布 革 恩 特 别 
希望 与 他 们 进行 合作 。Garmin 的 代表 把 一 个 特殊 的 原型 带 到 了 41 和 号 
楼 ， 供 我 们 试验 。 这 是 一 个 外 部 GPS 设 备 ， 是 个 监 灰 相间 的 塑料 盒 ， 有 
一 副 扑 克 牌 那么 大 ， 没 有 屏幕 ( 它 现 在 还 在 我 手 上 ) 。 你 不 是 在 
Garmin 的 设备 上 和 查看 你 的 位 置 ， 而 是 通过 蓝牙 把 它 和 你 的 手机 配对 ， 
然后 在 你 的 手机 上 查看 这 个 设备 的 位 置 。 


这 很 难 想象 ， 但 那天 与 G6armin 开 会 时 ， 我 在 手机 上 看 到 了 一 个 我 
以 前 从 未 见 过 的 东西 : 我 的 位 置 。 我 是 屏 秦 上 的 一 个 监 点 。 当 然 ， 这 
个 蓝 点 我 已 经 在 个 人 导航 设备 上 见 过 很 多 次 了 ， 比 如 Garmin 非 常 受 欢 
迎 的 Nuvi， 但 从 没 在 我 的 手机 上 见 过 。 在 此 之 前 ， 如 果 你 想 在 手机 上 
看 到 你 的 确切 位 置 的 地 图 ， 需 要 输入 你 所 在 地 的 地 址 ， 没 有 监 点 可 以 
把 你 的 位 置 自 动 告 诉 应 用 程序 。 

现在 ， 有 了 Garmin 的 这 个 外 设 小 盒子 ， 我 就 不 需要 告诉 我 的 手机 
我 在 谷歌 园区 的 41 吕 楼 了 ， 我 的 手机 知道 我 在 哪里 ， 甚 至 知 着 我 处 于 
楼 上 的 哪个 位 置 。 我 觉得 我 在 那天 还 没有 完全 认识 到 这 个 技术 将 产生 
的 影响 一 一 这 个 脉动 的 蓝 扣 将 很 快 局 动 一 个 全 新 的 行业 。 对 我 而 言 ， 
这 只 是 一 个 新 凌 而 复杂 的 样机 ， 需 要 一 整套 独立 搁 术 才能 使 用 : 它 是 


一 个 连接 到 电源 的 外 部 设备 ， 需 要 通过 蓝牙 配对 ， 且 需要 在 我 的 黑 莹 
手机 上 安装 一 个 特殊 版 本 的 谷歌 地 图 ， 才 能 在 谷歌 地 图 里 激活 它 。 在 
知道 如 何 操作 的 情况 下 ， 你 也 需要 花 20 分 钟 才能 把 它 设置 好 并 让 它 运 
行 起 来 。 

讽刺 的 是 ， 我 的 2006 年 新 款 黑 莓 手机 其 实 已 经 内 置 了 一 个 具有 与 
Garmin 外 置 小 盒 相同 能 力 的 GPS 芯片 ， 但 黑 侮 手机 不 允许 应 用 程序 激活 
它 。 要 激活 手机 中 这 个 专门 的 GPS 芯片 ， 需 要 耗费 太 多 电量 。 我 的 手机 
中 的 GPS 芯片 是 专 为 紧急 情况 预备 的 。 在 手机 中 安装 GPS 芯片 是 一 项 新 
发 明 。20 世 纪 90 年 代 初 期 ， 随 着 移动 电话 的 广泛 使 用 ，911 呼 叫 中 心 开 
台 被 不 知 自己 身 在 何 处 的 人 打 来 的 电话 所 淹没 ; 被 困 的 自驾 旅行 者 、 
受伤 的 徒步 旅行 者 、 迷 路 的 骑 行 爱好 者 等 各 式 各 样 的 人 打 来 的 求救 电 
话 ， 而 打 来 电话 的 人 一 一 许多 人 处 于 极度 危险 之 中 一 一 无 法 告诉 调度 
员 他 们 在 哪里 。 根 据 美国 联邦 通信 委员 会 (FCC) 1996 年 的 一 项 强制 要 
求 ， 从 2000 年 起 ， 无 线 运营 商 必须 确定 拨打 911 的 人 的 纬度 和 经 度 ， 并 
能 够 发 送 他 们 的 位 置 。( 央 为 了 遵守 这 项 法 律 ，2000 年 ， 手 机 制造 商 开 
始 发 售 带 有 GPS 芯片 的 设备 。 截 至 2006 年 ， 还 没有 一 家 设备 制造 商人 允许 
第 三 方 应 用 程序 〈 如 谷歌 本 地 服务 ) 打开 他 们 制造 的 手机 中 的 GPS 芯 
片 ， 以 进行 导航 或 位 置 搜 索 。 这 种 将 GPS 设备 和 手机 搭配 在 一 起 的 体验 
可 能 是 Garmin 团 队 在 2006 年 初 访问 谷歌 地 理 团 队 时 心里 所 想 的 。 当 
然 ， 加 州 的 库 比 幕 诺 有 一 个 团队 也 在 探索 类 似 的 想法 ， 而 Garmin 和 我 
们 都 还 不 知道 这 件 事 。 

为 了 在 不 消耗 手机 电量 的 同时 实现 无 颖 对 接 的 用 户 体验 ，Garmin 
做 了 这 款 外 置 GPS 接 收 器 。 当 然 ， 这 种 方法 的 广泛 应 用 仍 面临 一 些 巨大 
的 障碍 ， 但 是 一 旦 开始 使 用 ， 这 个 蓝 点 就 像 魔 法 般 让 人 无 法 自拔 。 

无 论 你 走 到 哪里 ， 蓝 点 都 会 跟着 你 。2006 年 4 月 ， 我 带 着 这 个 
Garmin 原 型 设备 回 了 一 趟 得 克 萨 斯 ， 并 在 它 的 指引 下 开车 250 英 里 ， 从 
奥斯汀 来 到 我 姐姐 在 阿兰 琶 斯 港 的 海滨 别墅 。 谢 莉 开 着 车 ， 我 在 副 轰 


驶 位 上 玩 我 的 新 Garmin 玩 具 ， 我 们 的 两 个 女儿 坐 在 后 排 。 看 着 监 点 目 
动 跟着 我 实在 是 一 件 令 人 陶醉 的 事 ， 尤 其 是 当地 图 处 于 卫星 模式 时 。 


这 是 一 种 极 佳 的 用 户 体验 ， 不 过 需要 用 一 些 数字 的 “胶带 ”把 这 
些 技术 粘 在 一 起 ， 让 它们 协同 工作 。 那 个 单独 的 Garmin GPS 设备 放 在 
我 的 仪表 板 上 ， 由 点 烟 器 供电 ， 然 后 通过 蓝牙 与 我 的 手机 配对 。 同 
时 ， 我 的 黑人 莓 手机 要 运行 一 个 特殊 版 本 的 谷歌 地 图 。“ 如 果 有 一 天 这 
些 东西 都 能 被 塞 进 一 个 设备 里 就 好 了 。?” 我 对 Shelley 说 ，“ 要 能 把 它 
放 进 口袋 里 的 话 ， 那 就 太 棱 了 。” 我 惊奇 地 看 着 览 点 沿 着 得 元 院 斯 沿 
海平 原 上 宽阔 的 高 速 公 路 加 速 前 进 ， 然 后 提前 看 到 下 一 个 转弯 处 周围 
被 绿 草 履 盖 的 沼泽 和 沙滩 。 

而 现在 ， 在 写 这 本 书 时 ， 我 发 现 自己 已 经 很 难 想象 一 个 没有 无 处 
不 在 的 蓝 点 的 世界 了 。 事 实 上 ， 为 了 能 够 在 所 有 情况 下 (包括 在 室 
内 ) 显示 你 的 位 置 ， 开 发 者 们 做 了 大 量 工作 。 今 天 ， 蓝 点 仍然 是 一 个 
可 供 研究 和 想象 的 领域 : 很 多 工程 师 都 在 致力 于 在 多 种 环境 中 极为 精 
确 地 确定 你 的 实时 位 置 ， 最 高 可 精确 到 厘米 ， 同 时 消耗 最 少 的 电量 。 
现在 ， 苹 果 就 有 一 个 团队 ， 在 他 们 内 部 被 称 为 蓝 点 团队 。 谷 歌 也 有 一 
个 类 似 的 工程 师 团队 ， 专 注 于 为 各 种 第 三 方 应 用 程序 提供 低 功 耗 的 使 
用 GPS 的 方法 ， 并 反馈 为 蓝 点 量 身 打造 的 信息 和 服务 。 当 你 不 移动 时 ， 
它 会 关闭 GPS 传感器 ， 当 你 手机 上 的 加 速 计 检测 到 移动 时 ， 它 会 被 唤 
醒 ， 并 根据 你 所 在 地 附近 的 Wi-Fi 以 及 附近 手机 信号 塔 的 相对 信号 强度 
来 确定 你 的 位 置 ， 补 充 位 置信 息 。 

拉 里 在 电子 产品 展 上 的 第 三 个 演示 是 关于 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 
的 ， 这 次 他 直接 与 观众 进行 了 对 话 。“ 我 知道 台 下 的 很 多 人 都 有 黑 伏 
手机 。” 他 说 ，“ 请 有 黑莓 手机 的 人 举 一 下 手 。” 超 过 一 半 的 观众 举 
起 了 他 们 的 黑莓 设备 。“ 下 面 要 说 的 这 个 东西 现在 能 在 你 们 的 手机 上 
使 用 了 ……… 你 们 可 以 用 它 找 路 …… 我 最 近 就 用 过 它 。 我 当时 在 某 个 地 
方 迷路 了 ， 然 后 我 就 用 它 找 到 了 路 。 它 非常 有 用 ， 在 上 面 可 以 看 到 卫 
星 地 图 ， 还 可 以 像 在 maps. google. com 上 面 那样 放大 和 缩小 地 图 。 我 觉 


得 这 样 一 来 ， 这 些 移动 设备 才 真正 开始 发 挥 它们 的 作用 。 我 认为 它 是 
一 个 了 不 起 的 东西 。” 

然后 ， 拉 里 发 布 了 适用 于 黑莓 手机 的 谷歌 地 图 版 本 。 拉 里 的 设备 
被 投影 到 了 大 厅 里 的 许多 个 屏幕 上 ， 展 示 了 新 的 移动 版 的 谷歌 本 地 服 
务 。 他 可 以 通过 点 击 键盘 上 的 光标 控制 键 来 移动 黑 葡 的 小 屏幕 ， 也 可 
以 用 这 个 键 切换 到 卫星 地 图 ， 卫 星 地 图 会 慢 慢 加 载 到 屏幕 上 。 


然而 ， 移 动 版 的 谷歌 本 地 服务 里 并 没有 那个 关键 的 蓝 点 ， 这 意味 
着 找 路 或 找 商 店 会 困难 得 多 。 如 果 你 看 过 商场 或 博物 馆 里 的 地 图 的 
话 ， 你 很 可 能 会 先 找到 上 面 那 个 “你 所 在 位 置 ” 的 点 。 在 移动 设备 上 
也 是 如 此 。 如 果 没 有 蓝 点 ， 你 就 不 能 只 输入 “ 星 巴 元 ”而 不 输入 有 具体 
位 置 〈 比 如 “第 五 大 街 和 拉 马 尔 大 街 的 交叉 路 口 附近 的 星巴克 ”) 来 
进行 搜索 。 要 在 移动 设备 上 实现 这 个 功能 ， 考 虑 到 其 小 小 的 屏幕 和 更 
小 的 按钮 ， 你 可 能 会 觉得 还 是 把 手机 放 回 口袋 里 ， 然 后 沿 着 任何 方 癌 
走 四 个 街区 找 家 星巴克 更 容易 一 些 。 

到 2006 年 ， 原 料 已 经 准备 好 了 一 一 赣 点 、 移 动 地 图 应 用 程序 、 带 
有 GPS 心 族 的 联网 设备 一 一 但 是 还 没有 人 把 这 些 东西 揉 在 一 起 ， 做 出 一 
种 更 为 精巧 的 体验 ， 还 没有 拿 这 些 原 料 烤 出 过 和 蛋糕 。 

当 我 站 在 谷歌 的 展台 观看 直播 视频 时 ， 我 对 拉 里 谈 了 这 么 多 与 地 
图 有 关 的 技术 而 感到 高 兴 。“ 这 有 益 于 保住 我 们 的 饭碗 。” 在 拉 里 结 
束 演讲 之 后 ， 我 给 约翰 打 电 话 时 这 么 对 他 说 。 

从 电子 产品 展 回 来 后 ， 我 感觉 到 拉 里 这 种 对 地 图 的 热情 也 感染 了 
其 他 的 谷歌 营销 经 理 。 很 快 ， 就 像 急 不 可 耐 的 电子 产品 展 与 会 者 一 
样 ， 谷 歌 营销 团队 的 成 员 也 向 我 询问 有 没有 可 能 加 入 谷歌 地 理 团队 。 
他 们 对 主题 演讲 的 反应 和 我 差不多 : 拉 里 似乎 在 扩展 谷歌 的 使 命 ， 将 
全 世界 的 地 理 信息 也 包括 在 它 要 整理 的 信息 中 ， 而 谷歌 地 图 和 谷歌 地 
球 使 得 人 人 皆 可 使 用 这 些 地 理 信息 。 


今天 回想 起 来 ， 那 个 周 五 早上 在 拉 斯 维 加 斯 参加 2006 年 电子 产品 
展 主题 演讲 的 观众 可 以 说 是 完 见 了 未 来 。 目 动 敬 驶 汽车 行业 可 能 束 是 
在 那 一 天 扬帆 起 航 的 : 在 这 一 年 里 ， 佩 奇 聘 请 了 春 巴 斯 带 安 。 特 龙 以 
及 “斯 坦 利 ”团队 的 许多 成 员 来 领导 谷歌 的 目 动 驾驶 汽车 项 目 。 在 谷 
歌 地 图 和 谷歌 地 球 的 路 线 指引 和 搜索 功能 的 帮助 下 ， 导 航 将 变 得 更 智 
能 、 信 息 更 新 、 更 个 性 化 。 距 iPhone 的 诞生 还 有 一 年 ， 但 拉 里 已 经 向 
我 们 展示 了 安装 在 联网 智能 设备 上 的 第 一 版 谷歌 地 图 是 什么 样子 。 世 
界 从 此 将 以 一 个 小 小 的 蓝 点 为 中 心 ， 这 个 蓝 点 也 就 是 你 。 在 这 个 世界 
里 ， 我 们 似乎 永远 不 会 迷路 了 。 


1. 在 卡特 里 娜 飓风 期 间 ，911 调 度 员 会 将 接 到 的 电话 转 给 海岸 警卫 队 ， 但 他 们 的 位 置 
言 息 却 没有 被 一 起 转发 ， 这 迫使 海岸 警卫 队 想到 了 将 谷歌 地 球 作为 应 变 的 方法 。 


第 16 章 
1/0 大 会 


“ 基 尔 迪 先 生 ， 谢 谢 您 的 慷慨 出 价 。” 罕 着 黑色 礼服 套装 的 房 地 
产 经 纪 人 说 ，“ 但 很 抱歉 ， 我 们 要 请 您 和 基 尔 迪夫 人 回去 了 ， 因 为 我 
们 手 上 的 妃 两 家 都 出 得 比 您 多 。” 

我 看 了 看 房地产 经 纪 人 的 玻璃 磊 增 会 议 室 。 我 不 止 一 次 地 经 历 过 
这 一 大。 外 面 还 站 看 两 对 夫妇 ， 等 着 对 这 僚 房 子 出 最 后 一 次 价 。 这 是 
一 场 看 谁 愿意 最 大 限度 地 抵押 他 们 未 来 的 较量 。 尺 管 谢 莉 和 我 为 门 洛 
则 殉 这 套 132 平 方 米 的 三 居室 的 出 价 已 经 比 要 价 高 了 5 万 美元 ， 但 我 们 
依然 没 能 进入 最 后 一 轮 。 

2006 年 ， 这 种 类 型 的 房地产 苋 标 战 在 硅谷 非常 普 明 。 周 末 把 孩子 
们 拉 去 看 房 ， 周 一 晚上 到 房地产 经 纪 人 的 办 公 室 里 打开 密封 的 出 价 ， 
然后 失望 地 回 家 。 然 后 再 重复 一 次 。 上 面 提 到 的 那 套房 产 开价 150 万 美 
元 ， 却 有 8 个 人 竞标 。 


情况 不 太 对 劲 儿 : 我 们 一 位 做 抵押 贫 球 经 纪 人 的 朋友 已 经 预先 给 
我 们 批 了 一 笔 贷 款 ， 条 件 是 谢 莉 和 我 要 把 我 们 俩 扣 税 后 实 得 工资 的 66% 
用 来 还 贷 。“ 我 认为 ， 依 照 以 往 的 经 验 ， 应 该 把 收入 的 35% 40% 花 在 住 
房 上 。” 我 对 我 的 朋友 说 。“ 不 对 ， 几 年 前 这 种 想法 就 被 抛 齐 了 。” 
他 不 由 一 顾 地 挥 挥手 说 。 硅 谷 的 人 收入 很 蜗 ， 但 显然 他 们 愿意 把 大 部 
分 钱 伦 在 房子 上 。 

我 们 目前 这 套 98 平 方 米 的 房子 位 于 路 劳 种 着 成 排 的 红 杉 树 的 威 洛 
斯 街区 。 当 我 们 家 只 有 谢 莉 、 伊 落 贝 尔 和 我 三 个 人 的 时 候 ， 这 套房 子 
是 够 住 的 ， 但 现在 卡 米 尔 占领 了 那个 原本 属于 我 的 小 小 书房 的 角落 ， 


房子 变 得 越 来 越 挤 了 。 每 买 一 个 新 玩具 ， 就 要 把 一 个 旧 玩 具 送 人 。 我 
们 不 再 买 六 连 包 的 纸巾 了 ， 改 为 买 可 以 存放 在 厨房 水 槽 下面 的 两 连 包 
纸巾 。 早 上 穿 好 衣服 需要 去 三 个 不 同 的 柜子 里 拿 东 西 。 我 甚至 开始 另 
眼看 待 我们 的 宠物 狗 彩 妮 ， 因 为 它 要 占用 0. 23 立 方 米 的 空间 。 我 们 可 
不 可 以 换 一 只 小 后 的 狗 ? 


在 门 洛 帕 殉 换 一 套 大 一 后 的 房子 肯定 会 舒服 得 多 。 可 我 在 谷歌 的 
只 位 达 不 到 “在 门 洛 由 元 换 大 房子 ”的 水 准 。 在 我 看 来 ，101 写 公路 沿 
线 的 房产 是 有 等 级 之 分 的 。 个 人 贡献 者 局 一 般 住 在 圣何塞 和 圣 克拉 
拉 ， 管 理 者 一 般 住 在 森 尼 韦 尔 和 山 景 城 ， 主 管 一 般 住 在 由 洛 阿尔 托 和 
门 洛 由 死 ， 副 总 裁 和 CE0 一 般 住 在 阿 倒 顿 和 伍德 赛 德 。 


我 作为 一 名 营销 经 理 ， 不 仅 收入 方面 不 尽 如 人 意 ， 而 且 日 常 工作 
本 身 也 开始 变 得 不 那么 富有 成 效 和 有 成 就 感 了 。 随 着 地 理 团队 的 不 断 
发 展 ， 约 翰 开 始 招兵买马 ( 几 个 月 内 招聘 了 数 百 名 员工 )， 而 我 的 角 
色 却 变 得 越 来 越 不 重要 了 。 以 前 ， 我 是 谷歌 地 球 唯一 的 产品 经 理 ， 现 
在 ， 约 输 的 团队 里 有 14 名 产品 经 理 ， 以 前 ， 我 的 20 个 职责 之 一 是 管理 
谷歌 地 球 中 各 个 图 标的 配色 ， 现 在 ， 有 一 个 人 专门 负责 这 个 工作 。 

无 论 是 覆盖 范围 、 推 出 的 国家 数量 还 是 受 欢迎 程度 ， 谷 歌 本 地 服 
务 和 谷歌 地 球 都 在 持续 增长 。 截 至 3 月 ， 我 们 在 超过 12 个 国家 推出 了 谷 
歌 本 地 服务 。 当 约翰 飞 到 世界 各 地 ， 拿 各 种 创新 奖 、 收 购 地 图 公司 
时 ， 我 被 抛 在 了 一 边 。 而 在 公司 里 ， 我 也 被 团队 与 拉 里 、 谢 尔 盖 和 挨 
里 克 召 开 的 会 议 ( 也 被 称 为 LSE( 旺 会议) 拒 之 门 外 。 约 输 难为 情 地 告 
诉 我 ，“ 我 不 能 邀请 你 参加 ， 因 为 我 们 被 要 求 减少 参加 会 议 的 人 
数 。” 每 次 参加 会 议 时 ， 他 可 以 带 上 他 手下 14 个 产品 经 理 中 的 一 个 ， 
这 个 人 需要 是 会 议 议题 领域 的 专家 。 例 如 ， 如 果 讨 论 的 主题 是 亚洲 的 
地 图 绘制 ， 那 么 他 就 会 带 上 产品 经 理 川 井 在。 在 有 这 些 各 领域 的 专家 
之 前 ，Keyhole 的 核心 团队 需要 上 自己 努力 处 理 这 些 问 题 。 


被 收购 的 初创 企业 一 旦 进入 大 型 企业 ， 它 的 组 织 染 构 目 然 会 发 生 
变化 。 我 不 是 唯一 一 个 职责 被 重新 定义 的 前 Keyhole 员 工 。 德 德 现 在 是 


谷歌 高 级 管理 团队 的 一 员 ， 这 意味 着 她 还 要 为 约 输 之 外 的 其 他 高 管 提 
供 行政 支持 。 莱 内 特 和 她 的 团队 被 拉 进 了 雪 莉 。 桑 德 伯 格 的 消费 者 运 
营 小 组 。 同 样 在 Keyhole 身 兼 数 职 的 诺 亚 也 被 迫 选 择 了 一 个 职位 ， 随 后 
被 安排 在 了 企业 销售 团队 中 。 相 比 以 上 几 人 ， 其 他 一 些 前 Keyhole 员 工 
的 职责 则 迅速 扩大 。 和 丹尼尔 在 全 球 有 数 十 人 向 他 汇报 ， 而 他 最 后 要 问 
企业 发 展 部 的 梅里 。 史 密斯 汇报 。 迈 克 尔 成 了 埃 里 克 。… 施 密 特 特别 喜 
次 的 左 膀 右 恬 ， 并 经 常 坐 着 埃 里 元 的 湾流 V 丙 务 机 去 世界 各 地 开会 。 

约翰 非常 依赖 的 核心 团队 成 员 很 快 增加 了 几 十 名 谷歌 员工 ， 而 不 
仅仅 是 他 从 前 的 Keyhole 员 工 。 运 营 谷 歌 地 图 和 谷歌 地 球 的 核心 团队 的 
电子 邮件 组 别名 也 从 kh-staff@google.com 变 成 了 geo- 
staff@google. com。Keyhole 的 电子 邮件 别名 已 经 退役 ， 它 已 经 党 无 价 
值 了 。 


我 放 茎 了 产品 经 理 的 职位 ， 转 而 将 精力 加 倍 投 入 到 各 种 营销 推广 
活动 中 。 在 谷歌 内 部 ， 它 们 并 不 被 视 为 最 重要 的 工作 ， 但 我 发 现 这 些 
项 目 很 有 创造 性 ， 让 人 有 成 就 感 ， 即 便 它 们 不 是 最 具 战 略 意义 的 项 
目 。 那 年 春天 ， 我 专注 于 两 个 项 目 ， 它 们 将 为 我 在 41 号 楼 里 度 过 的 时 
光 画 上 句号 。 


第 一 个 项 目 是 围绕 命名 展开 的 。 我 们 在 多 个 国家 推出 谷歌 本 地 服 
务 的 同时 ， 许 多 区 域 营销 经 理 都 不 太 乐 意 接纳 这 个 名 字 。“ 谷 歌 本 地 
服务 ” (Google Local ) 这 个 名 字 的 直译 常常 行 不 通 。 “Google 
Local 是 什么 ? ”我 们 在 西班牙 推出 谷歌 地 图 之 前 ， 西 班 牙 区 域 的 营销 
经 理 贝尔 纳 多 ， 埃 尔 南 德 斯 问 我 。“ 我 们 西班牙 语 里 没有 哪个 词 有 这 


个 含义 。 它 听 起 来 像 是 Google Loco( 司 。” 我 觉得 这 个 名 字 在 英语 里 
也 很 疯狂 。 


我 仍然 在 不 断 抱 忽 “谷歌 本 地 服务 ”这 个 名 称 。 既 然 约 咕 现 在 是 
谷歌 地 理 的 主管 ， 我 认为 我 们 可 以 再 改 一 次 名 字 。 虽 然 约翰 同意 我 的 
看 法 ， 但 他 对 癌 玛 丽 莎 重 新 提起 这 个 有 和 争议 的 问题 不 感 兴趣 。 他 被 授 
予 了 监护 权 ， 但 不 想 急 于 给 这 个 孩子 改名 字 。 


在 与 似 比 。 页 菲 交 谈 之 后 ， 我 感觉 可 能 有 机 会 将 名 字 改 成 “谷歌 
地 图 ”。 在 为 2006 年 进行 营销 集 划 期 间 ， 我 提出 聘请 一 家 旧金山 的 三 
告 代 理 商 ， 来 帮 我 们 给 谷歌 的 地 理 产 品 策划 推广 活动 。 我 告诉 黛 比 : 
“我 们 打算 花费 数 百 万 美元 打造 一 个 品牌 ， 我 想 确 保 品 牌 不 是 围绕 错 
误 的 名 字 打 造 的 。 玛 丽 莎 可 不 可 以 让 我 们 对 名 字 做 一 些 测试 ， 然 后 根 
据 得 到 的 数据 做 最 终 的 决定 ?” 


约 参 在 回复 我 的 邮件 的 时 候 也 抄 送 给 了 艇 比 和 玛丽 莎 〈 正 如 我 所 
要 求 的 ) ， 他 认为 “我 们 至 少 应 该 让 比尔 测试 不 同 的 命名 选项 ， 看 看 
得 出 的 数据 如 何 。” 玛 丽 莎 很 不 情愿 地 同意 了 ， 但 列 出 了 用 于 测试 的 
命名 选项 : 谷歌 本 地 服务 、 谷 歌 地 图 、 谷 歌 地 图 和 卫星 。 这 几 个 选项 
证 我 很 担心 ， 我 几乎 可 以 肯定 两 个 谷歌 地 图 的 选项 会 分 摊 票 数 。 谷 歌 
本 地 服务 可 能 会 在 三 方 竞 争 中 胜出 ， 因 为 反对 它 的 人 会 选 各 目 喜 欢 的 
谷歌 地 图 名 称 。 即 便 讨 大 这 个 选项 ， 我 还 是 成 功 说 服 玛丽 落 添 加 了 第 
四 个 选项 : 谷歌 本 地 和 卫星 。 


在 产品 管理 团队 的 帮助 下 ， 我 们 在 3 月 初 开始 对 名 称 进 行 测试 。 在 
一 周 内 ，1% 的 谷歌 官网 访问 者 在 主页 顶部 看 到 了 由 个 不 同 链接 中 的 一 
个 。 结 果 很 清楚 : 两 种 谷歌 地 图 的 选项 的 得 票 比 两 种 谷歌 本 地 服务 的 
选项 高 出 三 倍 。 数 据 是 不 可 否认 的 。 

然而 ， 玛 丽 莎 仍然 反对 改名 。 现 在 ， 成 干 上 万 的 广告 隘 已 经 加 入 
了 针对 本 地 服务 的 Google AdWords 广 告 产 品 。 它 们 已 经 进行 了 注册 ， 
让 它们 的 广告 出 现在 谷歌 本 地 服务 中 。 因 此 ， 名 称 的 更 改 可 能 会 给 广 
告 商 带 来 混乱 。 更 糟糕 的 是 ， 如 果 要 把 这 些 广告 转 到 一 个 新 产品 里 ， 
就 会 违反 谷歌 的 合同 义务 。 它 们 注册 的 产品 并 不 是 谷歌 地 图 。 玛 丽 莎 
说 ， 需 要 与 所有 利益 相关 方 召 开会 议 ， 以 做 出 最 终 的 命名 决定 。 

试图 让 五 六 位 谷歌 高 管 参 加 同一 个 会 议 是 一 件 挺 有 挑战 性 的 事 
儿 。 我 以 “待定 的 广告 推广 活动 ”为 事由 ， 将 这 些 很 难 定 下 时 间 的 人 
聚集 到 同一 房间 里 。 会 议 将 于 3 月 24 日 星期 五 下 午 全 公司 的 TGIF 聚 会 结 
束 后 在 40 号 楼 举行 。 与 会 者 包括 CE0 埃 里 克 。 施 密 特 、 产 品 副 总 裁 乔 纳 


森 ， 罗 和 森 伯 格 、 广 告 副 总 裁 杰 夫 。 休 伯 、 玛 丽 莎 . 梅 耶 尔 、 约 验 。， 汉 
殉 以 及 拉 里 和 谢 尔 再 。 址 憾 的 是 ， 约 其 无 法 参加 会 议 。 他 定好 要 在 巴 
黎 的 一 个 会 议 上 发 言 。 我 们 都 同意 会 议 应 该 按 计 划 举 行 ， 因 为 光 是 确 
定 会 议 的 时 间 就 已 经 很 困难 了 。 “我 没有 被 邀请 参加 会 议 ， 我 这 个 新 
酬 等 级 的 人 无 法 参加 这 样 的 会 议 。) 

我 走 到 会 议 室外 面 ， 想 确定 会 议 确实 在 开 。 透 过 门 上 的 窗户 ， 我 
看 到 每 个 人 都 来 了 。 玛 丽水 坐 在 果子 的 主 位 上 ， 在 我 走 过 门 口 的 时 候 
正在 讲话 。 我 遇 到 了 帕 蒂 。 马 丁 ， 她 是 埃 里 克 的 行政 助理 ， 我 和 她 一 
起 协调 了 会 议 的 后 勤 工 作 。 她 说 会 议 晚 些 时 候 才 开始 ， 但 他 们 已 经 开 
了 一 个 多 小 时 。 帕 蒂 知 道 会 议 的 议题 以 及 会 议 结果 对 我 有 多 重要 。 她 
说 ， 我 看 起 来 束 像 一 个 在 产房 外 等 候 的 准 爸 和 爸 ， 和 急切 地 想 知 道 妻 子 生 
的 是 男孩 还 是 女孩 。 她 让 我 到 下 班 时 间 就 回 家 《已 经 快 6 点 了 ) ， 会 议 
结束 后 她 会 打 电 话 通知 我 结果 的 。 


当 我 回 到 门 洛 帕克 的 家 时 ， 我 收 到 了 帕 带 的 邮件 。 会 议 在 下 午 
6:15 左 右 结束 ， 但 所 有 人 离开 会 议 室 时 都 守 口 如 瓶 。 在 回 家 度 周末 之 
前 ， 没 有 人 告诉 她 到 底 选 了 哪个 名 字 。 

我 立即 给 伐 比 发 了 邮件 。 伐 比 也 在 等 这 个 消 轧 。 她 说 她 会 试 着 联 
系 玛丽 钞 。 我 在 晚上 9:30 左 右 再 次 给 焦 比 发 了 邮件 ， 询 问 她 是 人 否 从 玛 
丽水 那里 得 知 了 最 终 决 是。 她 说 她 已 经 知道 了 最 终 决 定 ， 但 不 能 告诉 
我 。 但 她 告诉 我 ， 玛 丽 莎 想 知 道 约 鞠 何 时 回 加 利 福 尼 亚 。 我 拨 通 了 锡 
比 的 手机 和 号码 。 她 接 起 电话 ， 说 : “ 嘿 ， 我 知道 你 很 想 知道 那个 名 
字 ， 可 玛丽 莎 让 我 发 四 不 告诉 任何 人 ， 她 想 直 接 把 这 个 消 奶 告诉 约 
输 。 你 知道 她 和 约 草 工作 中 的 关系 不 是 很 好 ， 所 以 她 想 用 这 个 机 会 直 
接 与 约 参 联系 。” 


她 说 的 都 是 事实 。 


“ 忠 ， 倪 比 ， 告 诉 我 吧 。 我 在 这 事 上 费 了 好 大 的 劲 儿 。 你 必须 告 
诉 我 名 字 是 什么 ， 我 保证 不 会 告诉 约 瑚 。” 


“不 行 。 玛 丽水 让 我 问 你 约翰 何 时 加 来， 而 且 她 明确 让 我 不 要 告 
诉 你 。” 我 告诉 她 约翰 原 定 何 时 加 来， 然后 又 求 她 告诉 我 名 字 。 最 后 
她 终于 答应 了 。 

“名 字 是 谷歌 地 图 。” 她 说 ，“ 但 你 绝对 不 能 告诉 汉 克 ， 好 吗 ? 
玛丽 莎 打算 这 个 周末 打 电 话 告诉 他 。” 这 就 是 会 议 结束 后 所 有 人 守 品 
如 瓶 的 原因 。 如 果 说 这 段 听 上 去 就 像 是 几 个 初中 生 在 互 传 谁 喜欢 谁 的 
谣言 ， 那 么 我 可 以 向 你 保证 ， 接 下 来 情况 会 变 得 更 精 。 

当晚 早 些 时 候 ， 我 收 到 了 约翰 的 邮件 ， 他 在 巴黎 起 晚 了 。“ 听 到 
消息 的 话 就 给 我 发 邮件 。” 他 说 。 在 与 仿 比 交谈 之 后 ， 我 给 约翰 发 了 
一 封 煞 件 ， 告 诉 他 这 个 周末 他 应 该 会 接 到 玛丽 水 的 电话 。 

第 二 天 早上 8:30 左 右 ， 我 的 电话 响 了 ， 是 约翰 从 巴黎 打 来 的 。 我 
还 没 来 得 及 喝 早 上 的 第 一 杯 咖啡 。 

“他 们 决定 用 哪个 名 字 了 吗 ?” 

“决定 了 。” 我 说 ，“ 看 样子 ， 玛 丽 莎 打算 亲自 打 电 话 告诉 你 选 
了 哪个 名 字 。 我 昨 晚 和 你 比 通过 电话 ， 因 为 他 们 想 知道 你 何 时 加 加 利 
福 尼 亚 。 玛 丽 莎 明天 会 给 你 打 电 话 。” 

“ 售 比 知道 名 字 吗 ? ”“ 喝 …… 咕 …… 应 该 吧 ……* 我 觉得 她 知 
道 。” 我 回答 。 

“她 告诉 你 了 吗 ? “ 

“她 禁止 我 告诉 你 。 玛 丽 莎 会 直接 给 你 打 电话 ， 亲 自 告 诉 你 名 字 
的 。 她 想 亲自 告诉 你 ， 所 以 我 不 得 不 向 黛 比 发 扳 不 告诉 你 名 字 。” 我 
说 。 这 时 我 完全 清醒 了 。 

“比尔 ， 名 字 是 什么 ?” 

“约翰 ， 我 不 能 告诉 你 ， 玛 丽水 明天 会 给 你 打 电 话 的 。” 

“比尔 ， 快 告诉 我 名 字 。” 他 的 语气 变 了 。 这 不 是 一 个 朋友 在 谈 
论 八 年 级 里 谁 喜欢 谁 ， 这 是 谷歌 地 理 的 主管 约翰 请 求 一 一 不 ， 是 要 求 


一 一 知道 他 手 上 的 两 个 核心 产品 之 一 的 名 字 。 

“好 吧 ， 我 会 告诉 你 的 ， 但 你 必须 保证 玛丽 莎 明 天 给 你 打 电 话 的 
时 候 ， 你 要 表现 得 很 惊讶 。” 

“好 吧 ， 我 会 表现 得 很 尺 讶 。” 他 说 ， 语 气 没有 什么 说 服 力 。 

“不 行 ， 约翰 ， 你 真 的 要 表现 得 很 惊讶 ， 好 吗 ? ” 

“好 ， 好 ， 我 会 表现 得 很 惊讶 的 。” 他 不 耐烦 地 说 道 。 

“谷歌 地 图 。 ?2 

“好 ， 谢 谢 。 我 要 上 飞机 了 。” 

我 的 手机 在 周 日 晚上 9 点 钟 左 右 再 次 响起 。 

“你 为 什么 要 告诉 他 ! ? ”化 比 剖 我 吼 道 。“ 我 告诉 过 你 不 要 告 
诉 他 ! 可 你 还 是 告诉 他 了 ! 玛丽 莎 给 我 打 电话 了， 她 真 的 很 生气 ! ” 

我 回 租 比 解释 说 ， 约 翰 给 我 打 过 电话 ， 问 我 名 字 是 什么 。 我 说 我 
不 能 告诉 他 ， 但 他 要 求 我 必须 告诉 他 。 约 其 保证 在 接 到 玛丽 水 的 电话 
后 会 表现 得 很 惊讶 。 

“他 并 没有 那么 做 ! ”但 比 向 我 转述 了 玛丽 莎 告诉 她 的 话 。 按 昭 
计划 ， 玛 丽 沙 给 约 朝 打 电话 ， 说 她 想 告 诉 他 一 个 好 消息 。 

“我 们 决定 采用 谷歌 地 图 这 个 名 字 。” 玛 丽 莎 说 。 

约 葵 假装 感到 惊讶 ， 但 显然 玛丽 落 并 不 买账 。“ 比尔。 基 尔 迪 已 
经 告诉 你 了 ， 对 不 对 ? ” 

约 葬 犹 池 了 一 下 才 回 答 她 ， 所 以 不 得 不 承认 了 ，“ 咽 ， 他 告诉 我 
了 了。 32? 

我 们 几乎 立即 发 动 了 公共 领域 中 的 更 名 行动 ， 因 为 我 们 不 想 给 任 
何人 留 出 改 主意 的 余地 。 伊 丽 莎 白 。 哈 蒙 在 4 月 2 日 开始 推动 更 名 。 谷 
歌 地 图 现在 再 次 成 为 谷歌 地 图 ， 谷 歌 本 地 服务 不 复 存在 了 。 


将 名 字 更 改 为 谷歌 地 图 是 一 场 艰 否 的 胜利 ， 所 以 我 想 确保 这 个 名 
字 永 远 不 会 再 更 改 。 我 希望 它 永 远 都 不 要 改 。 我 希望 把 它 刻 在 石头 
4 


因为 纯粹 觉得 好 玩 ， 我 在 元 雷 格 列表 上 发 布 了 一 则 随机 广告 ， 寻 
找 一 位 雕塑 家 将 产品 名 刻 在 石头 上 。 几 个 星期 后 ， 一 位 伯克利 的 雕塑 
家 将 谷歌 地 图 的 标志 刻 在 了 一 块 美丽 的 80 磅 重 的 粉色 雪花 石膏 上 ， 字 
体 采 用 了 谷歌 标志 使 用 的 Catul1 字 体 。 由 于 详 亚 家 住 东 湾 ， 他 帮 有 我 取 
来 了 这 件 雕 塑 ， 并 把 它 送 到 41 写 楼 ， 摆 在 一 个 底座 上 。 这 是 一 件 美 丽 
的 艺术 品 ， 今 天 仍然 捍 放 在 谷歌 地 理 的 办 公 室 里 。 它 是 很 贵 ， 花 了 公 
司 1 300 美 元 ， 但 它 代表 了 一 项 最 终 决定 。 我 想 ， 如 果 还 有 人 想 改 这 个 
名 字 ， 我 们 就 回答 : 很 抱歉 ， 我 们 不 能 再 改 了 。 谷 歌 地 图 这 个 名 字 已 
经 刻 在 石头 上 了 ， 然 后 把 我 们 美丽 的 80 磅 重 的 大 块 粉色 雪花 石膏 指 给 
他 看 。 


我 在 41 写 楼 完成 的 最 后 一 个 项 目 ， 古 我 为 使 用 谷歌 地 图 API 的 开 友 
者 策划 的 一 个 活动 。 除 了 小 型 聚会 和 黑客 马拉松 之 外 ， 谷 歌 从 未 举办 
过 大 规模 的 面 问 开发 者 的 活动 。 我 的 想法 是 ， 在 谷歌 园区 里 为 使 用 谷 
歌 地 图 API 的 工程 师 、 网 站 开发 者 和 设计 师 举 办 一 个 活动 。 我 将 这 个 活 
动 命名 为 “谷歌 地 理 开发 者 大 会 ”。 延 斯 。 拉 斯 姆 森 为 这 个 活动 的 地 
图 品牌 创建 和 设计 元 系 提 供 了 帮助 。 


本 来 我 们 几乎 不 可 能 拿 到 钱 来 文 持 营 销 或 广告 开 文 ， 但 办 一 场 针 
对 开 肥 者 的 活动 的 想法 很 快 得 到 了 谷歌 蝇 管 的 青睐 ， 预 算 和 概念 也 得 
到 了 批准 。 在 一 家 以 工程 技术 为 寻 癌 的 公司 ， 把 钱 花 在 工程 师 身 上 的 
想法 很 容易 推销 出 去 。 布 雷 特 。 泰勒 对 这 个 想法 非常 热心 。 


2006 年 6 月 在 谷歌 园区 举办 的 第 一 届 开 发 者 关系 活动 吸引 了 约 300 
名 谷歌 地 图 爱好 者 、 开 发 者 和 媒体 。 我 们 将 此 次 活动 定位 为 几 个 关键 
地 图 计划 的 发 射 台 ， 其 中 包括 为 谷歌 地 球 绘制 的 具有 逼真 纹理 的 三 维 
建筑 〈 这 要 感谢 谷歌 SketchUp 高 级 用 户 的 贡献 ) 。 布 雷 特 和 吉姆 。 诺 
里 斯 在 活动 中 展示 了 一 个 新 产品 一 一 面向 企业 的 谷歌 地 图 API。 该 产品 


可 以 让 Zillow、0penTable、Yelp 这 样 的 公司 在 其 网 站 上 使 用 付费 的 谷 
歌 地 图 ， 以 换取 更 优惠 的 服务 条 球 ， 比 如 ， 我 们 承 话 不 会 在 其 网 站 上 
显示 其 竞争 对 手 的 广告 。 


我 邀请 拉 里 、 谢 尔 盖 和 埃 里 元 参加 了 这 次 活动 。 参 加 活动 的 人 
数 、 参 与 者 的 热情 、 媒 体 的 关注 和 活动 的 乐趣 让 他 们 非常 惊讶 (而 我 
惊讶 的 是 ， 他 们 居然 者 来 了 ，〉。 在 会 议 午餐 期 间 ， 我 指示 所 有 与 会 者 
丹 在 查理 咖啡 厅 外 面 的 草坪 上 。 然 后 ， 我 安排 一 架 飞 机 在 谷歌 园区 上 
空 拍 下 了 一 张 所 有 与 会 者 髓 在 草坪 上 的 局 分 状 率 照片 。 这 是 我 们 上 自己 
的 《十 的 次 方 》。 在 活动 即将 结束 的 时 候 ， 照 片 被 下 载 、 打 印 出 来 ， 
作为 纪念 品 分 发 给 与 会 者 。 

这 个 活动 受到 了 热烈 的 欢迎 ， 而 且 ， 作 为 一 个 发 布 新 产品 和 新 产 
品 功 能 的 示范 平台 ， 它 在 谷歌 得 到 了 普 损 认可 。 这 和 古 第 一 次 由 营销 团 
队 进 行 产 品 策 划 ， 决 定 产 品 发 布 的 具体 日 期 ， 而 不 是 产品 一 旦 准备 就 
绪 就 将 其 及 布 。 第 二 年 ， 这 个 活动 扩大 到 了 谷歌 的 其 他 产品 系列 ， 同 
时 被 更 名 为 “谷歌 开发 者 大 会 ”。2008 年 ， 这 个 概念 被 进一步 扩展 ， 
将 谷歌 这 个 独特 的 品牌 本 号 也 宫 括 进来 ， 谷 歌 I/0 大 会 束 此 创立 ， 并 成 
为 该 公司 最 大 的 年 度 开发 者 关系 和 产品 发 布 活动 。 谷 歌 I/0 大 会 每 年 在 
旧金山 的 葛 斯 元 尼 中 心 举行 ， 人 数 上 限 为 5 000 人 ， 而 大 会 门票 常常 在 
开 售后 数 小 时 内 售 敬 。 今 天 ， 人 和 谷歌 有 好 几 个 团队 负责 组 织 这 项 活动 。 


然而 ， 在 谷歌 开发 者 大 会 成 功 举 办 之 后 ， 我 感到 筋 疫 力 太 了 。 我 
把 全 部 精力 都 投入 到 了 工作 中 。 谢 莉 也 开始 厌倦 这 种 工作 节 夫 。 我 们 
最 近 带 女儿 去 了 趟 迪士尼 乐园 ， 但 我 一 整 天 都 在 用 我 的 黑 春 手机 处 理 
工作 上 的 事 。 


我 准备 回 得 元 李斯 了 。 我 做 出 这 个 决定 不 是 因为 茶 件 事 ， 筷 应 该 
是 由 多 种 因素 共同 导致 的 。 我 这 六 年 过 得 很 紧张 。 我 现在 扮演 的 纯粹 
是 一 个 被 边缘 化 的 营销 角色 ， 而 谷歌 在 当时 非常 反感 营销 ， 它 一 心 扑 
在 产品 上 。 我 并 不 是 要 责怪 他 们 。 构 建 动 态 用 户 体 验 的 策略 已 经 奏 
效 ， 并 且 仍 在 继续 发 挥 作 用 。 更 重要 的 原因 是 ， 谢 莉 和 我 怀疑 硅谷 是 


不 是 一 个 适合 我 们 的 女儿 成 长 的 地 方 。 我 希望 我 的 孩子 周围 也 能 有 一 
些 中 低 阶 层 的 孩子 : 那些 在 上 学 路 上 坐 在 汽车 后 排 一 边 看 DVD 矶 片 一 边 
吃 巧 殉 力 研 甜 疾 的 孩子 。 虽 然 我 们 会 想念 我 们 在 加 利 福 尼 亚 的 大 家 
妊 ， 但 我 的 女儿 能 有 机 会 和 得 克 院 斯 的 一 大 玫 滑 重 可 爱 的 杀人 待 在 一 
起 。 

虽然 我 在 考虑 离开 谷歌 和 山 景 城 ， 但 笠 运 的 是 ， 我 有 机 会 回 到 奥 
斯 河 ， 同 时 继续 为 谷歌 工作 。2006 年 春 ， 我 经 常 要 和 那些 花费 数 百 万 
美元 在 谷歌 做 广告 的 大 公司 开会 。 会 议 室 里 总 有 一 群 和 我 差不多 的 营 
销 经 理 ， 但 我 的 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 演示 经 党 被 留 到 最 后 。 在 创新 的 
速度 上 ， 没 有 哪 家 公司 能 与 谷歌 比肩 。 在 等 待 与 谷歌 会 谈 的 大 批 公 司 
中 ， 有 一 部 分 是 个 人 电脑 制造 商 : 惠普 、 戴 尔 、 宏 大、 索尼 、 东 过 
笠 


在 这 些 会 议 中 ， 我 经 常 遇 到 一 位 名 叫 桑 达尔 。 皮 查 伊 的 谷歌 员工 
〈 现 为 谷歌 CE0) 。 他 是 谷歌 工具 栏 和 谷歌 虹 面 这 两 个 产品 的 产品 经 
理 。 他 向 玛丽 莎 汇报 。 在 他 职业 生涯 的 这 个 阶段 ， 他 只 是 一 名 产品 经 
理 ， 甚 至 连 主管 都 不 是 。 桑 达尔 非常 友善 ， 即 使 按照 谷歌 的 标准 ， 他 
也 算得 上 非常 聪明 ， 而 且 非 第 独特 的 是 ， 他 有 客户 服务 意识 ， 这 在 谷 
歌 很 少见 。 我 觉得 这 是 因为 他 兽 在 麦肯锡 公司 当 过 顾问 ， 所 以 他 知道 
有 一 个 需要 去 取悦 的 真实 的 客户 意味 着 什么 。 


所 有 这 些 经 验 使 得 桑 达尔 能 够 有 效 地 与 个 人 电脑 制造 商 建 立 分 销 
合作 关系 ， 包 括 我 在 一 个 周 五 晚上 在 新 闻 中 看 到 的 与 奥斯汀 的 戴尔 公 
司 建立 的 分 销 合作 关系 。 谷 歌 正在 投入 重金 建设 与 戴尔 、 苹 果 、 惠 
普 、Mozilla 等 公司 的 分 销 合 作 关 系 ， 以 应 对 微软 将 数 亿 台 设 备 上 的 默 
认 搜 索 服务 目 动 切换 为 它 目 己 的 搜索 引擎 一 一 Bing 而 带 来 的 威胁 。 当 
时 ，85% 的 网 页 浏览 都 是 在 微软 的 IE 浏 览 器 上 进行 的 ， 因 此 这 种 威胁 是 
实 实在 在 的 。 类 似 谷 歌 工具 栏 这 样 作 为 IE 浏 览 器 辅助 软件 运行 的 产品 
可 以 防止 微软 自动 于 走 谷 歌 的 数 亿 用 户 。 


我 立即 给 桑 达 尔 发 了 封 邮 件 ， 告 诉 他 如 果 他 需要 人 “维护 这 个 合 
作 关 系 ”， 我 愿意 搬 到 奥斯汀 做 这 个 工作 。 虽 然 两 家 公司 从 未 公开 确 
认 交 易 金 额 ， 但 CNN 报 道 称 ， 谷 歌 向 戴尔 支付 了 了 10 亿美 元， 成 为 戴尔 每 
年 售 出 的 4 700 万 全 个 人 电脑 的 全 球 首选 搜索 提供 商 。 这 是 一 笔 为 期 三 
年 的 协议 ， 所 以 我 很 想 知道 桑 达 尔 是 不 是 需要 入 奥斯汀 派 一 名 负责 
人 ， 来 确保 合作 顺利 进行 。 他 回答 说 ， 他 还 没有 想 过 需 不 需要 派 人 去 
奥斯汀 ， 但 他 会 考虑 的 。 他 随后 把 我 的 邮件 转发 给 招聘 经 理 ， 并 注 
明 ， 根 据 我 为 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 工作 的 经 验 ， 他 很 推荐 我 。 不 到 两 
周 ， 我 束 收 到 了 录用 通知 ， 附 带 一 份 搬 到 奥斯汀 的 搬迁 福利 。 谢 莉 和 
我 开始 在 奥斯汀 找 房 子 和 学 校 。 


我 和 约翰 谈 到 了 这 个 机 会 。 他 作为 一 个 真正 的 朋友 而 非 老 板 说 了 
他 的 想法 : “你 应 该 想 想 你 在 谷歌 共事 的 所 有 人 。 ”他 说 ，“ 他 们 有 
一 天 会 去 硅谷 的 其 他 公司 当 CE0 或 CM0 (首席 营销 官 ) 。 你 离开 这 里 ， 
就 等 于 要 离开 这 一 整个 职业 关系 网 。” 他 还 承认 ， 这 个 新 角色 对 谷歌 
来 说 可 能 比 我 目前 的 角色 更 有 战略 意义 。 还 有 ， 因 为 他 也 曾 在 奥斯汀 
生活 过 ， 他 不 得 不 承认 ，“ 如 果 你 能 搞 清楚 如 何 住 在 奥斯汀 并 且 仍 旧 
为 谷歌 工作 的 话 ， 那 还 是 在 奥斯汀 要 好 得 多 ”。 

2006 年 10 月 ， 我 在 奥斯汀 走马 上 任 了 。 我 不 是 个 喜欢 漫长 的 告别 
的 人 。 我 把 营销 团队 交 给 了 杰 夫 。 马 丁 ， 一 个 来 自 @Last Software 的 
能 力 很 强 的 营销 负责 人 ， 然 后 就 上 路 了 。 德 德 为 我 办 了 一 场 惊 喜 派 
对 。 它 太 让 人 惊喜 了 ， 连 我 自己 都 没有 参加 。 我 当时 已 经 登 上 了 飞 往 
奥斯汀 的 航班 。 飞 机 刚 一 降落 ， 我 就 收 到 了 德 德 和 其 他 人 的 8 封 语音 邮 
件 ， 问 我 人 在 哪里 。 团 队 于 是 在 没有 我 的 情况 下 开 了 个 欢送 派对 ， 给 
我 发 了 好 多 张 德 德 做 的 地 球形 状 的 蛋糕 的 照片 。 我 在 约翰 手下 工作 的 
日 子 就 此 结束 〈 或 者 说 我 当时 是 这 么 认为 的 ) 。 离 开 团 队 让 我 感到 难 
过 ， 但 我 很 快 就 沉浸 在 了 得 克 萨 斯 的 新 角色 中 。 


个 人 贡献 者 (individual contributor) ， 即 所 有 产 出 都 来 自 自己 的 普通 员工 。 
一 一 译 者 注 

LSE 是 拉 里 (Larry) 、 谢 尔 盖 〈S$Sergey) 和 埃 里 克 (Eric) 这 三 个 名 字 的 首 字母 
组 合 。 一 一 译 者 注 

“loco” 在 西班牙 语 里 是 疯狂 、 疯 子 的 意思 。 译 者 注 


第 17 章 
谷歌 街景 


在 接 下 来 的 几 个 月 里 ， 我 在 新 职位 上 安顿 下 来 ， 开 始 独 自在 我 们 
位 于 彭 伯 顿 山庄 街区 350 多 平方 米 的 房子 里 办 公 〈 我 们 用 卖 掉 门 洛 帕克 
90 多 平方 米 的 房子 的 钱 买 了 这 套房 子 ) 。 一 天 下 午 ， 我 打 电 话 给 谷歌 
人 力 资源 部 ， 询 问 一 件 事 。 

“你 能 给 我 一 份 住 在 得 克 萨 斯 奥斯汀 且 为 谷歌 工作 的 人 员 名 单 
吗 ? ”人 力 资 源 代 表 答 道 : “我们 这 里 没有 办 公 地 址 在 奥斯汀 的 
人 。” 我 又 问 :， “你 能 看 看 有 没有 电话 区 号 是 512 的 人 吗 ? “她 给 我 发 
来 了 三 个 人 名 。 我 给 这 几 个 人 发 了 邮件 一 一 他 们 互相 都 不 知道 彼此 的 
存在 。 我 把 他 们 组 织 起 来 ， 并 每 月 组 织 一 次 烧烤 午餐 。 不 久 ， 我 们 搬 
进 了 奥斯汀 市 中 心 北 拉 马 尔 大 街 上 紧邻 滑铁卢 唱片 店 的 一 间 办 公 室 ， 
并 迅速 从 4*6 名 谷歌 员工 扩张 到 10 名 ， 然 后 我 们 便 成 立 了 谷歌 奥斯汀 办 
事 处 。 我 在 我 们 工作 服 T 恤 上 印 了 得 克 萨 斯 版 本 的 谷歌 使 命 ，“ 整 理 全 
世界 的 信息 ， 大 伙 ( 因 。” (现在 奥 斯 洒 办事 处 有 大 约 750 名 谷歌 员 
工 。) 


建立 合作 关系 的 工作 不 太 适 合 我 这 样 的 营销 人 员 ; 我 不 太 情 愿 地 
把 更 多 时 间 花 在 看 电子 表格 和 合同 上 。 说 实话 ， 我 并 不 是 特别 擅长 这 
项 工作 ， 我 的 心 和 热情 还 在 营销 上 。 即 便 如 此 ， 我 还 是 为 公司 建立 了 
一 些 最 具 战 略 性 的 合作 关系 ， 包 括 与 苹果 、Mozilla、 戴 尔 、Adobe 等 


区 
等 。 


谷歌 搜索 框 不 仅 可 以 在 其 官网 主页 上 找到 ， 还 被 能 入 了 许多 其 他 
产品 中 ， 如 苹果 的 Safari、Mozilla 的 火狐 浏览 器 以 及 微软 的 IE 浏 览 


名 。 之 后 ， 我 便 开始 维护 这 些 合作 关系 。 数 十 亿美 元 经 过 这 些 散 落 各 
处 的 小 搜索 框 流 进 了 谷歌 的 口袋 。 光 是 火狐 浏览 融 一 一 其 默认 主页 上 
的 搜索 引擎 是 谷歌 一 一 每 年 就 能 产生 几 十 亿美 元 的 搜索 收入 。 如 果 有 
一 个 按 创造 的 收入 进行 排名 的 谷歌 员工 排行 榜 ， 我 肯定 能 进 前 几 名 。 
每 当 约 输 告 诉 我 他 们 又 开展 了 哪些 新 的 地 图 项 目 《〈 例 如 在 意大利 购买 
了 一 家 地 图 公司 或 与 亚洲 的 一 家 公司 签订 了 独 至 性 数据 协议 ) 时 ， 我 
就 会 马上 指出 ， 我 现在 正在 资助 他 的 谷歌 地 理 部 门 。 拉 里 和 高 管 团 队 
中 的 其 他 人 一 直 在 催促 约 王 和 布 沫 恩 以 各 种 想象 得 到 的 方式 扩张 和 友 
展 ， 但 他 们 仍然 没有 把 地 图 货币 化 作为 一 个 优先 考虑 的 选项 ， 谷歌 地 
图 和 谷歌 地 球 依然 是 花 的 比 赚 的 多 。 


再 次 站 在 收银 台 前 让 人 感到 慨 意 一 一 实 实在 在 地 创造 了 收入 ， 而 
不 是 肆 无 忌 刁 地 人 花 谷 歌 的 钱 。 如 果 说 我 认为 2005 年 谷歌 地 理 团 队 的 投 
资 率 已 经 高 得 惊人 人 了， 那么 到 了 2006 年 底 ， 支 出 更 是 增长 到 了 前 所 未 
有 的 水 平 。 约 输 这 个 领域 的 预算 似乎 总 是 无 穷 无 尽 。2 月 份 @Last 
Software 的 收购 据 传 花 了 4 500 万 美元 。 谷 歌 买 下 了 Digital Globe 价 
值 数 千 万 美元 的 卫星 图 像 。 它 还 收购 了 瑞士 卢 塞 恩 的 另 一 家 名 为 
Endoxen 的 地 图 公司 ， 以 拓展 在 欧洲 的 业务 。 很 明显 ， 谷 歌 地 图 和 谷歌 
地 球 的 用 户 体 验 是 超群 的 。 无 论 我 们 在 哪个 国家 或 地 区 获得 数据 并 推 
出 产品 ， 谷 歌 产 品 都 会 立即 获得 很 高 的 市 场 份 额 。 规 至 2006 年 底 ， 耸 
歌 地 图 已 在 47 个 国家 推出 ， 谷 歌 地 球 已 被 下 载 超过 1. 2 亿 次 。 

你 会 很 自然 地 以 为 ， 在 辞去 一 份 干 了 很 久 ， 而 且 同事 都 会 想念 你 
的 工作 之 后 ， 你 留 下 的 空缺 会 很 难 填补 。 但 我 对 谷歌 地 图 团队 从 未 抱 
有 这 样 的 幻想 。 我 知道 ， 没 有 我 ， 约 对 和 团队 也 会 做 得 很 好 。 说 实 
话 ， 谷 歌 地 图 前 面 的 路 还 没有 铺 好 。 

户 克 。 文 牺 特 于 2004 年 加 入 谷歌 。 由 于 他 在 “计算 机 视觉 ”《 即 
能 看 见 东 西 的 计算 机 〉 方 面 的 技术 背景 ， 他 被 分 到 了 入 。 元 兰 西 的 团 
以 中 ， 肩 负 起 扫描 全 世界 图 书馆 里 的 图 书 的 艰 己任 务 。 这 是 一 个 雄心 


勃勃 的 计划 ， 汇 集 了 数 十 位 业界 知名 的 计算 机 视觉 工程 师 。 在 内 部 ， 
它 的 代号 是 “海洋 计划 ” (Project 0cean) 。 


在 加 入 团队 后 不 久 ， 文 森 特 被 叫 去 和 拉 里 。 佩 奇 开会 。 佩 奇 给 文 
森 特 讲 了 一 个 完全 不 同 的 项 目 ， 这 个 项 目 是 他 个 人 与 斯 坦 福 大 学 计算 
机 科学 教授 马 殉 ， 勒 沃 伊 共同 开展 的 。 这 个 项 目的 内 容 是 ， 在 城市 的 
街道 上 拍摄 视频 ， 然 后 创建 连续 的 带 状 水 平 图 像 ， 并 从 这 些 图 像 中 提 
取 数 据 例如 地 址 ，， 以 使 其 可 被 搜索 。 文 森 特 很 快 就 明白 ， 拉 里 的 
长 远 目 标 是 让 物理 世界 可 被 搜索 ， 而 不 只 是 搜索 数字 世界 里 的 网 页 。 
谷歌 在 2003 年 回 勒 沃 伊 提 供 了 一 笔 资 金 ， 用 于 资助 概念 验证 的 开 友 。 
之 后 ， 勒 沃 伊 要 求 拉 里 在 2004 年 继续 资助 ， 以 继续 项 目的 开 友 。 

为 了 管理 这 一 合作 关系 ， 拉 里 问 文 森 特 是 否 愿 意 担 任 项 目的 联络 
人 ， 与 勒 添 伊 及 他 的 学 生 就 该 项 目 进行 联络 ， 评 估 项 目 进 展 并 提供 一 
些 指导 。 拉 里 解释 说 ， 勒 沃 伊 的 概念 验证 依赖 的 计算 机 视 党 理念 与 应 
用 在 翻 书 并 扫描 书 的 机 器 人 身上 的 许多 计算 机 视觉 理念 是 一 样 的 : 这 
两 个 项 目 都 涉及 担 照 ， 将 照 卢 拼接 在 一 起 ， 然 后 从 图 片 中 提取 可 搜索 
的 数据 。 


在 我 与 文 森 特 的 谈话 中 ， 他 还 告诉 我 ， 他 问 拉 里 勒 沃 伊 正在 使 用 
的 图 像 是 如 何 捕 捉 的 。 他 估计 那些 图 像 是 谷歌 找 的 图 像 供应 商 提 供 
的 。“ 就 是 茶 个 星期 入， 我 开 着 车 ， 拿 我 的 便携 摄像 机 拍 的 视频 。” 
拉 里 解释 说 。 然 后 他 用 电脑 问 文 森 特 展示 了 那些 视频 。 

在 担 摄 了 一 番 斯 坦 福 校园 之 后 ， 视 频 显 示 拉 里 和 他 的 两 个 朋友 党 
者 蚁 由 的 92 号 公路 癌 西 开 到 了 半月 湾 ， 然 后 沿 1 号 公路 开 到 了 旧金山 。 
看 了 这 个 视频 的 人 ， 包 括 文 森 特 和 布 业 恩 ， 交 克 伦 登 ， 都 说 视频 里 能 
听 到 拉 里 与 玛丽 水 。 梅 耶 尔 和 谢 尔 冰 。 布 林 说 笑 的 声音 。 


觉得 这 个 东西 太 搞 笑 了 。 请 你 稍稍 想象 一 下 ， 你 在 2002 年 夏天 
随便 哪个 星期 六 下 午 正 站 在 由 洛 阿尔 托 的 茶 个 街角 ， 这 时 ， 一 辆 车 慢 
慢 从 你 面前 开 过 ， 车 上 有 个 人 拿 着 一 台 便 携 摄 像 机 一 直 对 着 外 面 拍 。 
你 会 怎么 想 ? 如 果 你 这 时 转身 对 你 的 朋友 说 : “ 嘿 ， 看 到 没 ? 那 几 个 


人 是 拉 里 。 佩 奇 、 玛 丽 莎 。 梅 耶 尔 和 谢 尔 盖 。 布 林 。 他 们 刚 开 车 经 过 
那里 ， 最 奇怪 的 是 ， 我 发 四 ， 他 们 经 过 的 时 候 ， 拉 里 。 佩 奇 正 拿 着 摄 
影 机 拍 我 。” 你 的 朋友 会 相信 你 的 话 吗 ? 你 的 朋友 敢 相 信 你 吗 ? 


从 街道 的 视角 拍摄 城市 并 将 图 像 无 颖 拼接 起 来 并 不 是 一 个 全 新 的 
概念 。1979 年 ， 麻 省 理工 学 院 的 研究 人 员 〈 包 括 尼古拉斯 。 内 格 罗 蓬 
特 固 ) 开发 出 了 阿 斯 彭 电影 地 图 (Aspen Movie Map) 。 这 个 团队 将 4 
台 带 陀螺 稳定 器 的 16 毫 米 相机 安装 在 汽车 上 。 相 机 每 10 秒 拍摄 一 次 照 
片 。 该 技术 还 提供 了 一 个 释 加 地 图 ， 它 能 让 用 户 在 阿 斯 彭 的 虚拟 旅行 
中 控制 前 进 的 方向 。 

2004 年 ， 拉 里 提供 的 图 像 成 了 勒 沃 伊 街道 级 别 地 图 概念 验证 的 基 
础 。2004 年 秋天 ， 文 森 特 开始 担任 谷歌 与 斯 坦 福 大 学 计算 机 科学 学 生 
之 间 的 联络 人 ， 这 成 为 他 自己 的 “20% 时 间 ” 项 目 。 谷 歌 允许 并 鼓励 工 
程 师 将 自己 20% 的 工作 时 间 用 在 他 们 感 兴趣 的 项 目 上 (Gmail 就 是 2002 
年 从 一 个 “20% 时 间 ” 项 目 中 诞生 的 ) 。 因 此 ， 文 森 特 在 继续 担任 谷歌 
图 书 的 计算 机 视觉 工程 师 的 同时 ， 还 与 斯 坦 福 大 学 的 勒 活 伊 合作 开展 
这 个 项 目 。 


2005 年 春 ， 文 森 特 开始 更 清楚 地 了 解 到 拉 里 对 这 个 项 目 设 定 的 目 
标 了 。 拉 里 不 时 会 来 到 文 森 特 的 工 位 ， 看 看 项 目的 进展 如 何 。 那 年 夏 
天 ， 文 森 特 又 招 努 了 7 名 谷歌 工程 师 ， 包 括 一 个 叫 克 里斯。 马赫 利克 的 
斯 坦 福 大 学 电气 工程 博士 ， 以 及 17 名 实习 生 ( 很 多 都 是 勒 沃 伊 的 学 
生 ) ， 与 他 合作 开发 这 个 项 目 。 他 们 建造 了 第 一 辆 汽车 原型 ， 拍 摄 了 
第 一 批 照 请， 并 开发 了 “计算 机 视觉 管道 ”应 用 程序 。 捕 捉 图 像 只 十 
任务 的 一 部 分 ， 同 样 令 人 生 藤 的 另 一 个 任务 是 将 所 有 这 些 图 像 管理 、 
绘制 和 拼接 成 一 个 360 度 的 图 像 。 它 就 像 是 马 死 。 奥 宾 和 约 朝 。 约 翰 示 
开发 的 数据 处 理工 具 的 一 个 更 为 复杂 的 版 本 。 

那个 夏天 ， 第 一 辆 谷歌 街景 车 很 可 能 在 山 景 城 的 街道 上 引起 了 人 
们 的 警觉 。 这 辆 没有 特殊 标记 的 深 绿 色 雪 佛 兰 面包 车 装备 着 各 种 奇 形 
怪 状 的 电脑 ， 车 项 绑 着 相机 和 诉 光 传感器 ， 但 时 速 不 能 超过 每 小 时 10 


类 里 ， 人 否则 拍摄 的 图 像 会 模糊 不 清 ， 无 法 使 用 。 在 面包 车 的 保险 丝 多 
次 烧 断 之 后 ， 一 个 单独 的 本 田 汽油 发 电机 被 固定 在 了 车 项 上 ， 来 为 各 
种 设备 提供 足够 的 电力 。 


事实 证 明 ， 这 辆 面包 车 的 可 靠 性 极 低 。 每 天 它 都 被 设置 好 ， 要 完 
成 的 任务 被 安排 妥当 ， 而 且 它 的 所 有 系统 都 经过 了 仔细 的 重 局 和 连 
接 。 每 天 行驶 约 一 个 小 时 后 ， 驾 驶 它 的 实习 生 司 机 就 会 给 公司 打 电 
话 ， 报 告 电脑 盘 误 或 茶 种 系统 故障 ， 然 后 他 就 不 得 不 返回 公司 ， 分 析 
故障 出 现 的 原因 。 


然而 ， 谷 歌 街景 项 目 绝 不 是 失败 的 。 到 了 2005 年 夏 末 ， 团 队 成 功 
捕捉 了 山 景 城 和 帕 洛 阿尔 托 街道 的 第 一 个 数据 集 ， 甚 至 还 设法 将 图 像 
整合 到 了 谷歌 地 图 中 ， 做 了 一 个 演示 版 。 


2005 年 10 月 ， 文 森 特 和 乌 区 利克 在 40 写 楼 举行 了 一 次 技术 讲座 。 
谷歌 地 图 团队 的 很 多 人 都 参加 了 讲座 ， 包 括 约 参 、 布 莱恩 和 我 。 街 景 
视图 团队 仍然 属于 文 森 特 的 “20% 时 间 ” 项 目 ， 而 且 由 于 他 在 职能 上 要 
问 丹 。 死 兰 西 和 谷歌 图 书 搜 索 项 目 组 汇报 ， 街 景 视 图 被 认为 是 谷歌 图 
书 旗 下 的 一 个 项 目 ， 至 少 在 最 初 阶 段 ， 情 况 一 直 如 此 。 由 于 布 莱 恩 仍 
对 街景 拍摄 的 前 景 持 怀 疑 态度 ， 所 以 他 很 乐意 让 别人 给 这 个 团队 当 上 
司 。 


我 也 对 整个 计划 持 怀 疑 态度 : 我 计算 了 它 要 人 花费 的 时 间 和 人 金钱， 
发 现 创 建 一 个 全 球 街景 数据 集 需 要 多 到 死 恋 的 时 间 、 里 程 、 汽 油 、 能 
源 以 及 车 队 和 司机 。 根 据 我 的 粗略 计算 ， 开 及 将 伦 费 数 亿 美元 。 此 
外 ， 即 便 有 人 可 以 捕捉 所 有 这 些 街道 级 别 的 图 像 ， 我 也 想 不 出 这 类 数 
据 如 何 能 优雅 地 集成 到 谷歌 地 图 中 。 

尽管 有 质疑 声 ， 但 在 40 吕 楼 的 技术 讲座 上 得 到 谷歌 工程 主管 比尔 
“ 库 格 伦 的 肯定 性 评价 之 后 ， 街 景 担 摄 成 了 公司 的 一 个 正式 项 目 ， 对 
任何 项 目 来 说 这 都 是 一 个 重要 的 里 程 碑 。 这 将 转化 为 预算 、 招 聘 、 法 
律 许 可 、 办 公 空 间 、 服 务 器 分 配 、 时 间 表 、 约 定 的 可 交付 成 果 、 竞 争 


分 析 、 数 据 隐私 审查 等 等 。 此 外 ， 街 景 项 目 从 谷歌 图 书 搜索 转 到 了 和 谷 
歌 地 理 部 门下 ， 将 向 布 菜 恩 汇 报 。 

截至 2006 年 夏 ， 文 和 森 特 已 经 聘请 了 12 名 全 职工 程 师 ， 并 重建 了 整 
个 系统 一 一 相机 、 汽 车 和 处 理工 具 。 虽 然 如 此 ， 街 景 仍 被 谷歌 的 许多 
人 视 作 一 个 试验 ， 尽 管 这 是 一 个 没有 限制 的 试验 。 团 队 没 有 预算 限 
制 ， 拉 里 也 在 这 个 概念 上 投入 了 大 量 资金 。 

2007 年 5 月 29 日 ， 约 畏 在 圣何塞 举办 的 Where 2.0 地 图 研讨 会 上 将 
谷歌 街景 介绍 给 了 世界 。 尽 管 此 次 发 布 仅 包 括 五 个 城市 (旧金山 、 拉 
斯 维 加 斯 、 丹 佛 、 迈 阿 密 和 纽约 ) ， 但 文 森 特 的 试验 一 炮 而 红 。 发 布 
会 上 的 热烈 反 啊 产生 的 服务 器 珊 宽 峰值 甚至 超过 了 最 乐观 的 预测 。 一 
夜 之 间 ， 布 莱恩 从 对 这 个 项 目 持 怀 疑 态 度 ， 变 成 了 催促 卢 克 的 团队 尽 
快 在 更 多 的 城市 推出 街景 。 

然而 ， 与 拍摄 数 千 英 里 的 街道 相 比 ， 将 概念 扩展 到 覆盖 数 百 万 英 
里 的 街道 ， 是 一 个 完全 不 同 的 挑战 。 文 森 特 和 乌 赫 利克 的 街景 概念 需 
要 的 图 片 拼接 工作 太 过 复杂 ， 需 要 太 多 的 手工 修改 ， 而 且 不 够 可 靠 。 
它 永 远 无 法 被 大 规模 应 用 。 不 过 ， 让 约 输 和布 莱 恩 感到 庆幸 的 是 ， 
2007 年 初 ， 一 个 全 新 的 团队 出 现在 他 们 面前 。 


“斯 坦 利 ” 登 上 了 舞台 。 


还 记得 “斯 坦 利 ” 吗 ? 自 2005 年 在 DARPA 挑 战 赛 中 获胜 以 来 ， 塞 巴 
斯 带 安 ，。 特 龙 和 他 的 由 机 器 人 、 计 算 机 视觉 和 自动 敬 驶 汽车 在 读 博士 
组 成 的 斯 坦 福全 明星 团队 一 直 在 努力 研发 下 一 代 自 劫 驾驶 汽车 。 而 在 
2007 年 ， 事 实证 明 ， 特 龙 在 应 对 复杂 的 商业 事务 和 法 律 约定 方面 也 同 
样 具有 创造 性 。 他 创办 了 自己 的 独立 于 斯 坦 福 大 学 的 公司 ， 然 后 提出 
将 这 家 新 公司 卖 给 谷歌 (值得 注意 的 是 ， 微 软 也 对 这 家 公司 感 兴 
趣 ) 。 

谷歌 于 是 用 相当 可 观 的 一 笔 钱 买 下 了 特 龙 的 公司 。 另 一 位 自动 驾 
驶 汽车 界 的 明星 也 加 入 了 这 个 团队 ， 他 叫 安东尼 。 莱 万 多 夫 斯 基 ， 当 


时 是 加 州 大 学 伯 死 利 分 校 工 业 工 程 和 运筹 学 项 目的 硕士 生 。 特 龙 在 
2005 年 的 DARPA 活 动 中 遇 到 了 沫 万 多 夫 斯 基 。 沫 万 多 夫 斯 基 设 计 的 自动 
罗 驶 摩托 车 “幽灵 骑士 ” (Ghostrider) 未 能 在 环境 严酷 的 沙漠 中 完 
成 比赛 。 莱 万 多 夫 斯 基于 2007 年 加 入 了 特 龙 的 团队 ， 先 在 街景 项 目 工 
作 ， 后 领导 了 和 谷歌 的 自动 要 驶 汽车 项 目 。 


2007 年 4 月 ， 特 龙 的 团队 以 及 文 森 符 和 马赫 利克 的 团队 开始 从 头 开 
发 街景 项 目 。 他 们 合作 设计 了 更 简洁 的 第 二 代 街 景 汽车 ， 目 标 是 尽 可 
能 快 地 制作 全 美国 的 街景 地 图 。 (如 果 能 实现 一 个 极 具 挑战 性 的 目 
标 ， 即 收集 全 美国 600 万 英里 道路 中 100 万 英里 的 街道 图 像 ， 特 龙 的 团 
队 将 获得 额外 的 丰厚 的 收入 。， 新 车 的 设计 比 文 森 符 和 乌 赫 利 克 的 原 
型 车 更 为 简单 : 它 利 用 现成 的 高 端 相机 ， 并 且 相 机 装置 中 不 需要 谎 加 
更 复杂 的 激光 传感器 或 运动 部 件 。 虽 然 说 文 森 特 和 乌 赫 利克 的 研究 和 
前 期 工作 帮助 创建 了 前 五 个 城市 的 街景 ， 但 是 特 龙 和 羔 万 多 夫 斯 基 的 
优雅 和 简洁 的 设计 使 得 谷歌 将 街景 扩大 到 了 今天 的 履 兰 范围 。 

第 二 代 街 景 斯 巴 鲁 车 队 在 全 国 各 地 上 路 了 一 一 从 曼哈顿 拥挤 的 大 
街 到 中 西部 小 城 绿 树 成 靖 的 郊区 道路 。 截 至 2007 年 底 ， 和 车队 已 经 跑 遍 
了 600 万 类 里 道路 中 的 100 万 英里 街道 ， 并 收集 了 这 些 道路 的 图 像 。 特 
龙 的 团队 实现 了 这 个 极 具 挑战 性 的 目标 。 


在 普通 大 众 中 ， 谷 歌 街景 及 其 标志 性 的 小 黄 人 图 标 引 发 了 极为 热 
烈 的 反 啊 。 人 们 的 许多 疡 狂 反应 者 被 路 过 的 街景 车 抓拍 到 了 。 在 佛 罗 
里 达州 ， 有 人 在 看 到 谷歌 街景 车 后 表演 了 状 狂 的 森 拉 。 在 挪威 ， 有 行 
人 穿着 全 套 潜水 装备 (包括 脚 忠 在 街 上 追 街景 车 。 在 其 他 许多 场景 
中 ， 和 人 们 被 招 到 正在 干 一 些 他 们 不 愿 让 世界 上 的 其 他 人 知道 的 事 。 出 
于 对 隐私 问题 的 考虑 ， 所 有 捕捉 的 图 像 都 经 过 了 计算 机 算法 处 理 ， 模 
糊 了 汽车 车 牌 和 人 脸 。 不 羊 的 是 ， 谷 歌 的 模糊 处 理 算 法 仅 能 作用 于 面 
部 。 

我 给 约 骑 打 电 话 ， 疝 他 推销 一 个 谷歌 街景 广告 活动 的 想法 。 昌 然 
我 已 不 再 负责 谷歌 地 图 的 营销 工作 ， 但 我 还 是 能 够 给 约 鞭 打 电 话 ， 癌 


他 推销 一 两 个 想法 。 

我 的 想法 是 这 样 的 : 选择 一 个 计划 近期 拍摄 的 城市 ， 提 前 在 该 城 
市 的 报纸 上 登 一 整 版 的 广告 ， 比 如 ， 如 果 团 队 计划 去 担 奥 斯 洒 ， 那 么 
“ 告 的 标题 可 以 是 “奥斯汀 ， 谷 歌 来 了 ”。 标 题 下 面 可 以 放 上 一 张 可 
爱 的 谷歌 街景 车 的 彩色 照片。 车 的 下 面 是 第 二 个 标题 : 快 装 作 很 忙 的 
样子 。 

约 团 并 不 喜欢 这 个 点 子 。“ 基 尔 迪 ， 你 
乱 吗 ? 政治 运动 ? 罕 痢 潜水 装 在 街 上 退 
区 都 会 被 记者 占领 的 ! ”他 说 。 

“这 正 是 我 想 要 的 效果 啊 ! ”我 说 。 

我 现在 仍然 希望 他 能 登 这 个 广告 。 


我 仍 对 谷歌 街景 项 目 持 怀 疑 态 度 。 当 约翰 或 其 他 人 告诉 我 运营 的 
规模 多 么 已 大 ， 有 多 少 名 司机 ， 有 几 百 辆 车 ， 走 过 儿 百 万 英里 的 路 的 
时 候 ， 我 常常 难以 置信 地 摇 摇 头 。 尽 管用 户 体验 很 棱 ， 但 我 不 明白 这 
一 切 如 何在 经 济 上 行 得 通 。 也 许 是 我 又 一 次 问 错 了 问题 。 将 传统 的 商 
业 逻 辑 应 用 在 这 样 一 家 非 传 统 的 公司 上 可 能 是 错误 的 。 


当 谷 歌 在 2004 年 上 市 时 ， 拉 里 在 一 封 题 为 “谷歌 股东 的 用 户 手 
册 ” 的 公开 信 中 告诫 买 家 : “谷歌 不 是 一 家 传统 公司 ， 我 们 也 不 打算 
成 为 传统 公司 。” 他 写 道 ，“ 谢 尔 盖 和 我 创立 谷歌 ， 是 因为 我 们 相信 
我 们 可 以 问世 界 提供 一 项 伟大 的 服务 一 一 随时 就 任何 主题 提供 与 之 相 
关 的 信息 。 我 们 的 目标 是 开发 一 些 服务 ， 以 改善 尽 可 能 多 的 人 的 生 
活 ， 也 就 是 说 ， 做 最 重要 的 事 。” 

随 大 谷歌 的 地 图 业务 在 约 瑚 的 领导 下 不 断 扩 大 ， 这 个 用 户 手 册 的 
真正 含义 在 我 的 心目 中 变 得 愈加 深刻 。 


能 想象 它 可 能 会 引发 的 混 
街景 车 的 狗 子 ?” 到 时 候 整 个 街 


1. “大 伙 ” 原 文 是 y”all， 即 you-all， 是 得 州 方言 。 


尼古拉斯 。 内 格 罗 蓬 特 (Nicholas Negroponte) ， 美 国 计 算 机 科学 家 ， 麻 省 理 
工学 院 媒 体 实验 室 的 创办 人 ， 同 时 也 是 《 连 线 》 创 刊 时 的 首位 投资 人 。 一 一 译 者 注 
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乔布斯 的 4 000 杯 拿 铁 


发 件 人 : steve@Apple. com 
收 件 人 : jhanke@google. com 
你 好 ， 约 翰 。 不 知 何 时 能 与 你 会 面 ? 
史 带 夫 。 和 天 布 斯 


“你 党 得 这 有 几 成 可 能 是 真 的 ? ”约翰 问 他 的 妻子 霍 莉 。 

那 是 2006 年 一 个 退 和 的 秋 日 。 约 朝 和 霍 莉 正在 加 利 福 尼 亚 皮 德 花 
特 的 山上 慷 懒 地 享受 着 周 日 下 午 的 时 光 ， 他 们 读 读 报纸 ， 或 在 房子 周 
图 内 竹 。 约 虽 像 往常 一 样 打 开 他 的 苹果 笔记 本 电脑 查收 邮件 。 这 时 ， 
一 条 消息 引起 了 他 的 注意 。 

“大 概 一 成 吧 。” 霍 莉 说 。 尺 管 她 这 样 估 计 ， 约 朝 还 是 抱 着 一 线 
希望 回复 了 这 封 邮件 ,说 自己 第 二 天 上 午 11 点 到 中 午 有 空 。 


第 二 天 11: 05， 约 二 在 谷歌 的 办 公 室 里 的 电话 啊 了 。 
“ 虽 ， 约 贿 ， 我 是 史 蒂 夫 。” 


春 布 斯 完 对 谷歌 地 理 团队 运 今 取 得 的 成 束 表 示 赞 沉 ， 然 后 疝 约 验 
透露 了 一 点 儿 苹 果 的 一 个 新 项 目的 情况 。“ 你 可 能 听 到 了 一 些 我 们 正 
在 开发 的 设备 的 传言 。 这 个 设备 可 能 有 移动 功能 ， 也 可 能 没有 。” 乔 
布 斯 齐 慎 地 解释 道 ，“ 我 们 想 和 你 谈 谈 合作 ， 你 有 兴趣 吗 ? ” 


约翰 还 是 死 罗斯 普 莱 恩 斯 的 一 名 少年 时 就 很 肥 拜 史 蒂 夫 。 敌 布 斯 
和 苹果 1984 年 推出 的 神奇 的 麦 金 塔 电脑 ， 即 使 他 当时 还 买 不 起 。 到 
2006 年 底 ， 人 们 纷纷 狂 调 苹果 这 个 疝 未 命名 的 设备 是 什么 样 的。 无 限 
环 路 1 号 《苹果 总 部 所 在 地 ) 的 秘密 大 厅 之 外 ， 还 没有 人 见 过 这 个 设 
备 ， 但 不 断 发 酵 的 传言 让 科技 界 对 它 寄 了 予 厚 望 。 约 翰 也 很 期 竺 参与 到 
这 个 备 受 期 竺 的 新 移动 设备 的 开发 之 中 。 他 同 乔 布 斯 承诺 ， 他 将 杀 目 
安排 合作 事宜 。 


启动 会 议 于 2006 年 10 月 31 日 星期 二 在 谷歌 的 办 公 室 里 举行 。 约 翰 
把 包括 苹果 软件 部 门 主 管 斯 科 特 。 福 斯 特 尔 在 内 的 苹果 软件 高 管 领 进 
一 个 会 议 室 ， 准 备 开 局 这 个 改变 世界 的 技术 项 目 。 本 着 万 圣 节 的 精 
神 ， 谷 歌 的 首席 服务 器 工程 师 穿 着 黑色 长 袍 和 和 白色 头巾 ， 扮 成 了 修 
女 。 会 议 期 间 ， 他 们 讨论 了 苹果 开发 人 员 如 何 利用 谷歌 的 后 端 地 图 服 
务 。 

安装 在 新 设备 上 的 前 端 谷 歌 地 图 应 用 程序 的 开发 相对 简单 ， 因 为 
苹果 对 该 设备 的 设计 使 得 应 用 程序 的 开发 较为 容易 ， 而 大 部 分 的 繁重 
工作 将 由 谷歌 地 图 后 端 服 务 承 担 。 所 有 的 街道 数据 、 行 车 路 线 、 本 地 
搜索 结果 、 寻 址 和 卫星 图 像 都 是 由 谷歌 提供 给 苹果 这 个 新 设备 上 运行 
的 新 前 端 移动 应 用 程序 〈 他 们 称 之 为 App) 的 。 

2007 年 1 月 9 日 ， 当 史 带 夫 。 乔 布 斯 登 上 旧金山 英 斯 元 尼 中 心 的 舞 
人 台 ， 介 绍 他 的 这 球 将 产生 巨大 影响 的 产品 时 ， 这 是 谷歌 的 员工 第 一 次 
看 到 iPhone， 连 苹果 的 董事 会 成 员 埃 里 元 。 施 密 特 都 没 见 过 。 作 为 科 
技 历 史 的 见证 者 ， 约 验 坐 在 最 前 排 ， 观 看 乔布斯 这 一 不 朽 的 产品 演示 
一 一 具有 漂亮 的 多 点 触 控 大 屏 、 非 常 适合 运行 谷歌 地 图 的 iPhone 的 发 
布 。 


“我 想 同 你 们 展示 一 个 真正 不 同 几 啊 的 东西 。” 乔 布 斯 说 ， 
“iPhone 版 的 谷歌 地 图 。” 

乔布斯 点 击 了 手机 上 的 谷歌 地 图 图 标 ， 屏 人 莫 上 跳动 的 葡 点 立即 显 
示 出 他 当前 的 位 置 。 这 个 App 可 以 访问 GPS 数据 ， 并 能 自动 将 莫 斯 克 尼 


中 心 的 地 图 视图 置 于 屏 闫 中 央 ， 而 无 须 春 布 斯 手动 输入 他 的 位 置 。 然 
后 ， 他 在 iPhone 上 进行 了 第 一 次 公开 搜索 ， 输 入 了 “ 葛 斯 元 尼 中 心 附 
近 的 星巴克 ”， 屏 莫 上 出 现 了 一 上 段 漂亮 的 动画 ， 有 14 个 地 图 图 钉 落 在 
地 图 上 上。 为 了 展示 革命 性 的 内 置 呼叫 功能 ， 他 点 击 了 谷歌 地 图 标志 性 
的 地 图 图 杀 图 标 ， 然 后 直接 在 地 图 里 拨打 了 星 巴 元 的 电话 ， 这 是 其 他 
手机 从 未 完成 过 的 。 乔 布 斯 向 惊讶 的 咖啡 师 订 了 4 000 杯 拿 铁 。 挂 断 电 
话 后 ， 现 场 啊 起 了 雷鸣 般 的 掌声 和 笑 声 。 

“现在 让 我 给 你 们 看 一 个 真正 令 人 惊叹 的 东西 。” 他 继续 说 道 ， 
把 地 图 切换 到 卫星 模式 。 乔 布 斯 在 他 的 iPhone 上 一 路 从 太 衬 缩放 到 莫 
斯 元 尼 中 心 ， 然 后 平移 到 埃及 的 金字 塔 ， 接 着 叉 移 动 到 埃菲尔 铁塔 和 
和 目 由 女神 像 。 在 乔布斯 环 游 世 界 的 时 候 ， 他 和 所 有 观众 都 带 着 孩子 般 
的 惊叹 ， 一 言 不 发 。 这 项 技术 的 神奇 力量 让 观众 们 如 痴 如 醉 。 这 个 东 
西 怎么 可 能 在 手机 上 运行 ? 这 次 演示 很 像 约 其 八 年 前 来 奥斯汀 为 谢 莉 
和 我 做 的 那 次 演示 。 像 超人 一 样 神奇 的 东西 。 

“ 太 漂 亮 了 。” 乔 布 斯 说 。 

这 真 的 很 了 不 起 。 它 被 证 明 是 iPhone 的 杀手 级 App。 对 全 世界 来 
说 ， 这 是 一 个 在 世界 上 找 路 的 革命 性 的 方法 。 它 快速 、 流 畅 、 可 视 。 
这 是 一 个 你 可 以 随意 推拉 、 和 平移、 缩放 的 谷歌 地 图 。 

我 在 奥斯汀 维护 战略 合作 关系 的 新 工作 中 ， 也 负责 辐 侠 果 报 告 流 
量 和 收入 ， 因 此 我 获得 不 同类 型 设备 的 流量 数据 《〈 比 如 iPhone、 人 台式 
电脑 、iPad 各 目的 流量 数据 ) 。 我 还 可 以 从 行业 报告 中 了 解 已 发 货 的 
iPhone 的 数量 ， 因 此 这 些 数据 可 以 让 人 弄 清楚 使 用 模式 。 从 谷歌 地 图 
和 谷歌 地 球 发 布 开始 ， 我 就 知道 ， 台 式 电脑 或 笔记 本 电脑 的 用 户 每 周 
可 能 会 调用 一 两 次 地 图 。 看 过 汇总 的 iPhone 流量 后 ， 我 发 现在 iPhone 
上 ， 谷 歌 地 图 每 天 都 会 被 调用 一 两 次 。《〈 我 要 强调 的 一 点 是 : 所 有 汇 
总 的 数据 都 是 匿名 的 ， 我 无 法 查看 任何 个 人 喘 份 信息 。) 现在 在 众人 
眼 里 看 起 来 很 自然 的 现象 一 一 你 的 iPhone 整 天 都 在 你 手边 ， 而 且 这 是 
找 下 一 个 目的 地 的 一 个 如 此 便捷 的 方式 一 一 在 当时 却 令 人 宕 惊 。 


在 乔布斯 演示 之 后 6 个 月 ， 也 就 是 2007 年 6 月 7 日 ， 你 才 可 以 真正 购 
买 iPhone。 在 一 个 月 内 ， 就 谷歌 地 图 的 使 用 率 而 言 ，iPhone 超 越 了 所 
有 其 他 版 本 的 移动 版 谷歌 地 图 的 装机 数量 。 在 18 个 月 内 ，iPhone 版 谷 
歌 地 图 使 用 率 超 过 了 台式 电脑 和 笔记 本 电脑 上 的 谷歌 地 图 的 使 用 率 。 


让 我 再 说 一 裔 : 在 iPhone 推出 后 的 18 个 月 内 ， 访 设备 上 的 谷歌 地 
图 使 用 率 超过 了 所 有 其 他 电脑 和 所 有 其 他 手机 上 使 用 率 的 总 和 。 个 人 
电脑 已 经 在 世界 上 销售 了 多 年 ， 电 脑 版 谷歌 地 图 早已 有 了 数 亿 的 安装 
用 户 ， 而 iPhone 的 流量 在 一 年 半 之 内 一 举 超 越 了 所 有 这 些 流量 一 一 而 
且 这 是 在 iPhone 仅 文 持 一 家 电信 运营 商 (AT&T)〉 且 仪 在 少数 几 个 国家 
发 售 的 情况 下 取得 的 成 绩 。 

在 很 多 方面 ， 这 其 实 实现 了 最 初 约翰 面 对 湾 在 的 Keyhole 投 资 人 时 
制作 的 融资 演讲 稿 中 看 似 非常 死 请 的 那 一 页 约 灯 片 。 八 年 前 在 圣 迭 
戈 ， 我 对 在 一 个 口袋 大 的 设备 上 访问 丰富 的 交互 式 地 图 的 想法 噬 之 以 
鼻 ， 觉 得 这 种 东西 只 可 能 是 Photoshop 〈 图 像 处 理 软件 ) 做 出 来 的 。 

在 演示 过 程 中 ， 乔 布 斯 还 同 谷 歌 和 其 他 公司 发 出 了 一 个 警告 ， 这 
个 警告 预示 着 谷歌 与 平 果 在 未 来 几 年 内 将 在 地 图 创新 上 展开 激烈 竞 
争 。 这 个 极 好 的 用 户 体验 的 核心 是 让 用 户 无 须 使 用 键盘 即 可 快速 缩放 
的 创新 技术 ， 这 个 功能 被 称 为 多 点 触 控 ， 它 使 得 用 户 可 以 通过 两 个 手 
指 的 捏合 来 放大 和 缩小 地 图 。 由 于 没有 键盘 ， 这 项 功能 对 于 全 玻璃 触 
摸 屏 手机 来 说 非常 重要 。 正 如 乔布斯 所 说 并 用 他 的 幻灯 厂 所 强调 的 

(这 一 点 可 能 是 专门 对 坐 在 前 排 的 约翰 说 的 ) ， 多 点 触 控 是 一 项 “ 受 
到 严格 保护 的 专利 ”。 


当然 ， 并 不 只 有 乔布斯 和 苹果 在 开 必 新 一 代 移 动 设备 。2005 年 ， 
拉 里 注意 到 市 场 上 手机 种 类 激增 ， 于 是 谷歌 收购 了 波士顿 一 家 名 为 安 
持 《Android) 的 开发 移动 操作 系统 的 小 公司 ， 该 公司 是 手机 操作 系统 
开发 奇才 安 迪 。 鲁 宾 创 办 的 。 

2007 年 春天 ， 在 奥斯汀 ， 与 我 一 起 办 公 的 三 位 谷歌 员工 中 有 一 位 
名 叫 杰 夫 。 汉 密 尔 顿 的 工程 师 。 他 是 2005 年 谷歌 收购 的 鲁 宾 的 安 晶 小 


团队 中 的 一 员 。 杰 夫 当 时 在 为 一 个 秘密 项 目 工作 ， 他 只 告诉 我 们 说 这 
是 个 开发 手机 软件 的 项 目 。 杰 夫 没 有 告诉 我 的 是 ， 这 个 手机 软件 其 实 
是 一 球 全 新 的 智能 手机 移动 操作 系统 。 

在 当时 ， 市 面 上 大 约 有 12 个 移动 操作 系统 ， 其 中 最 重要 的 是 
Symbian、Windows Mobile、Linux 和 BlackBerry。 拉 里 。 佩 奇 抱怨 ， 
谷歌 的 移动 团队 需要 拿 一 百 多 部 手机 来 测试 谷歌 服务 。 谷 歌 在 iPhone 
推出 前 两 年 买 下 了 安 捍 ， 和 希望 能 在 这 个 混乱 而 分 裂 的 市 场 中 建立 秩 
序 。 也 就 是 说 ， 拉 里 希望 围绕 一 个 统一 的 平台 和 一 组 API 来 开发 一 个 开 
源 的 系统 。 

我 看 到 杰 夫 测试 了 一 个 小 小 的 白色 黑 侮 克隆 机 。 虽 然 他 从 没 告诉 
过 我 他 要 干什么 ， 但 我 感觉 他 在 做 的 是 一 部 “谷歌 版 的 ”智能 手机 。 
他 甚至 向 我 展示 了 一 个 小 小 的 谷歌 地 图 App 是 如 何在 手机 小 得 可 怜 的 屏 
幕 上 运行 的 《手机 前 面板 的 60% 依 然 被 一 个 QWERTY 键 盘 占 据 ) 。 在 
iPhone 推出 之 后 ， 杰 夫 的 原型 手机 突然 就 看 起 来 〈 说 实话 ) 让 人 有 点 
难过 ， 它 就 像 是 一 百年 前 的 谷歌 地 图 。 不 出 所 料 ，2007 年 iPhone 的 推 
出 让 这 个 项 目 胎 死 腹 中 。 传 言 称 ， 重 宾 的 安 章 团队 两 年 的 开发 成 果 全 
部 报废 。 他 们 被 迫 再 次 从 头 开 始 。 

为 了 给 所 有 非 安 齐 系 统 的 移动 设备 制定 战略 并 领导 它们 ， 拉 里 聘 
请 了 一 位 名 叫 维 元 。， 冈 多 特 拉 的 前 微软 高 省 。 作 为 一 名 负责 软件 开发 
者 关系 、 为 微软 工作 了 15 年 的 老 员工 ， 他 是 一 名 聪明 、 善 于 表达 、 精 
通 网 页 服务 和 软件 的 高 管 。 约 翰 和 Keyhole 团 队 早 前 在 微软 开发 者 的 轿 
子 中 推广 EarthViewer 时 就 认识 冈 多 特 拉 。 

当 涉及 移动 版 谷歌 地 图 时 ， 约 坦 党 管 的 事务 地 图 ) 与 网 多 特 拉 
即将 开始 掌管 的 事务 ( 非 安 日 系统 的 移动 设备 ) 之 间 有 明显 的 重 登 。 
但 是 一 个 难题 很 快 出 现 了 : 谁 该 掌管 移动 版 谷歌 地 图 ? 这 个 产品 是 地 
图 ， 那 么 是 不 是 应 该 由 汉 克 擎 管 ? 可 它 是 安装 在 移动 设备 上 的 ， 那 么 
不 应 该 由 内 多 特 拉 和 掌管 吗 ? 


在 iPhone 推 出 后 大 约 一 年 ， 风 多 特 拉 开 始 掌 管 谷歌 与 苹果 合作 的 
项 目 。 但 是 ， 冈 多 特 拉 只 在 iPhone 版 谷歌 地 图 项 目 上 待 了 很 短 一 段 时 
间 。 当 时 ， 与 苹果 公司 的 合同 需要 续签 ， 无 论 原因 为 何 ， 内 多 特 拉 在 
谈判 过 程 中 给 苹果 那 边 的 人 留 下 了 负面 的 印象 。 


到 了 2007 年 11 月 确 ， 两 家 公司 仍 没有 续 约 。 在 整个 项 目 很 可 能 崩 
盘 的 情况 下 ， 苹 果 的 软件 主管 斯 科 特 。 福 斯 特 尔 和 营销 主管 菲利普 。 
席 勒 拜访 了 约 朝 。 蔷 果 不 布 望 由 多 特 拉 再 参与 这 个 项 目 ， 人 否则 他 们 束 
要 上 自己 单干 ， 开 发 他 们 自己 的 地 图 应 用 程序 。〈 这 个 威胁 太 天 真 了 : 
苹果 明显 低估 了 开发 自己 的 地 图 服务 需要 耗费 的 精力 。〉 为 了 强调 这 
一 点 ， 福 斯 特 尔 和 席 勒 要 求 约 卫 杀 上 自 与 史 带 夫 。 乔 布 斯 见面 。 


“如 果 该 死 的 维 殉 。 崔 多 特 拉 再 踏 入 这 个 园区 一 步 ， 我 会 杀 目 把 
他 从 楼 里 清除 出 去 。” 乔 布 斯 在 会 议 一 开始 时 说 道 ，“ 其 实 ， 我 都 不 
希望 他 出 现在 距离 园区 一 英里 的 范围 内 。 还 有 ， 合 同 长 度 超过 一 页 的 
话 ， 我 看 都 不 想 看 。” 乔 布 斯 抛 出 了 最 后 这 一 个 额外 的 要 求 。 


春 布 斯 的 大 男子 主义 有 斥 让 人 啼笑 省 非 。 但 实际 上 他 已 经 映 患 绝 
症 一 一 胰腺 将 ， 而 且 根 据 约 其 的 估计 ， 弄 布 斯 的 体重 只 有 约 95 磅 。 但 
征 ， 这 个 梦想 家 的 激情 和 梦想 是 曼 无 疑问 的 。 冈 多 特 拉 离 开 了 这 个 项 
目 ， 双 方 也 达成 了 协议 ， 而 且 合同 只 有 两 页 〈 相 比 之 下 ， 我 负责 的 戴 
尔 和 谷歌 之 间 交 易 的 合同 是 87 页 〉。 

事实 证 明 ， 这 只 是 谷歌 和 苹果 之 间 的 众多 争执 中 的 第 一 次 。 随 着 
谷歌 推出 基于 安 蛙 系统 的 手机 ， 乔 布 斯 指责 鲁 宾 和 谷歌 鳃 取 了 许多 
iPhone 的 功能 。 在 一 次 羊 果 开发 者 关系 活动 中 ， 他 将 谷歌 的 座 右 锁 
“不 作恶 ”形容 为 “全 是 扯淡 ”。 苹 果 还 因 安 结 设 备 制造 商 HTC 采 用 了 
多 点 触 控 屏幕 而 起 诉 了 HTC。 而 谷歌 的 CE0 埃 里 克 。 施 密 特 则 辞去 了 第 
打 重 事 会 的 职务 ， 理 由 是 这 两 家 公司 有 太 多 互相 重 登 的 业务 领域 。 蔡 
果 最 终 也 推出 了 自己 的 (完全 失败 的 ) 地 图 。 诚 然 ， 在 接 下 来 的 数 年 
里 ， 双 方丈 智能 手机 市 场 的 归属 展开 了 激烈 的 争夺 战 ， 这 场 战斗 至 今 
仍 未 结束 。 但 是 在 2007 年 的 夏天 ， 这 两 家 公司 曾 走 到 一 起 ， 推 出 了 一 


个 出 色 、 神 奇 、 与 众 不 同 的 东西 ， 一 个 完全 改变 了 我 们 找 路 的 方式 的 
东西 一 一 iPhone 版 谷歌 地 图 。 


第 19 章 


谷歌 的 新 天 眼 


到 2008 年 初 ， 谷 歌 地 图 已 经 在 54 个 国家 推出 ， 谷 歌 地 图 和 谷歌 地 
球 每 月 也 都 有 了 数 千 万 的 用 户 。 丹 尼 尔 现在 领导 着 一 群 业 务 开 发 的 专 
业 人 士 ， 他 们 在 全 球 范 围 内 搜寻 地 图 数据 ， 然 后 获得 使 用 数据 的 许可 
或 直接 把 数据 买 下 来 。 拉 里 、 谢 尔 盖 和 埃 里 克明 确 向 团队 传达 了 一 个 
信息 : 跑 得 再 快 一 点 。 全 球 用 户 对 谷歌 的 地 图 产品 有 着 无 法 满足 的 骨 
口 。 

不 久 ， 一些 全 新 类 别 的 地 图 数据 开始 出 现在 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 
中 。 由 于 一 名 Keyhole 老 员工 杰 苦 卡 。 殊 的 辛勤 工作 ， 公 共 交 通 运输 系 
统 的 数据 ， 包 括 轻 轨 、 地 铁 线 以 及 公共 汽车 站 (通常 还 能 显示 预定 出 
发 时 间 ) 开始 出 现在 谷歌 地 图 中 。2008 年 ， 位 于 瑞士 苏黎世 的 一 支 大 
型 谷歌 团队 致力 于 构建 公交 数据 源 ， 通 常 包括 火车 和 公共 汽车 的 实时 
位 置 。 很 快 ， 谷 歌 地 图 导航 开始 提供 步行 路 线 和 公交 路 线 ， 这 对 那些 
人 口 密 集 、 不 适合 开车 旅行 的 城市 来 说 是 一 个 关键 的 差异 化 功能 。 

丹尼尔 的 团队 还 开始 收集 历史 航拍 图 像 ， 并 将 这 些 数据 添加 到 谷 
歌 地 球 中 ， 让 用 户 罕 越 回 过 去 。 布 莱恩 聘请 了 一 个 叫 鲁 埃 尔 。 纳 什 的 
朋友 ， 他 是 得 克 陵 斯 人 。 他 有 一 天 来 到 奥 斯 洒 办公室， 开始 在 这 里 研 
究 谷 歌 地 球 的 一 个 有 点 隐蔽 的 功能 一 一 让 用 户 查 看 过 去 的 航拍 和 卫星 
图 像 。 和 丹尼尔 偶然 找到 了 一 些 苏 联 拍摄 的 美国 的 历史 卫星 图 像 。 在 冷 
战 时 期 ， 美 国法 律 禁 止 美 国 的 Keyhole 卫 星 拍 摄 美国 ， 但 苏联 卫星 却 可 
以 招 摄 美国 。 


同样 在 2008 年 ， 约 戎 监督 收购 了 一 家 名 为 Image America《〈 图 像 美 
国 ) 的 公司 ， 该 公司 由 凯 文 。 里 斯 领导 。 里 斯 的 这 家 公司 在 卡特 里 娜 
则 风 期 间 曾 为 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 提 供 了 航拍 图 像 的 更 新 。 由 于 里 斯 
的 公司 给 约 畏 留 下 了 很 好 的 印象 ， 约 翰 便 说 服 了 拉 里 、 谢 尔 盖 和 埃 里 
殉 ， 收 购 了 里 斯 的 公司 。 谷 歌 突然 间 束 拥有 了 自己 的 航拍 图 像 机 队 。 
我 从 未 见 过 谷歌 公布 飞机 的 数量 ， 尽 管 媒体 已 将 其 描绘 为 “谷歌 空 

在 Googleplex， 里 斯 开始 研究 用 这 文 不 断 扩大 的 机 队 捕获 航拍 网 
像 和 三 维 数据 的 新 方法 。 他 与 户 元 ， 文 森 特 和 布 羔 恩 。 麦 元 伦 登 一 起 
设计 了 一 个 新 的 相机 组 ， 并 将 其 安装 在 “谷歌 空军 ”上 。 当 飞机 飞行 
时 ， 这 些 相 机 会 来 回 扫 描 ， 捕 获 航 拍 图 像 和 三 维 建筑 数据 。 如 此 ， 飞 
机 便 可 以 飞 得 更 低 ， 在 获得 更 清晰 的 图 像 的 同时 仍 能 拍摄 大 片 的 区 
域 。 拉 里 也 投入 这 个 相机 系统 的 设计 中 ， 包 括 定制 处 理 忌 片 的 设计 。 
谷歌 为 这 个 “ 推 扫 式 ”的 相机 系统 申请 了 专利 ， 而 专利 的 作者 正 是 里 
斯 。 它 使 得 谷歌 能 够 快速 捕获 大 量 的 高 分 辨 京 航拍 图 像 和 三 维 城市 景 
观 ; 相机 组 还 能 探测 到 飞机 的 每 一 次 题 艇 ， 处 理 这 些 运动 ， 以 便 确 定 
每 个 像素 的 精确 位 置 。 

除了 成 为 谷歌 地 图 数据 管道 的 关键 部 分 之 外 ， 里 斯 的 飞机 还 被 部 
和 敬 用 于 紧急 情况 和 自然 灾害 。 与 卡特 里 娜 飓风 和 其 他 灾难 性 事件 中 的 
情况 类 似 ， 这 些 更 新 的 照片 会 迅速 进入 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 中 ， 它 们 
还 会 被 用 作 谷 歌 寻 人 地 图 的 基础 地 图 一 一 这 个 地 图 已 被 用 于 帮助 遭受 
自然 灾害 的 人 与 他 们 的 杀人 团聚 。 

似乎 觉得 这 些 还 不 够 ， 丹 尼 尔 又 就 即将 发 射 的 地 球 成 像 卫星 地 球 
之 眼 ] 号 卫星 (GeoEye - 1) 捕获 的 图 像 开展 了 谈判 。 

地 球 之 眼 1 号 卫星 由 地 球 之 眼 卫 星 公 司 (GeoEye Inc. ) 在 亚 利 桑 
那州 建造 。 它 的 前 身 Ikonos 卫 星 正 在 为 雅虎 和 微软 提供 卫星 图 像 。 到 
2007 年 ， 雅 虎 和 微软 已 经 将 航拍 和 卫星 图 像 数据 添加 到 了 它们 的 地 图 
产品 中 ， 以 努力 跟 上 和 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 的 脚步 。 


计划 于 2008 年 秋季 发 射 的 地 球 之 眼 1 号 卫星 将 能 提供 分 辩 率 为 半 米 
的 图 像 ， 而 Ikonos 卫 星 或 Digital Globe 的 QuickBird 了 卫星 提供 的 图 像 
分 辨 率 为 一 米 ， 这 意味 痢 前 者 的 每 个 方形 图 像 块 中 包含 约 4 倍 于 后 者 的 
数据 。 有 趣 的 是 ， 这 几 颗 卫星 都 有 拍摄 更 高 分 辨 率 图 像 的 能 力 ， 但 最 
高 分 辩 率 的 网 像 是 留 给 地 球 之 眼 发 射 项 目的 另 一 个 投资 人 的 ， 这 个 投 
资 低 是 美国 军 方 。 

半 米 的 分 辨 率 差 不 多 可 以 保证 地 球 之 眼 1 号 卫星 数据 的 早 越 品质 
了 。 与 QuickBird 卫 星 类 似 ， 地 球 之 眼 1 号 卫星 也 获 盖 了 多 个 国家 。 

一 场 欧 购 战 在 谷歌 和 微软 之 间 打 啊 ， 谁 最 想 要 这 些 图 像 很 快 就 会 
见 分 晓 。 最 终 ， 谷 歌 电 得 了 所 有 地 球 之 眼 1 号 卫星 图 像 的 多 年 的 使 用 
权 。 考 虑 到 交易 的 规模 ， 丹 尼 尔 。 汪 德 曼 被 安排 参加 拉 里 、 谢 尔 盖 和 
埃 里 元 的 正式 交易 审查 会 议 。 等 到 对 其 他 三 个 合作 的 讨论 结束 后 ， 
尼 尔 回 谷歌 高 管 们 介绍 了 与 地 球 之 眼 的 交易 。 他 以 为 高 管 们 需要 讨论 
很 入 ， 但 最 终 他 等 了 6 分 钟 就 拿 到 了 批准 。 这 是 谷歌 如 何 持续 将 精力 和 
资源 投入 到 地 图 “ 登 月 项 目 ” 中 的 男 一 个 例子 。 埃 里 元 只 是 简单 地 总 
结 道 “我 们 不 能 不 启 得 这 笔 交 易 。” 他 永远 在 担心 来 自 微 软 的 潜在 
ts 

投资 一 颗 地 球 成 像 卫 星 会 带 来 一 些 额外 的 好 处 。 首 先 ， 你 可 以 把 
公司 的 标志 印 在 卫星 上 ， 准 确 地 说 是 火箭 助 推 医 上 上。 其次， 你 可 以 去 
观看 卫星 的 发 射 ， 但 愿 它 不 会 在 停机 坪 上 爆炸 (Digital Globe 束 出 过 
一 次 爆炸 事故 ) 。 

范 登 堡 空军 基地 是 位 于 洛杉矶 北部 太平 洋 沿 尾 的 一 个 极为 隐秘 的 
南 加 州 空军 基地 ， 是 几乎 所 有 GPS、 和 军事 、 通 信和 监视 卫星 的 发 射 台 。 
这 导致 为 火箭 发 射 安 排 时 间 成 了 一 项 艰巨 的 任务 。 基 地 在 2008 年 整个 
春季 和 夏季 只 有 几 个 短暂 的 空闲 期 。 最 后 ， 地 球 之 眼 1 号 卫星 的 发 射 定 
在 了 9 月 8 日 星期 六 。 少 数 几 个 人 被 邀请 观看 发 射 。 军 事 官员 将 随时 符 
俞 ， 他 们 对 发 射 抱 着 浓厚 的 兴趣 。 地 球 之 眼 的 高 管 当 然 会 参加 发 射 。 
谷歌 的 一 个 小 代表 团 也 被 邀请 在 现场 观看 火 和 区 的 升 空 。 约 畏 在 被 邀请 


名 单 上 ， 但 他 家 里 有 事 ， 无 法 参加 。 丹 尼 尔 受 邀 和 他 的 儿子 亚 历 克 斯 
一 起 参加 。 

当然 还 有 拉 里 和 谢 尔 盖 。 地 球 之 眼 的 高 层 ， 甚 至 军事 领导 人 都 希 
望 让 这 对 奇怪 的 合作 伙伴 来 一 同 见 证 这 一 重要 的 日 子 。 到 2008 年 ， 拉 
里 和 谢 尔 盖 已 经 成 了 科技 领域 家 喻 户 晓 的 名 人 ， 而 且 谷 歌 对 卫星 的 投 
资 也 被 认为 是 对 地 球 之 眼 1 号 卫星 项 目的 认可 一 一 地 球 之 眼 既 赢得 了 金 
钱 ， 又 获得 了 公信 力 。 

丹尼尔 被 要 求 负责 让 他 俩 出 现在 发 射 现场 ， 但 拉 里 和 谢 尔 盖 是 出 
了 名 的 不 靠 谱 : 电话 不 接 ， 邮 件 不 回 ; 即使 有 了 回应 ， 他 们 也 会 不 停 
地 变 ， 今 天 说 会 去 ， 明 天 说 去 不 了 ， 再 后 来 又 说 他 们 也 不 确定 。9 月 7 
日 星期 五 ， 也 就 是 发 射 前 一 天 ， 丹 尼 尔 接 到 了 拉 里 的 行政 助理 的 电话 
《 拉 里 和 谢 尔 盖 终 于 同意 聘请 一 名 高 级 行政 助理 ) 。“ 好 消息 。” 她 
说 ，“ 拉 里 和 谢 尔 盖 想 去 范 登 堡 出 席 发 射 。” 


“大 好 了 。 ”丹尼尔 高 兴 地 喊 道 。“ 但 有 一 个 问题 。” 她 继续 
道 ，“ 他 们 想 知 道 他 们 的 飞机 能 否 降 落 在 范 登 堡 。 他 们 实在 不 想 降落 
在 伯 班 殉 然 后 再 开车 过 去 。” 


丹尼尔 沉默 了 好 一 会 儿 。 他 肯定 是 听 错 她 刚才 说 的 话 了 。 他 当然 
知道 拉 里 和 谢 尔 盖 的 那 三 架 喷气 式 飞机 ， 它 们 一 直 停放 在 Googleplex 
隔壁 NASA 埃 姆 斯 研究 中 心 的 机 场 。 两 位 谷歌 创始 人 购买 的 那 架 波音 767 
《机 甚至 在 一 次 董事 会 会 议 上 引发 了 一 场 骚 乱 ， 起 因 是 两 人 就 给 飞机 
装 上 特大 号 床 还 是 特大 号 吊 床 吵 了 起 来 。 

“等 等 ， 你 刚才 说 什么 ? 降落 在 范 登 堡 空军 基地 ? ”丹尼尔 重复 
了 一 遍 她 的 问题 。 

“是 的 ， 降 落 在 空军 基地 。” 她 说 ，“ 他 们 希望 在 星期 六 早上 起 
飞 ， 在 基地 降落 ， 观 看 发 射 ， 然 后 坐 飞 机 回来 。” 


这 一 切 听 起 来 都 很 合理 ， 除 了 打算 将 私人 飞机 降落 在 封锁 最 严复 
的 军事 工业 毕 合 体 的 中 心 。 毕 竟 这 是 一 个 让 101 号 公路 改道 ， 以 确保 任 


何 车 辆 都 无 法 进入 发 射 场 附 近 15 贡 里 范围 内 的 军事 基地 ， 一 个 在 发 射 
一 笑 10 亿 美元 的 监视 卫星 的 当天 将 处 于 严格 保密 状态 的 军事 基地 。 


“你 逗 我 玩 呢 ?”” 丹 尼 尔 间 。 他 已 经 花 了 好 几 个 小 时 办 理 必要 的 
手续 和 证 件 ， 以 便 开车 进入 基地 。 


“我 说 的 是 真 的 。” 她 说 ，“ 你 能 问 问 吗 ? 按照 他 们 的 日 程 安 
排 ， 就 只 能 这 人 么 办 了 。” 

他 只 好 去 问 。 和 丹尼尔 给 地 球 之 眼 与 他 职位 相当 的 丹尼尔 ，。 约 鞭 进 
打 了 电话 。 

“你 去 我 玩 呢 ? ”约翰 逊 也 觉得 难以 置信 。 

不 过 ， 他 们 还 是 设法 拿 到 了 批准 。9 月 8 日 星期 六 早上 ， 拉 里 和 谢 
尔 盖 的 一 架 喷气 式 扩 机 《他 们 选择 了 更 实用 的 湾流 V) 降落 在 了 范 登 堡 
空军 基地 的 停机 坪 上 。 衬 军 基 地 的 指挥 官 穿着 制服 ， 与 地 球 之 眼 的 高 
管 们 一 道 在 停机 坪 上 迎接 他 们 。 拉 里 和 谢 尔 盖 从 及 机 上 走 下 来 ， 他 们 
吴 后 是 拉 里 的 未 婚 妻 和 谢 尔 盖 怀 孕 好 几 个 月 的 妻子 。 谢 尔 盖 罕 着 T 恤 、 
工装 裤 和 鲜红 的 卡 骆 驰 (Crocs) 洞 洞 鞋 。 


他 们 作为 贵宾 参观 了 幕后 的 发 射 操作 。 卫 星 于 下 午 2 点 18 分 升 空 。 
到 了 3 点 ， 拉 里 和 谢 尔 盖 已 经 乘 飞机 飞 到 了 空中 ， 前 去 迎接 他 们 的 下 一 
次 冒险 。 

地 球 之 眼 1 号 卫星 的 第 一 张 图 片 于 2008 年 10 月 成 功 发 回 谷歌 。 图 片 
拍摄 的 是 位 于 宾夕法尼亚 州 东 郊 的 库 奖 敦 大 学 的 校园 。 地 球 之 眼 1 号 卫 
星 很 快 成 为 谷歌 地 图 数据 的 一 个 重要 来 源 ， 尤 其 是 对 于 美国 之 外 的 国 
家 。 对 于 谷歌 及 其 地 图 产品 而 言 ， 这 将 是 一 个 持续 存在 的 巨大 的 竞争 
优势 。 

到 了 2008 年 底 ， 我 都 有 点 不 认识 谷歌 地 理 团 队 了 。 团 队 里 来 了 这 
么 多 新 人 ， 可 能 也 没有 几 个 人 认识 我 。 不 过 ， 我 还 是 为 Keyhole 团 队 组 
织 了 一 次 聚会 ， 因 为 我 们 已 经 为 谷歌 工作 四 年 了 。 


我 拿 着 约翰 拨 的 一 点 预算 ， 再 次 租 了 NOLA 餐 厅 的 一 个 包间 ， 也 就 
是 我 们 四 年 前 庆祝 收购 的 那个 包间 。 我 为 团队 的 每 个 人 订 了 一 件 印 着 
谷歌 和 Keyhole 标 志 的 马甲 ， 以 庆祝 我 们 在 刚 加 入 谷歌 时 拿 到 的 所 有 新 
员工 谷歌 股票 期 权 现 在 已 满 。 乌 


在 约 输 和 布 羔 恩 的 带领 下 ， 地 理 团队 现在 有 1 200 多 名 员工 。 数 百 
辆 谷歌 街景 汽车 已 经 在 全 球 行 驶 了 数 百 万 英里 。 闭 着 专利 相机 组 的 
“谷歌 空军 ”机 队 捕 获 了 高 分 辨 率 航拍 岁 像 。 谷 歌 拥有 两 颗 地 球 轨道 
卫星 所 拍 图 像 的 优先 使 用 权 。 我 们 增加 了 历史 图 像 。 我 们 增加 了 水 下 
数据 以 绘制 海底 的 地 图 。 现 在 你 可 以 在 谷歌 地 球 中 潜入 水 下 ， 探 索 海 
底 的 地 形 。 公 共 交 通 数 据 源 源 不 断 地 汇 入 谷歌 地 图 ， 显 示 火 车 和 公共 
汽车 的 实时 出 发 和 到 达 时 间 。 我 们 增加 了 室内 地 图 ， 包 括 随 着 街景 相 
机 的 镜头 走 进 商 店 里 ， 以 及 在 机 场 航 站 楼 和 博物 馆 里 为 用 户 导 航 。 用 
户 每 天 也 会 在 新 的 移动 设备 上 多 次 访问 这 些 开 创 性 的 谷歌 地 图 产品 ， 
以 便 在 世界 各 地 找到 他 们 的 路 。 

地 理 团 队 前 进 的 速度 已 经 快 得 让 我 头晕 了 。 每 次 和 约翰 聊天 ， 我 


发 现 他 都 是 既 疲 惫 ， 又 兴奋 。 截 至 2008 年 底 ， 谷 歌 地 球 的 下 载 量 已 经 
超过 了 5 亿 次 。 


] 马甲 是 “vest”， 股 票 期 权 已 满 是 “fully vested”。 一 一 译 者 注 
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可 以 想象 ，2005 一 2008 年 ， 数 据 提供 商 对 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 空 
前 的 流行 感到 非常 满意 。 这 意味 着 合同 续 约 常常 是 要 在 先前 合同 的 价 
位 后 面 加 一 两 个 零 。 而 到 了 2008 和 年， 约翰 遇 到 了 一 个 “成 功 的 失败 ” 
问题 ， 这 个 问题 其 至 威胁 到 了 谷歌 地 图 的 生存 。 依 赖 其 他 公司 的 地 图 
数据 来 创建 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 的 经 济 效益 很 成 问题 。 


谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 在 台式 计算 机 上 的 使 用 率 在 2007 年 一 直 增 
长 ， 但 到 了 2008 年 ， 随 着 谷歌 地 图 在 移动 设备 上 的 广泛 使 用 一 一 无 论 
是 在 i0S 还 是 在 安 卓 上 ， 真 正 的 问题 开始 显现 。 


谷歌 花 了 两 年 的 时 间 才 推出 了 第 一 球 安 日 手机: HTC Dream 于 2008 
年 11 月 首次 亮相 。 这 是 一 款 不 错 的 手机 ， 如 果 你 不 拿 它 和 iPhone 比较 
的 话 。 但 安 日 操作 系统 真正 的 吸引 力 在 于 ， 它 对 电信 运营 商 和 智能 
机 制造 商 是 免费 的 ， 而 且 允 许 它们 创建 自己 的 定制 版 本 。 通 过 这 种 开 
放 和 可 定制 的 策略 ， 安 日系 统 迅 速 友 展 并 很 快 超越 了 其 他 移动 操作 系 
统 。 如 今 ， 安 结 手 机 和 iPhone 占 到 了 所 有 智能 手机 销量 的 99%。 


随 着 谷歌 地 图 产品 的 大 热 ， 许 可 数据 的 成 本 也 急剧 上 升 。 其 中 的 
大 头 是 被 交通 路 网 数据 提供 商 吞 噬 反 的 。 通 过 合并 ， 这 一 行业 有 了 两 大 
巨头 : 荷兰 的 Tele Atlas 和 美国 的 Navteq。 这 一 行业 曾经 有 数 十 个 区 
域 性 的 提供 商 ， 每 个 提供 了 商 创 建 一 个 地 理 区 域内 的 道路 数据 库 。 它 们 
的 工作 流程 是 ， 雇 用 数 百 名 地 图 制作 者 来 查看 航拍 图 像 并 输入 每 条 街 
道 的 数据 ， 包 括 速度 限制 、 单 癌 或 双 同 行驶 、 消 防 栓 数 量 等 其 他 细 


节 。 后 来 ， 两 家 大 公司 突然 具有 了 很 强 的 实力 ， 它 们 将 所 有 交通 路 网 
数据 抢购 一 空 。 


到 了 2008 年 ， 这 两 家 公司 对 约翰 以 及 谷歌 所 有 的 地 图 创新 想法 都 
拥有 了 极 大 的 操控 权 。 它 们 不 仅 能 决定 我 们 每 年 支付 多 少 钱 ， 还 强行 
规定 我 们 在 什么 情况 下 使 用 或 不 能 使 用 它们 的 数据 。Navteq 和 
TeleAtlas 并 不 想 以 任何 方式 互相 乍 食 它 们 赖 以 生存 的 导航 设备 市 场 。 
世界 上 个 人 导航 设备 的 销售 量 达 数 十 亿 的 制造 商 ， 如 Garmin、 
TomTom、Magellan”s 等 ， 都 受制 于 这 两 家 公司 。 如 果 谷 歌 地 图 被 允许 
提供 转弯 提示 和 话音 导航 ， 它 们 便 〈 有 充分 的 理由 ) 担心 谷歌 可 能 排 
毁 它 们 的 市 场 。 

从 早期 的 网 页 地 图 合同 延续 下 来 的 Navteq 和 Tele Atlas 的 定价 结 
构 ， 在 谷歌 地 图 已 履 盖 全 球 的 时 代 变 得 在 经 济 上 难以 为 继 了 。 这 些 合 
同 是 基于 “地 图 查看 次 数 ” 辐 谷歌 收取 费用 的 。 地 图 查看 次 数 就 是 访 
问 者 查看 使 用 该 公司 数据 的 一 屏 地 图 的 次 数 。 对 于 谷歌 来 说 ， 和 凭借 其 
快速 流畅 的 地 图 ， 用 户 在 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 中 的 地 图 查看 次 数 比 在 
MapQuest 等 速度 较 慢 的 网 站 上 的 查看 次 数 要 多 得 多 。 这 了 束 像 是 查看 单 
张 索 引 卡 与 快速 翻阅 一 闭 索 引 卡 之 间 的 区 别 : 在 谷歌 地 球 上 ， 你 可 能 
会 在 10 秒 钟 内 翻阅 100 张 卡片 ， 而 且 每 翻 一 张 卡 片 ， 谷 歌 就 要 为 它 付出 
一 笔 钱 。 

面 对 2008 年 迅速 膨胀 的 成 本 ， 丹 尼 尔 和 约 除 来 到 Navtedq， 要 求 俭 
一 个 单一 费 率 的 合同 。Navteq 在 48 小 时 内 提出 了 一 个 高 得 离谱 的 价格 
一 一 其 中 还 不 包含 语音 转弯 提示 。 

约 闽 和 和 丹尼尔 曾 非 正式 地 考 碟 过 购买 Tele Atlas。 他 们 会 见 了 公 
司 的 投资 银行 家 ， 但 对 方 给 出 的 价格 峰 到 了 数 十 亿美 元 ， 而 且 他 们 的 
数据 也 并 不 “干净 ”， 就 是 说 这 些 数据 是 从 多 个 分 散 的 地 理 区 域 收 购 
来 的 ， 带 着 各 种 各 样 的 使 用 限制 。 


在 这 种 不 可 持续 的 经 济 形 式 下 ， 约 朝 、 布 莱恩 、 和 丹尼尔 和 团队 开 
始 考 碟 一 个 反 利 的 选项 。 


请 回忆 一 下 ， 谷 歌 街景 项 目 始 于 2002 年 拉 里 、 玛 丽 莎 和 谢 尔 盖 周 
日 开车 兜 风 时 做 的 一 个 试验 。2008 年 ， 卢 克 。 文 森 特 的 团队 利用 他 们 
的 搁 术 开 出 了 公路 ， 带 着 街景 相机 来 到 了 新 的 意 想不到 的 地 方 。 首 
先 ， 他 们 给 三 轮 车 装 上 了 街景 相机 ， 绘 制 了 公园 小 路 和 小 径 的 地 图 。 
然后 ， 他 们 给 手推车 装 上 了 街景 相机 ， 绘 制 了 各 种 博物 馆 和 其 他 建筑 
物 室内 的 地 图 。 他 们 还 给 一 辆 雪 地 摩托 装 上 了 街景 相机 ， 于 是 滑雪 场 
的 地 图 也 有 了 。 对 于 极 陡 的 下 坡 滑 站 ， 文 森 特 把 相机 绑 在 他 的 背 上 ， 
从 斯 阔 谷 的 一 个 高 难度 滑 道上 艰难 地 滑 下 来 。 当 他 在 厚 厚 的 雪 地 上 挣 
扎 ， 一 边 奖 力 让 有 80MB 内 存 、 带 五 个 同步 摄像 头 的 球形 机 器 人 保持 直 
立 ， 一 边 不 让 目 己 因为 设备 太 重 而 陷 进 雪 里 的 时 候 ， 一 个 少年 滑 过 来 
问 道 : “ 嘿 ， 哥 们 儿 ， 你 干吗 不 买 个 GoPro〈 全 方位 摄像 机 ) 呢 ? “ 

到 了 2009 年 ， 谷 歌 的 街景 车 队 已 经 在 22 个 不 同 的 国家 行驶 了 超过 1 
300 万 英里 。 这 是 一 项 令 人 恢 叹 的 技术 创新 ， 为 全 球 数 亿 谷歌 地 图 用 户 
市 来 了 欢乐 。 但 是 ， 在 我 看 来 ， 它 不 可 能 为 谷歌 创造 任何 经 济 价 值 。 


事实 证 明 ， 我 这 个 想法 大 错 特 错 。 


这 是 因为 ， 在 2008 年 初 ， 窄 巴 斯 带 安 。 特 龙 对 使 用 谷歌 街景 数据 
有 了 个 新 想法 ， 一 个 可 能 会 从 根本 上 改变 谷歌 地 图 服务 的 经 济 基础 的 
想法 。2008 年 ， 特 龙 来 到 布 羔 恩 ，。 麦 克 伦 登 的 办 公 室 ， 说 ; “我 觉得 
我 们 可 以 用 街景 数据 制作 我 们 自己 的 地 图 。” 

他 解释 说 ， 他 的 想法 需要 几 千 人 来 完成 。 但 这 也 是 一 个 可 以 改变 
影响 谷歌 街景 项 目的 经 济 因 素 的 想法 。 特 龙 的 想法 如 能 奏效 ， 将 可 能 
为 公司 节省 数 亿 甚 至 数 十 亿美 元 。 而 且 ， 价 格 并 不 是 特 龙 的 团队 觉得 
Navteq 和 Tele Atlas 的 地 图 不 好 用 的 唯一 原因 ， 交 通路 网 数据 的 质量 
和 供应 商 更 新 这 些 数 据 的 速度 也 很 成 问题 。 


我 相信 你 也 过 到 过 这 个 问题 。 我 日 己 就 遇 到 过 。 有 的 地 方 修 通 了 
新 路 ， 有 的 地 方 封闭 了 街道 ， 但 你 的 导航 设备 还 未 更 新 地 面 实况 信 
恩 。 在 一 个 使 用 第 三 方 授权 的 数据 绘制 地 图 的 世界 里 ， 如 果 用 户 报告 
导航 有 问题 ， 说 茶 些 地 方 已 经 变 了 了 ， 那 么 为 了 更 正 这 个 问题 ， 需 要 局 


动 很 长 一 个 流程 。 首 先 ， 该 报告 将 被 返 给 数据 提供 商 。 该 数据 提供 商 
将 验证 该 变更 的 准确 性 ， 然 后 决定 是 否 更 新 其 交通 路 网 数据 库 。 假 设 
数据 提供 商 进 行 了 更 改 ， 那 么 它 将 被 包含 在 下 一 次 发 送 给 谷歌 的 数据 
库 更 新 中 。 顺 便 说 一 下 ， 该 提供 商 的 所 有 其 他 订阅 者 也 将 共享 这 个 更 
新 。 在 最 顺利 的 情况 下 ， 报 告 的 问题 可 能 会 于 六 个 月 后 在 谷歌 地 图 或 
谷歌 地 球 客户 端的 更 新 中 得 到 修正 ， 不 过 ， 整 个 过 程 花费 一 年 的 情况 
更 为 常见 。 

而 特 龙 和 莱 万 多 夫 斯 基 的 自动 驾驶 汽车 需要 非常 精确 、 非 常 新 的 
地 图 ， 因 此 上 述 工 作 流程 对 他 们 来 说 是 不 可 行 的 。 (他们 需要 天 天 更 
新 而 不 是 一 年 更 新 一 次 的 地 图 。) 在 当时 ， 特 龙 和 莱 万 多 夫 斯 基 的 自 
动 驾 驶 汽车 团队 雇用 了 大 约 90 名 员工 ， 他 们 已 经 开始 在 海岸 线 圆 形 剧 
场 的 大 型 停车 场 测试 自动 驾驶 原型 车 了 。 我 曾 在 回 山 景 城 的 路 上 见 过 
这 些 车 ， 它 们 在 Googleplex 和 克 里 滕 登 大 道上 的 谷歌 园区 之 间 人 尘土 飞 
扬 的 锥 形 交 通路 标 之 间 穿 行 。 这 是 一 个 绝密 的 项 目 ， 所 以 我 误 以 为 它 
们 是 下 一 代 的 谷歌 街景 汽车 (它们 的 性 能 和 安全 性 仍然 由 一 名 坐 在 驾 
驶 位 上 的 谷歌 员工 监控 ) ， 而 事实 上 ， 它 们 已 经 在 加 州 的 道路 上 自动 
行驶 了 超过 10 万 英里 。 

自动 萄 驶 汽车 团队 已 经 完全 从 谷歌 街景 团队 中 分 离 出 去 ， 因 此 是 
独立 于 地 理 团 队 的 其 他 成 员 的 。 这 个 团队 确实 使 用 了 一 些 街景 计算 机 
视觉 技术 来 识别 街道 指示 牌 、 速 度 限制 和 地 址 ， 因 为 他 们 的 汽车 已 经 
开 到 了 山 景 城 周围 的 街道 上 。 


使 用 街景 图 像 所 取 数 据 的 想法 并 非 没 有 先例 。2007 年 感 ， 谷 歌 开 
始 使 用 街景 图 像 来 验证 商家 列表 所 需 的 更 新 。 如 采 商 户 所 有 者 报告 其 
在 地 图 上 的 位 置 有 错 ， 谷 歌 街景 图 像 将 被 用 于 验证 报告 的 问题 ， 然 后 
更 正 商户 的 位 置 。 

特 龙 建 议 把 这 个 想法 再 推进 一 步 。 他 游说 布 莱 恩 和 约翰 建立 一 个 
新 项 目 : 使 用 谷歌 街景 图 像 和 计算 机 视觉 技术 来 注释 整个 地 球 ， 并 从 
捕获 的 图 像 中 提取 交通 路 网 数据 。 就 其 范围 、 预 算 、 参 与 人 数 和 复杂 


程度 而 言 ， 这 将 是 谷歌 有 史 以 来 最 雄心 勃勃 的 地 图 项 目 ， 甚 至 超过 了 
谷歌 街景 一 一 就 此 而 言 也 超过 了 整个 谷歌 地 理 团 队 的 业务 。 这 个 项 目 
在 Googleplex 之 外 很 少 受到 关注 。 即 使 在 今天 ， 在 谷歌 内 部 ， 它 也 被 
认为 是 公司 有 史 以 来 发 起 的 最 惊人 的 “ 登 月 项 目 ” 之 一 。 

它 就 叫 “ 地 面 实况 ” (Ground Truth) 。 


地 面 实况 项 目 是 拉 里 。 佩 奇 在 2002 年 周 日 那 次 试验 中 的 最 初 构想 
的 成 果 一 一 使 用 街道 级 别 的 图 像 来 索引 物理 世界 。 


约翰 去 找 拉 里 ， 想 让 他 全 力 资助 地 面 实况 项 目 。 这 将 耗费 巨大 的 
人 力 物 力 ， 决 不 能 轻率 地 做 出 决定 。 它 需要 数 百 名 软件 工程 师 和 产品 
经 理 ， 以 及 成 干 上 万 的 在 白 纸 上 重 绘 整个 地 球 的 地 图 的 地 图 绘制 员 
《后 来 他 们 被 称 为 地 面 实况 操作 员 ) 。 一 旦 谷歌 走 上 这 条 道路 ， 它 就 
无 法 回头 了 : 一 旦 做 出 决定 ， 就 不 可 能 再 去 找 数据 提供 商 买 数据 了 。 

出 于 这 些 原 因 ， 约 鞭 要 求 拉 里 一 次 性 给 该 项 目 划 拨 五 年 的 预算 。 
他 认为 ， 如 果 每 年 都 必须 重新 讨论 该 项 目的 预算 的 话 ， 那 么 项 目 一 开 
台 束 不 该 启动 。2008 年 夏天 ， 拉 里 批准 了 该 项 目 ， 地 面 实况 项 目 束 此 
成 立 。 

项 目的 第 一 步 是 开发 一 个 名 为 Atlas 的 全 新 地 图 绘制 软件 ， 它 算得 
上 是 Esri 的 高 级 版 本 ， 是 专 为 谷歌 地 理 团队 的 独特 需求 和 数据 资源 量 
身 定 制 的 。Atlas 是 一 款 非 常 精密 、 复 杂 且 智能 的 地 图 绘制 工具 。 当 我 
第 一 次 看 到 它 的 演示 时 ， 它 给 我 的 感觉 是 : 它 是 谷歌 地 球 、 谷 歌 街景 
和 Adobe Illustrator( 矢 量 图 形 设计 软件 ) 的 混合 体 。 它 能 让 用 户 绘 
制 线条 ， 并 添加 注释 。 

Atlas 可 以 将 某 个 位 置 的 所 有 谷歌 地 图 数据 导入 一 个 单个 视图 中 。 
由 韦 恩 。 蔡 的 团队 处 理 的 航拍 和 卫星 图 像 始 终 能 为 地 图 提供 基础 层 。 
换 句 话说 ， 基 础 层 就 是 一 张 纸 ， 有 了 这 张 纸 才能 绘制 道路 。 在 导入 的 
图 像 之 上 ，Atlas 画 上 了 几 生 个 点 ， 每 个 点 代表 文 森 特 团队 捕获 的 街景 
照片 。 对 于 再 往 上 的 一 层 ，Atlas 会 从 一 个 政府 数据 集中 访问 任何 免费 


的 交通 路 网 数据 库 。 在 美国 ， 这 个 数据 集 被 称 为 TIGER“〈 拓 扑 集成 的 地 
理 编码 和 参考 ) ， 是 由 美国 人 口 普 查 局 创建 的 ， 因 此 属于 公共 领域 
(也 就 是 免费 的 )。 


里 然 可 以 免费 使 用 ， 但 从 地 理学 的 角度 看 ，TIGER 数 据 集 的 质量 较 
差 。 由 于 人 口 普查 局 仪 使 用 这 些 数据 来 计算 住户 数 ， 数 据 集 里 的 道路 
位 置信 息 与 其 实际 位 置 不 一 致 是 众所周知 的 。 虽 然 间 路 的 位 置 不 够 准 
确 ， 但 Atlas 仍 然 开 始 使 用 这 些 数据 ， 这 样 地 面 实况 操作 员 束 不 必 从 头 
绘制 这 些 道路 了 。 通 过 参考 下 面 一 层 的 航拍 图 像 中 每 个 路 段 的 “地 面 
实况 ”人 位置， 操作 员 只 需 将 道路 拖 到 正确 的 位 置 就 可 以 了 。 


Atlas 还 为 每 个 路 段 提 供 了 一 个 鱼 眼 视图 功能 。 当 光标 在 任何 道路 
的 数 干 个 点 上 移动 时 ， 最 新 的 谷歌 街景 全 景 图像 就 会 并 即 弹出 ， 切 换 
到 沉浸 式 且 最 新 的 街道 视图 中 。 

所 有 图 像 都 是 通过 谷歌 的 计算 机 视觉 算法 自动 处 理 的 ， 也 整 是 
说， 每 个 路 段 的 数 十 个 数据 都 是 从 街道 指示 牌 和 地 址 标识 上 上 自动 提取 
的 。 包 括 速 度 、 学 校区 域 、 车 道 数 量 、 左 转 或 右 转 限制 及 十 几 个 其 他 
元 数据 属性 的 所 有 内 容 都 被 神奇 地 标注 在 了 每 一 路 段 上 。 举 个 例子 ， 
Atlas 会 观 罕 一 幅 航 担 岁 像 ， 该 图 像 显示 街 道 两 侧 的 汽车 都 是 朝 着 同一 
方 同 ， 于 是 它 就 自动 推断 这 是 一 条 单行 道 。 殊 好像 这 球 软 件 有 一 个 能 
绘制 地 图 的 大 脑 一 样 。 

然而 ， 即 便 Atlas 已 经 如 此 出 色 ， 它 也 只 能 等 人 类 来 分 析 这 些 数 
据 : 它 仍然 需 要 地 面 实况 操作 员 来 审 但 、 编 辑 和 验证 Atlas 看 到 的 东 
西 。 例 如 ，Atlas 不 会 自动 指定 一 条 街道 为 单行 道 ， 它 会 突出 标注 这 条 
街道 ， 并 提醒 说 这 条 街 可 能 是 单行 道 。 然 后 ， 地 面 实况 操作 员 会 打开 
该 路 段 的 街景 图 像 ， 碍 看 后 确认 这 条 街 是 否 是 单行 道 。 只 有 经 过 人 工 
审核 后 ， 才 能 将 数据 发 布 到 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 中 。 归 根 结 确 ， 这 意 
味 看 需要 大 量 的 人 力 来 创建 一 个 完整 、 准 确 的 整个 地 球 的 交通 路 网 数 
据 库 。 


虽然 Atlas 确 实 为 操作 员 提 供 了 最 先进 的 、 通 过 计算 机 视觉 技术 增 
强 的 地 图 绘制 工具 ， 但 其 工作 流程 与 其 他 交通 路 网 数据 创建 者 的 工作 
流程 差 不 了 多 少 。 我 碰巧 在 2002 年 杀 有 眼见 到 了 这 种 工作 流程 。 约 翰 当 
时 派 我 从 波士顿 出 发 去 参观 一 家 名 为 地 理 数据 技术 (Geographic Data 
Technology，6GDT) 的 公司 ， 该 公司 位 于 新 罕 布 什 尔 州 莱 巴 嫩 的 郊区 。 
这 种 工作 看 起 来 不 怎么 有 意思 。 大 约 有 50 个 人 整 天 有 盯 着 电脑 显示 器 ， 
对 照 航拍 图 像 和 纸 质 地 图 在 正确 的 位 置 上 绘制 数字 版 的 路 段 地 图 。 经 
过 行业 整合 后 ，GDT 及 其 所 有 数据 均 和 被 Tele Atlas 收 购 。 


几 十 个 这 种 类 型 的 地 图 绘制 公司 已 经 存在 多 年 ， 它 们 的 员工 已 经 
绘制 了 全 球 数 百 万 英里 的 道路 。 但 谷歌 和 地 面 实况 团队 打算 从 零 开始 
绘制 地 图 ， 在 两 年 内 为 整个 美洲 创建 初始 数据 集 。 离 与 Tele Atlas 和 
Navteq 的 下 一 轮 合同 谈判 已 经 越 来 越 近 了 。 

有 了 公司 的 经 济 支持 以 及 Atlas 工 具 beta 版 的 投入 使 用 ，45 号 楼 里 
秘密 建立 起 了 第 一 个 地 面 实况 操作 员工 厂 。 这 里 的 设施 与 谷歌 园区 里 
的 其 他 地 方 都 不 一 样 :一 排 排 的 电脑 紧 挨 着 摆 在 简洁 的 白色 桌子 上 ， 
与 之 配套 的 是 长 条 全 ， 而 不 是 椅子 。 没 有 办 公 室 就 算 了 ， 可 这 些 人 届 
然 连 椅子 都 坐 不 上 。 

设置 这 样 简陋 的 环境 是 出 于 法 律 上 的 原因 : 谷歌 希望 确保 地 面 实 
况 操作 员 生 成 的 数据 完全 干净 ， 且 不 受 任何 其 他 外 部 地 图 数据 源 的 影 
响 。 所 有 电脑 都 需要 对 地 面 实况 操作 员 主 管 完全 可 见 ， 而 且 所 有 电脑 
不 能 运行 除 Atlas 以 外 的 任何 程序 。 所 有 其 他 网 站 都 被 封 了 。 地 面 实况 
数据 必须 是 干净 且 完 全 由 谷歌 创建 的 。 (这 些 员工 也 被 禁止 携带 手 
机 ， 以 确保 数据 的 纯净 。) 


45 号 楼 的 项 目 迅速 扩大 到 了 200 名 地 面 实况 操作 员 ， 然 后 又 扩大 到 
了 500 名 ， 增 加 的 电脑 和 长 条 属 甚 至 摆 到 了 45 号 楼 的 走廊 上 。 员 工 每 天 
三 班 倒 。 随 后 ， 谷 歌 又 在 海外 设立 了 这 种 工厂 ， 地 面 实况 操作 员 扩 大 
到 了 2 000 名 ， 然 后 又 扩大 到 5 000 名 。 


2009 年 夏天 ， 尽 管 地 面 实况 团队 取得 了 重大 进展 ， 但 约 萌 和 塘 尼 
尔 知 道 ， 谷 歌 还 没有 准备 好 在 近期 束 换 挥 现 有 的 地 图 提供 商 。 即 使 做 
好 了 部 分 国家 的 地 图 ， 我 们 也 还 是 需要 就 地 面 实况 地 图 数据 未 履 盖 的 
国家 与 地 图 提供 了 商 签 订 协 议 。 这 个 雄心 动 动 的 项 目 需 要 更 长 的 跑道 ， 
需要 靠 丹 尼 尔 和 约 队 谈 判 来 争 取 更 多 时 间 。 结 果 ， 约 翰 和 和 丹尼尔 开始 
了 与 Navteq 和 Tele Atlas 艰 兰 的 续 约 谈判 ， 他 们 和 希望 这 是 最 后 一 次 谈 
判 。 


2009 年 ， 丹 尼 尔 、 约 鞭 和 维 克 拉 姆 。 格 罗 弗 (他 来 自 丹 尼 尔 的 团 
队 〉 飞 往 伦 敦 ， 在 当地 的 谷歌 办 事 处 与 Tele Atlas 的 高 管 会 面 。 他 们 
会 见 了 Tele Atlas 的 CE0 阿 兰 。 德 。 泰 耶 、 客 户 总 监 约翰 。 谢 里 登 以 及 
定位 服务 部 门 的 执行 董事 戴 维 。 内 文 。 

会 议 一 开始 ， 他 们 就 列 出 了 谷歌 地 图 在 移动 设备 上 的 快速 增长 。 
丹尼尔 后 来 告诉 我 ， 他 们 传递 的 信息 基本 上 是 ，“ 如 果 谷 歌 认 为 价格 
会 和 去 年 差不多 ， 那 么 我 们 就 要 重新 考虑 要 不 要 继续 合作 了 ”。 的 翰 
一 听 ， 就 威胁 马上 坐 飞机 回 旧 金山 ， 会 议 差 点 不 欢 而 散 。 


在 接 下 来 的 两 个 月 里 ， 为 了 达成 一 项 为 期 两 年 的 协议 ， 谷 歌 和 
Tele Atlas 进 行 了 数 十 次 会 谈 ， 交 换 了 十 多 份 合 同 。Tele Atlas 不 可 
能 知道 的 是 ， 他 们 的 定价 方案 其 实 已 经 促使 谷歌 开始 努力 绘制 自己 的 
世界 地 图 。 


在 那 时 ， 地 面 实况 项 目 己 经 开始 批量 生产 地 图 了 。 回 顾 这 上段 往 
事 ， 上 丹尼尔 认为 ，Tele Atlas 可 能 已 经 在 怀疑 谷歌 正在 研发 什么 东西 
了 。 在 合同 草案 的 几 次 修改 中 ，Tele Atlas 兽 试图 插入 阻止 谷歌 构建 
自己 的 地 图 数据 集 的 条 球 。 但 丹尼尔 和 约 轩 不 能 ， 也 不 会 同意 这 些 在 
最 后 关头 阻碍 谷歌 的 条 款 。 他 们 争 办 说 ， 谷 歌 需要 创建 自己 的 数据 
集 ， 因 为 Tele Atlas 可 能 无 法 宪 亲 某 些 地 图 ， 比 如 欠 故 达 和 偏远 地 区 
(这 至 少 道 出 了 部 分 事实 ) 。 

2009 年 秋 ， 经 过 数 月 的 谈判 ， 双 方 终于 快要 签署 协议 了 。 约 翰 、 
丹尼尔 和 维 克 拉 姆 飞 往 瑞士 苏黎世 ， 他 们 将 在 那里 完成 谈判 并 参加 庆 


祝 晚 误 。 与 所 有 谷歌 办 事 处 一 样 ， 苏 黎 世 谷歌 办 事 处 的 建筑 也 有 一 些 
异想天开 的 特色 ， 包 括 一 根 能 让 员工 和 游客 从 五 楼 滑 到 四 楼 的 消防 员 
用 钢管 。 约 翰 、 维 克拉 姆 和 丹尼尔 经 常 在 去 吃 午饭 时 使 用 这 根 钢管 ; 
甚至 连 Tele Atlas 的 CE0 也 会 用 这 根 钢 管 去 四 楼 。 但 Tele Atlas 经 常 参 
与 谈判 的 营销 负责 人 却 一 直 拒 绝 从 钢管 上 滑 下 去 。 他 身材 高 大 健壮 ， 
但 不 愿意 去 尝试 。 


但 是 ， 随 着 谈判 的 拉 长 ， 有 一 天 ， 在 其 他 人 因为 这 件 事 别 笑 了 他 
好 一 会 儿 之 后 ， 这 个 营销 负责 人 说 : “等 我 们 签 了 协议 ， 我 就 从 钢管 
上 滑 下 去 。” 这 是 双方 团队 之 间 常 讲 的 一 个 笑话 ， 而 且 被 当 作 一 个 促 
进 交 易 完 成 的 善意 激励 。 

现在 ， 交 易 终 于 完成 了 了。 在 前 往 签约 庆祝 晚 槛 的 路 上 ， 和 丹尼尔 、 
约 戎 、 维 克拉 姆 和 阿兰 都 从 钢管 上 滑 下 去 ， 围 在 钢管 确 端 ， 等 营销 负 
责 人 滑 下 来 。 营 销 负 贡 人 背 着 一 个 挺 训 的 双 屑 包 ， 走 到 钢管 劳 ， 用 两 
只 手 抓 住 钢 管 ， 然 后 猛 地 一 跳 一 一 接着 就 像 一 块 大 石头 一 样 落 了 下 
来 。 他 所 了 用 腿 缠 住 钢管 ， 因 此 一 下 摔 到 了 四 楼 ， 摔 在 他 老板 的 脚 
上 上 ， 还 控 断 了 他 的 腿 。 


六 周 后 ， 刚 拆 了 石膏 的 营销 负责 人 和 德 。 泰 耶 来 到 山 景 城 与 丹 尼 
尔 和 约翰 开 后 续 会 议 ， 而 这 可 能 将 成 为 他 们 职业 生涯 中 最 糟糕 的 一 次 
会 议 。 虽 然 谷 歌 与 Tele Atlas 谈 判 使 用 其 数据 的 权利 ， 但 我 们 并 没有 
义务 一 定 要 使 用 它 《〈《 尽 管 谷歌 仍然 会 为 合同 的 剩余 期 限 文 付 使 用 这 些 
数据 的 费用 ) 。 事 实 上 ， 多 亏 了 地 面 实况 项 目 ， 谷 歌 已 经 准备 好 把 
Tele Atlas 的 数据 换 成 自己 的 了 。Tele Atlas 年 复 一 年 地 提高 价格 ， 
把 价格 推 高 到 了 数 十 亿美 元 ， 使 得 谷歌 地 图 产品 在 经 济 上 难以 为 继 ， 
同时 限制 了 谷歌 的 能 力 《〈 例 如 ， 在 使 用 他 们 的 数据 时 不 能 加 入 语音 转 
向 指令 ) 。 约 翰 形 容 这 次 会 议 “ 就 像 打 牌 时 抓 到 了 一 把 同花顺 一 
样 ”。Tele Atlas 从 经 济 上 刺激 谷歌 奶 求 激进 的 蔡 代 方案 ， 谷 歌 因 此 
开始 了 一 项 极 具 野心 的 技术 和 后 勤 “ 登 月 项 目 ”， 重 新 绘制 了 整个 地 
球 的 交通 路 网 。 地 面 实况 项 目的 第 一 组 数据 一 一 美国 和 墨西哥 所 有 道 


路 的 数据 集 一 一 已 经 准备 承 绪 。 约 于 告诉 德 。 泰 耶 ， 谷 歌 将 在 三 天 失 
为 所 有 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 用 户 提 供 地 面 实况 项 目 产 生 的 数据 。 谷 歌 
地 图 和 谷歌 地 球 将 不 再 使 用 Tele Atlas 提 供 的 美国 和 墨西哥 的 交通 路 
网 数据 ， 并 且 ， 到 当年 年 底 ， 谷 歌 将 不 再 需要 他 们 提供 地 球 上 任何 其 
他 地 方 的 数据 。 


所 有 地 图 数据 都 是 由 谷歌 创建 的 一 一 没有 一 分 钱 版 入， 也 没有 任 
何 使 用 限制 。 谷 歌 将 在 移动 版 的 谷歌 地 图 上 引入 免费 的 语音 导航 及 转 
弯 指 示 功 能 。 先 在 安 转 版 上 推出 ， 不 久 的 将 来 也 会 在 iPhone 厂 上 推 
出 。 


Tele Atlas 出 局 。 地 面 实况 胜出 。 


今天 ， 地 面 实况 是 谷歌 所 有 地 图 绘制 工作 和 上 自动 驾驶 汽车 计划 的 
基础 数据 层 。 如 果 你 曾 使 用 过 谷歌 地 图 ， 而 且 还 用 了 它 的 语音 导航 功 
能 ， 那 么 你 就 应 该 感谢 地 面 实况 项 目 。 


自 2009 年 以 来 ， 谷 歌 还 发 布 了 一 种 模仿 Atlas 功 能 的 基于 网 页 的 服 
务 ， 叫 作 地 图 制作 工具 (Map Maker) 。 它 能 让 那些 交通 路 网 数据 极为 
糟 烷 的 国家 的 用 户 自己 绘制 他 们 所 在 区 域 的 地 图 。 地 图 制作 工具 现 
在 是 谷歌 地 图 的 一 个 功能 。) 现在 ， 这 些 数 据 也 会 和 地 面 实况 操作 员 
使 用 Atlas 创 建 的 数据 一 样 汇 入 地 面 实况 数据 集中 。 许 多 国家 都 使 用 地 
图 制作 工具 绘制 了 自己 国家 的 地 图 。 例 如 ， 拥 有 12 亿 人 口 的 印度 已 使 
用 地 图 制作 工具 完成 了 全 国 地 图 的 绘制 。 


最 近 几 年 ， 依 靠 用 户 使 用 一 套 工 具 和 流程 来 绘制 世界 交通 路 网 的 
概念 衍生 出 了 几 个 独立 的 开源 计划 。 受 到 维基 百科 的 启发 ， 开 放 街 道 
地 图 (0penStreetMap，0SM) 是 一 项 在 英国 发 起 的 合作 项 目 ， 则 在 创 
建 整 个 世界 的 免费 可 编辑 地 图 。 它 已 拥有 超过 100 万 的 本 地 贡献 者 ， 而 
且 它 现在 的 敌 靖 范围 甚至 优 于 一 些 专门 的 地 图 数据 提供 商 ， 包 括 谷 
歌 。 


地 面 实况 流程 和 数据 现在 也 是 谷歌 目 动 驾 驶 汽车 计划 的 基础 。 对 
于 现在 已 从 谷歌 剥离 出 来 、 成 立 了 一 家 名 为 Waymo 的 公司 的 目 动 要 驶 汽 
车 项 目 ， 高 度 准确 、 最 新 的 数据 是 至 关 重 要 的 。 如 果 新 路 开通 或 己 有 
道路 关闭 ，Waymo 需 要 尽快 知道 ， 人 否则 整个 目 动 要 驶 汽车 计划 将 会 走 进 
死 明 同 。 


谷歌 不 必 再 等 待 数据 提供 丙 编 辑 数据 并 在 6 个 月 后 更 新 数据 库 了 。 
今天 ， 每 天 有 数 千 个 更 新 通过 所 有 谷歌 地 图 产品 中 的 “报告 问题 ” 链 
接 进入 地 面 实况 团队 。 如 果 多 名 用 户 报告 了 同一 个 问题 ， 那 么 该 问题 
就 将 排队 等 待 地 面 实况 操作 员 受 理 并 进行 审核 。 在 成 千 上 万 的 地 面 实 
况 操作 员 的 帮助 下 ， 问 题 列表 会 保持 零 积 压 : 报告 的 问题 可 以 在 几 分 
钟 内 得 到 解决 ， 并 且 所 有 谷歌 地 图 产品 的 地 图 都 可 以 得 到 即时 更 新 。 
不 仅 如 此 ， 如 果 有 几 名 用 户 报告 了 一 项 地 址 遗漏 ， 谷 歌会 将 其 视 为 新 
的 细 分 工作 的 提示 ， 因 而 会 通知 凯 文 。 里 斯 派出 谷歌 的 一 架 用 于 航 担 
的 赛 斯 纳 飞 机 ， 飞 到 该 区 域 拍 摄 图 像 ， 然 后 添加 该 地 址 。 同 样 地 ， 谷 
歌 也 会 派出 街景 汽车 来 绘制 新 道路 的 地 图 。 

今天 ， 谷 歌 绘 制 地 图 的 工作 正 朝 着 创建 一 个 地 球 动态 实时 监测 系 
统 的 方向 发 展 。 在 以 9. 66 亿 美元 收购 位 智 CWaze) 后 ， 谷 歌 能 够 将 实 
时 交通 事件 和 数据 放 到 其 所 有 的 地 图 产品 中 。 现 在 ， 你 在 谷歌 地 图 上 
收 到 的 路 线 是 动态 的 ， 而 且 会 包括 交通 事故 和 备用 路 线 。 在 以 5 亿美 元 
收购 Skybox Imaging 卫 星 公 司 后 ， 谷 歌 能 够 发 射 自 己 的 地 球 监 测 卫 星 
了 ， 不 过 谷歌 从 未 公布 过 它 发 射 的 卫星 数量 。 

当年 我 在 贸易 展 上 跟 那 个 房地产 客户 开玩笑 ， 让 他 走 到 外 面 对 着 
天 空 挥手 ， 这 个 建议 很 搞笑 ， 因 为 它 很 荡 雇 。 现 在 ， 我 不 敢 说 它 亮 诬 
了 。 在 被 收购 之 前 ，Skybox Imaging 同 零售 隘 和 投资 者 提供 通过 监控 
停车 场 中 汽车 的 数量 来 预测 竞争 对 手 门店 销售 额 的 服务 。 不 过 ， 汽 车 
数量 是 从 空中 监控 的 。 比 如 ， 家 得 家 (Home Depot) 可 以 使 用 Skybox 
卫星 图 像 来 预测 任何 一 家 劳 民 (Lowe”s) 五 金 店 的 销售 趋势 ， 也 可 以 


利用 预测 数据 在 销售 量 至 上 升 趋势 的 苑 氏 门 店 劳 边 开 一 家 新 的 家 得 


宝 。 
我 们 的 星球 是 一 个 充满 变化 的 地 方 。 今 天 ， 谷 歌 地 图 和 谷歌 地 球 
正在 努力 跟 上 它 变化 的 步伐 。 
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登陆 火星 


2010 一 2011 年 ， 我 每 两 个 月 左右 就 会 从 奥斯汀 前 往 Googleplex 一 
次 ， 而 且 总 是 会 找 个 地 方 和 Keyhole 以 及 谷歌 地 理 的 老 朋友 吃 顿 饭 或 到 
酒吧 坐 坐 。《〈 此 时 ， 包 括 地 面 实 况 操作 员 在 内 ， 地 理 团 队 共 有 约 7 000 
名 员工 ， 在 谷歌 园区 有 专门 一 座 办 公 楼 。) 有 时 ， 我 会 和 约翰 沿 着 垃 
圾 填 埋 场 附近 我 们 熟悉 的 小 道 跑步 ， 看 一 场 奥克兰 运动 家 队 的 比赛 ， 
或 者 去 Sports Page 酒 吧 喝 啤酒 。 


在 2010 年 9 月 一 个 天 气 晴朗 的 日 子 ， 我 们 在 帕 洛 阿尔 托 市 中 心 的 
NOLA 和 餐厅 见 了 一 面 。 距 离 我 们 上 次 见面 已 经 好 几 个 月 了 。 当 约翰 走 进 
餐厅 ， 坐 到 吧台 旁 的 椅子 上 时 ， 他 看 起 来 很 诅 形 。 尽 管 有 这 么 多 成 
就 、 奖 励 和 晋升 ， 他 看 起 来 还 是 筋疲力尽 。 布 莱恩 和 他 一 直 在 争夺 各 
种 产品 问题 的 主导 权 ， 这 让 他 看 起 来 就 像 是 一 名 忍受 了 九 回合 重 击 的 
拳击 手 。 比 如 ， 由 于 在 德国 的 街道 上 行驶 时 访问 了 禁止 访问 的 Wi-Fi， 
德国 最 近 罚 了 谷歌 地 图 团队 。 他 承认 ， 他 觉得 自己 需要 换 换 环境 了 。 

“你 在 考虑 离开 公司 吗 ? ”我 问 。 

“再 看 吧 。” 他 说 。 我 以 为 谈话 就 这 样 结束 了 。 约 翰 在 椅子 上 换 
了 个 姿势 ， 望 向 别处 。 我 以 为 他 这 个 肢体 语言 的 意思 是 他 想 换个 话 
题 ， 然 而 这 次 我 错 了 。“ 我 不 想 只 做 一 个 只 红 一 次 的 明星 。”( 电 约翰 
继续 道 ，“ 我 不 想 只 做 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 背 后 的 那个 人 。” 

我 喝 了 一 大 口 啤酒 ， 想 着 数 以 亿 计 的 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 用 户 ， 
提醒 他 说 ，“ 那 可 不 是 一 般 的 红 ， 是 大 红 大 紫 啊 ， 约 翰 。” 


约 办 把 目光 从 吧台 上 方 基 挂 的 电视 上 播放 的 奥 死 兰 运 动 家 队 的 比 
赛 挪 开 ， 回 头 看 独 我 。“ 我 很 想 再 次 上 场 比 赛 ， 但 做 初创 公司 很 难 ， 
我 是 说 ， 想 想 Keyhole 当 年 ， 然 后 现在 要 从 头 经 历 一 所 那 些 事 。 如 宁 我 
要 做 的 话 ， 我 必须 尽快 着 手 去 做 了 。 创 业 是 年 轻 人 的 天 下 ， 如 采 我 打 
算 回 到 赛场 上 ， 我 想 在 我 还 宝刀 未 老 的 时 候 赶 紧 这 么 做 。 你 异 我 的 意 


已 芭 > 


即使 约 旨 取 得 了 这 么 多 成 束 ， 谷 歌 地 图 和 谷歌 地 球 收获 了 这 么 多 
赞 蕉 ,我 也 只 见 过 约 鞭 几 次 短暂 的 满意 。 曾 经 有 人 这 么 对 我 插 绘 他 眼 
中 的 约翰 : “就 好 像 我 们 一 直 想 要 达成 登 月 的 壮举 ， 在 经 历 了 各 种 艰 
难 困 知之 后 ， 我 们 终于 找到 了 登 月 之 路 ， 终 于 成 功 登 上 了 月 球 。 当 我 
们 到 达 月 球 ， 还 没 来 得 及 喘 口 气 ， 我 们 的 领导 就 说，“ 好 了 ， 准 备 好 
了 吗 ? 现在 我 们 必须 要 去 火星 了 ”。” 

“你 会 考虑 再 次 创业 吗 ?” 约 参 直 言 不 讳 地 问 我 。 他 知道 我 的 工 
作 一 一 尽管 对 谷歌 来 说 有 战略 意义 一 一 并 没有 完全 发 挥 出 我 创造 性 的 
营销 才能 。 

我 能 看 出 他 的 焦虑 。 他 是 不 是 在 间 我 是 否 对 别 的 工作 感 兴趣 ? 谷 
歌 以 外 的 工作 ? 突然 间 ， 我 感觉 可 能 出 什么 事 了 。 有 些 事 可 能 迫 在 眉 
睫 了 。 是 不 是 他 其 实 是 在 试探 我 ， 看 我 是 否 在 考虑 离开 谷歌 ? 离开 谷 
歌 的 舒适 区 ， 它 的 福利 、 食 物 、 声 望 、 稳 定 的 薪水 ， 以 及 永 不 缺 纸 的 
复印 机 ? 哎 ， 和 谷歌 甚至 有 一 名 专门 在 各 个 办 公 室 里 转悠 、 给 五 颜 六 色 
的 健 号 球 充气 的 员工 。 哪 家 初创 企业 有 健身 球 充 气 员 ? 每 当 我 刷 工 卡 
进 公司 的 时 候 ， 我 都 会 默默 祷告 ， 禄 祷 目 己 能 再 在 这 家 公司 工作 一 
大 


“等 等 ， 汉 殉 ， 你 说 的 是 理论 上 的 可 能 性 吗 ? ”我 问 。“ 因 为 ， 
唉 ， 说 实话 ， 对 我 个 人 来 说 ， 这 实在 很 难 。 我 手 上 还 有 谷歌 股票 期 权 
呢 。 而 且 ， 我 是 说 ,我 和 你 不 一 样 ， 约 鞭 。 能 红 一 次 我 就 已 经 很 局 兴 
了 。” 然 后 我 喝 了 一 小 口 啤 酒 ， 义 补 上 一 句 ，“ 比 从 来 没 红 过 可 要 强 
多 啦 。” 


“是 啊 ， 是 这 样 。” 约 参 轻 轻 笑 了 一 声 说 。 但 我 可 以 看 出 来 ， 他 
对 我 的 回答 很 失望 。 不 过 ， 我 感觉 他 确实 有 什么 秘密 的 打算 。 我 对 离 
开 谷 歌 、 再 次 创业 的 想法 不 冷 不 热 的 反应 并 不 是 他 希望 听 到 的 。 空 气 
中 弥漫 厦 令 人 乾 熔 的 沉默 。 


2010 年 10 月 ， 拉 里 ， 佩 奇 给 所 有 谷歌 员工 发 了 一 封 邮件 ， 宣 布 进 
行 重组 ， 并 对 高 管 的 职责 重新 洗 牌 。 谷 歌 搜 索 的 首席 工程 师 乌 迪 。… 曼 
伯 尔 将 晋升 为 产品 管理 和 工程 主管 。 这 意味 着 他 将 接管 玛丽 莎 在 搜索 
团队 中 的 职责 。 而 玛丽 莎 ， 佩 奇 宣布 ， 将 重 返 她 先前 在 谷歌 的 工作 领 
域 一 一 地 图 和 位 置 服务 ， 也 就 是 谷歌 地 理 。 

哎呀 ! 当 我 在 谷歌 的 奥 斯 洒 办公室 里 读 到 这 封 邮 件 时 ， 我 暗暗 想 
到 ， 这 对 约翰 来 说 可 不 是 个 好 消息 。 我 等 了 几 天 ， 然 后 给 他 打 了 电 
话 。 


“玛丽 莎 ? 到 底 怎 么 回 事 ? ”我 问 。 这 一 变动 也 让 约翰 感到 意 
外 。 他 给 我 讲 了 最 近 发 生 的 一 切 。 

约 于 当时 正和 伊丽莎白 。 哈 蒙 、 丹 。 埃 格 诡 以 及 地 理 团 队 的 其 他 
领导 在 杂乱 的 谷歌 纽约 办 事 处 开会 。 之 后 ， 作 为 团队 建设 活动 ， 他 们 
玩 了 一 场 名 为 “60 Game” 的 城市 寻宝 游戏 。 游 戏 结束 后 ， 他 们 一 起 去 
看 了 电影 《社交 网 络 》。 电 影 结束 后 ， 约 葵 看 了 下 他 的 手机 ， 故 现 玛 
丽水 梅 耶 尔 给 他 发 了 一 封 语音 邮件 。 那 时 ， 在 谷歌 工作 6 年 之 后 ， 约 
输 已 经 开始 恒 重 和 喜欢 玛丽 莎 了 。 玛 丽 莎 甚至 邀请 约翰 和 和 霍 莉 参加 许 
多 社交 活动 ， 包 括 她 最 近 举行 的 婚礼 。 他 们 成 了 朋友 。 

但 那 封 语音 邮件 很 奇怪 。 玛 丽 莎 说 她 正在 纽约 ， 并 希望 第 二 天 早 
上 在 谷歌 纽约 办 事 处 与 约 朝 见面 。 第 二 天 早上 ， 玛 丽 莎 对 约翰 讲 了 即 
将 发 生 的 事 : 谷歌 搜索 的 领导 层 发 生 了 重大 变动 ; 乌 迪 。 曼 伯 尔 即将 
执掌 搜索 部 门 ， 而 她 将 被 调 往 别 的 部 门 。 虽 然 她 一 直 对 地 理 部 门 感 兴 
趣 ， 但 约 参 和 布 羔 恩 的 这 个 世界 只 占据 了 她 约 5% 的 精力 。 现 在 ， 她 解 
释 说 ， 它 将 占据 她 100% 的 精力 了。 玛丽 莎 将 接管 谷歌 地 理 ， 约 输 和 布 


莱恩 将 癌 她 汇报 。“ 我 希望 你 留 下 来 。” 她 说 ，“ 我 希望 我 们 都 能 明 
这 个 方 回 努 力 。” 

当 那 天 早上 他 们 谈话 的 时 候 ， 约 革 已 经 开始 筹划 他 的 下 一 场 比赛 
了 。“ 那 太 好 了 。” 他 对 玛丽 莎 说 ， 但 他 心里 想 的 是 ， 我 该 开始 朝 新 
方 问 发 展 了 。 

两 周 后 ， 玛 丽 莎 第 一 次 在 谷歌 总 部 召集 了 整个 地 理 团队 ， 并 正式 
问 她 的 新 团队 介绍 目 己 。 在 这 次 会 议 中 ， 她 还 宣布 ， 约 翰 将 离开 地 理 
团队 。 他 计划 继续 留 在 谷歌 ， 参 与 一 个 尚未 公布 的 项 目 。 这 是 一 个 令 
他 十 分 兴奋 的 项 目 ， 而 且 他 已 经 构思 这 个 项 目 好 一 阵子 了 。 


大 约 六 周 后 ， 约 翰 搬 到 了 旧金山 的 谷歌 办 公 室 工 作 。 每 天 从 奥 死 
兰 乘 旧金山 湾 渡 轮 去 工作 的 路 上 ， 他 总 是 为 他 的 下 一 场 比 赛 吾 思 摧 
想 。 最 终 他 决定 完全 离开 谷歌 ， 建 立 一 个 基于 谷歌 地 图 技术 的 新 创 公 
司 。 当 他 告诉 拉 里 他 要 离开 谷歌 ， 并 准备 建立 一 个 新 的 公司 时 ， 拉 里 
问 他 的 想法 是 什么 。 

在 约翰 讲 了 他 的 想法 后 ， 拉 里 说 ，“ 那 你 为 什么 不 留 在 谷歌 ， 在 
谷歌 里 建立 这 个 初创 公司 呢 ? ” 拉 里 是 谷歌 大 胆 的 地 图 “ 登 月 项 目 ” 
背后 最 重要 的 推动 力 。 他 不 断 地 向 地 图 和 索引 整个 物理 世界 的 目标 投 
入 人 力 和 物力 ， 因 此 ， 他 不 愿 让 约 输 离开 。 他 很 了 解约 翰 的 愿景 、 决 
心 和 动力 。 如 果 约 翰 想 要 创造 新 的 东西 ， 无 论 它 是 什么 ， 拉 里 都 支持 
他 ， 束 像 他 在 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 旅程 中 的 每 一 个 转折 点 都 给 予 了 约 
翰 文 持 一 样 。 

于 是 ， 他 们 一 起 草拟 了 一 个 一 页 纸 的 协议 。 

这 是 一 个 与 众 不 同 的 安排 。 想 加 入 这 家 名 为 Niantic Labs 的 新 公 
司 的 谷歌 员工 可 以 放弃 他 们 的 谷歌 股票 ， 来 换取 Niantic Labs 的 股 
权 。 新 公司 将 有 三 年 的 助跑 期 ， 三 年 期 限 结束 时 ， 将 根据 这 家 新 公司 
的 估 值 支付 新 公司 的 股权 。 严 格 地 说 ， 新 公司 的 所 有 员工 仍然 是 谷歌 
的 员工 ， 但 约翰 可 以 根据 他 的 意愿 来 运营 公司 ， 束 好 像 它 是 一 家 独立 


的 公司 一 样 。 这 等 于 是 结合 了 两 个 世界 的 优点 ， 既 有 初创 企业 的 自由 
和 极 具 潜力 的 股权 ， 叉 有 谷歌 的 工作 环境 和 福利 。 


约 鞭 对 新 公司 的 构想 源 自 他 与 儿子 之 间 一 个 持续 的 斗争 ， 这 种 斗 
争 太 过 平常 了 : 父母 与 自己 沉迷 于 电子 游戏 、 不 愿意 外 出 活动 的 孩子 
之 间 的 斗争 。“ 出 门 玩 吧 ! ”约翰 经 常 对 他 家 的 埃 文 说 ， 让 他 停 下 手 
里 的 《我 的 世界 》 (Winecraft) 或 其 他 电子 游戏 ， 别 再 继续 盯 着 屏幕 
了 。 最 终 ， 父 子 俩 达成 了 一 个 协议 。 埃 文 每 外 出 一 小 时 ， 就 可 以 玩 一 
小 时 的 电子 游戏 。 它 后 来 成 了 Niantic 的 一 个 类 似 使 命 宣言 的 东西 ， 将 
约 鞠 对 地 图 的 了 解 与 对 游戏 的 热情 结合 在 一 起 ， 创 造 出 让 人 们 一 一 无 
论 老 幼 一 一 走出 家 门 的 应 用 程序 。 


这 个 想法 束 是 用 手机 将 地 图 变 成 游戏 ， 创 造 出 一 些 迫 使 你 走 下 沙 
发 、 走 到 现实 世界 中 才能 在 游戏 中 取得 进展 ， 同 时 将 游戏 片段 映射 到 
物理 世界 来 增强 现实 的 手机 游戏 。“ 在 真实 世界 中 玩 的 游戏 。” 他 这 
么 称呼 这 些 游戏 ， 目 标 束 是 让 人 们 从 屏幕 后 面 走出 家 | 门 ， 以 全 新 的 方 
式 欣 党 周围 的 世界 。 

约翰 将 他 的 新 公司 命名 为 “Niantic”， 它 是 1849 年 停靠 在 旧金山 
的 一 艘 商船 的 名 字 。 这 艘 船上 载 着 246 个 想 发 财 的 人 ， 船 一 靠 岸 他 们 就 
立即 从 船上 冲 下 来 ， 把 Niantic 号 和 其 他 几 十 艘 船 殷 在 了 号 后 。 
Niantic 号 现在 被 埋 在 了 旧金山 的 地 下 ， 就 在 泛 美 金字 塔 的 正 下 方 ， 尽 
管 很 少 有 路 人 会 注意 或 关心。 约 聊 硕 望 这 些 新 的 基于 位 置 的 服务 和 游 
戏 可 以 帮助 我 们 发 现 藏 在 我 们 周围 的 历史 ， 从 而 使 我 们 能 够 以 新 的 方 
式 欣 蓉 我 们 周遭 的 世界 。 如 果 你 想 玩 Niantic 的 游戏 ， 无 论 你 是 售 愿 
意 ， 你 最 终 总 会 对 你 周围 的 世界 有 更 多 的 了 解 的 。 


我 并 不 是 唯一 一 个 跟随 约翰 去 Niantic 的 人 。 一 共有 8 位 前 Keyhole 
员工 加 入 了 约翰 的 新 创 公 司 。 有 一 天 ， 莱 内 特 给 我 发 来 一 封 邮件 : 
“我 们 又 聚 在 一 起 了 ! ”正如 我 职业 生涯 中 常常 不 太 理解 约翰 的 一 些 
想法 一 样 ， 我 不 能 说 我 完全 理解 约翰 想 要 创造 的 这 个 东西 。 不 过 让 我 
十 分 高 兴 的 是 ， 在 与 他 合作 过 的 那么 多 营销 人 员 中 ， 他 请 我 来 担任 


Niantic 的 营销 主管 。 曾 有 人 问 我 为 什么 彻 展 离开 谷歌 ， 去 加 入 约 王 的 
初创 公司 ， 我 告诉 她 : “你 看 ， 如 有 宁 迈 元 尔 。 乔 丹 要 求 你 加 入 他 的 球 
队 ， 那 你 就 加 入 好 了 ， 即 使 你 不 知道 他 们 要 玩 什 么 体育 项 目 。” 


这 是 一 种 极为 惊奇 的 感觉 一 一 在 与 他 相识 32 年 后 写作 这 本 书 时 ， 
我 仍然 有 这 种 感觉 一 一 我 义 开始 为 约翰 ， 文 森 特 ， 汉 元 工作 了 : 就 是 
那个 碰巧 和 我 分 在 世界 上 最 大 的 大 学 窒 舍 的 同一 层 的 那个 西 得 元 萨 斯 
小 镇 来 的 小 伙 。 众 所 周知 ， 我 的 母 杀 御 各 在 朋友 和 家 人 面前 这 样 次 
我 : “比尔 。 基 尔 迪 啊 ， 你 的 整个 职业 生 许 基本 是 建立 在 认识 了 一 个 
人 基础 上 的 。” 


她 说 得 对 。 在 西部 边疆 ， 得 殉 萨 斯 游 骑 兵 的 古老 座右铭 是 “一 场 
暴乱 ， 一 个 游 骑 兵 ”。 而 我 的 座右铭 可 能 是 “一 个 人 ， 一 个 职业 生 
源 ”。 我 承认 ， 确 实 如 此 。 我 相信 和 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 背后 也 有 一 队 营 销 
骨干 ， 跟 着 他 一 个 项 目 一 个 项 目地 干 ， 犹 如 一 队 忠 诚 的 步兵 。 要 是 问 
他 们 ， 把 他 们 的 职业 生涯 托付 给 一 个 人 ， 他 们 担 不 担心 ， 他 们 可 能 会 
像 在 海滩 上 坐 着 喝 鸡 尾 酒 时 一 样 放松 呢 。 


2014 年 10 月 ， 我 组 织 了 另 一 次 Keyhole 员 工 聚 会 ， 这 一 次 是 庆祝 被 
谷歌 收购 十 周年 。 当 年 的 团队 已 经 散落 在 世界 各 地 了 。 令 人 难过 的 
是 ， 安 德里 亚 。 重 宾 在 2010 年 去 世 ， 丹 尼 尔 。 莱 德 曼 和 戴 维 。 科 恩 曼 
移居 到 了 国外 ， 还 有 几 个 人 离开 了 加 州 。 但 Keyhole 团 队 的 28 名 尚 健在 
的 成 员 中 ， 有 24 人 参加 了 聚会 。 


约 验 是 最 后 一 个 答应 参加 的 。“ 你 知道 我 不 是 一 个 活 在 过 去 的 
人 。” 当 我 最 后 不 得 不 禹 他 来 的 时 候 ， 他 这 么 对 我 次。“ 约 翰 ， 你 必 
须 来 ， 容 不 得 你 不 来 ， 你 必须 在 场 。” 我 要 求 。 我 觉得 可 能 是 德 德 
区 特有 曼 和 她 的 丈夫 要 从 亚利桑那 开房 车 过 来 参加 聚会 这 件 事 最 终 让 他 
答应 了 。 


狂热 的 摄影 爱好 者 布 全 恩 为 聚会 做 了 约 灯 片 ， 还 提供 了 活动 经 
费 。 在 约翰 2011 年 年 中 离开 庞大 的 谷歌 地 理 团 队 后 ， 在 2012 年 ， 玛 丽 


莎 也 离开 了 谷歌 ， 成 了 雅虎 的 CE0。2012 一 2014 年 ，7 000 人 的 谷歌 地 
理 团队 是 由 布 莱 恩 领导 的 。 


在 那 段 时 期 ， 芋 果 抛 弃 了 谷歌 地 图 ， 开 始 使 用 他 们 目 己 开发 的 地 
图 。 苹 末 地 图 的 推出 对 苹果 来 说 是 场 灾 难 ， 它 导致 了 300 亿 美元 的 市 值 
损失 以 及 CE0 带 姆 。 库 克 的 公开 道 靳 ， 还 让 苹果 i0S 软 件 高 级 副 总 裁 斯 
科 特 。 福 斯 特 尔 于 了 工作 。 


2014 年 10 月 16 日 ， 即 Keyhole 被 收购 后 整整 10 年 ， 也 就 是 我 们 聚会 
的 日 子 ， 布 莱恩 辞去 了 他 的 职务 ， 将 谷歌 地 理 的 指挥 棒 传递 给 了 谷歌 
老 员工 珍 ， 菲 茨 帕特里克 。 几 个 月 后 ， 布 莱恩 离开 谷歌 ， 加 入 了 优 
步 ， 领 导 优 步 的 自动 驾驶 汽车 计划 这 就 是 另 一 个 故事 了 )。 我 间 布 
莱恩 为 什么 决定 离开 谷歌 ， 他 回答 “我 度 过 了 十 年 神奇 的 岁月 ， 现 
在 是 时 候 离开 了 。” 

谷歌 自然 而 然 地 发 展 成 了 一 家 更 成 熟 的 公司 ， 有 了 更 多 传统 的 商 
业 行为 。 谷 歌 有 了 新 的 首席 财务 官 (CF0) 露 丝 。 波 拉 特 ， 她 正在 将 传 
统 的 商业 标准 应 用 到 项 目 中 。 管 理 层 也 开始 探讨 拉 里 。 佩 奇 开展 的 各 
种 “ 登 月 项 目 ”的 长 期 经 济 可 行 性 。 谷 歌 地 图 和 谷歌 地 球 就 像 是 两 个 
没 人 管 的 小 孩 ， 和 十 几 岁 的 保姆 打 打 冰凉 了 10 年 ， 现 在 终于 有 大 人 进 
来 管 管 他 们 了 。 


10 年 前 的 2004 年 ， 在 我 们 来 谷歌 的 第 一 天 ， 迈 克 尔 。 甫 斯 对 谢 尔 
新 说 ， 谷 歌 地 球 团 队 有 一 天 可 能 需要 多 达 1 PB 的 地 图 数据 。 这 是 我 第 
一 次 听 到 这 个 数字 : 1 PB， 一 个 拍 字 节 ， 等 于 100 万 6B。 

而 到 了 2014 年 ， 谷 歌 的 地 图 产品 数据 库 已 经 有 25 PB 了 ， 而 且 还 在 
增长 。 布 莱恩 和 约翰 留 给 谷歌 地 理 团队 的 是 一 个 高 效 的 地 图 发 布 机 ; 
它 每 两 周 发 布 的 数据 量 甚至 超过 了 谷歌 地 球 发 布 时 公司 的 地 图 数据 总 
量 〈 其 中 的 大 部 分 是 前 Keyhole 员 工 韦 恩 。 殖 及 其 团队 制作 的 ) 。 

在 10 年 前 的 同一 次 会 议 上 ， 我 兽 要 求 拉 里 在 赚 1 000 万 美元 或 拥有 
1 000 万 用 户 之 间 选 一 个 。 我 少 说 了 100 倍 。 


一 路 走 来 ， 拉 里 和 谢 尔 盖 始终 坚持 着 一 套 违背 典型 商业 原则 的 原 
则 。 在 用 户 的 快乐 和 金钱 之 间 ， 他 们 总 是 会 选择 用 户 的 快乐 。 这 就 是 
为 什么 最 终 我 们 没有 局 限于 1 000 万 用 户 的 水 平 ， 而 是 赢得 了 多 达 几 十 
亿 用 户 ， 而 且 是 每 月 几 十 亿 用 户 。 

对 我 来 说 ， 这 是 整个 旅途 中 最 神奇 的 事 ， 一 件 你 可 能 无 法 相信 的 
事 。 在 我 为 写本 书 而 采访 的 所 有 人 中 ， 没 有 人 能 回答 我 提出 的 这 个 非 
党 简单 的 问题 : 在 付出 了 这 么 多 的 精力 ， 搜 集 或 制作 了 这 么 多 的 数 
据 ， 花 了 这 么 多 钱 ， 开 发 了 这 么 多 新 技术 之 后 ， 谷 歌 地 图 和 谷歌 地 球 
最 终 为 谷歌 赚钱 了 吗 ? 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 实 现 钥 利 了 吗 ? 

当然 ， 有 一 种 观点 认为 ， 谷 歌 地 图 和 谷歌 地 球 提 升 了 谷歌 的 品牌 
价值 ， 为 苹果 等 公司 提供 了 战略 杠杆 ， 为 安 章 设备 提供 了 卓越 的 导航 
功能 ， 还 从 地 理 上 优化 了 搜索 结果 和 广告 。 坚 无 疑问 ， 在 它们 的 帮助 
下 ， 和 谷歌 的 各 种 产品 赚 了 大 笔 大 笔 的 钱 。 

但 赚钱 这 件 事 并 不 是 他 们 做 这 两 个 产品 的 主要 驱动 力 。 

是 啊 ， 在 写 到 这 里 时 ， 和 谷歌 股票 的 每 股价 格 在 经 过 拆 分 调整 后 已 
经 达到 了 2 000 美 元 ， 而 拉 里 和 谢 尔 六 在 世界 富 蚂 榜 上 也 分 列 第 八 名 和 
第 九 名 。 但 赚钱 不 是 他 们 做 这 两 个 产品 的 原因 ， 不 是 他 们 在 2002 年 开 
着 车 沿 101 号 公路 走 ， 同 时 把 摄像 机 架 在 车 窗 上 招 摄 街景 的 原因 ， 不 是 
他 们 买 下 Keyhole 的 原因 ， 也 不 是 他 们 有 买 下 Where2Tech、SketchUp、 位 
智 、Skybox Imaging、Kevin Reece 的 机 队 ， 或 者 开展 街景 项 目 、 地 面 
实况 项 目的 原因 。 

我 不 是 说 赚钱 不 是 他 们 的 首要 任务 ， 我 是 说 ， 赚 钱 不 在 他 们 的 十 
大 任务 之 列 。 我 可 以 癌 你 保证 ， 在 我 参加 过 的 会 议 中 ， 他 们 几乎 没 问 
过 钱 的 事 。 他 们 既 没 问 过 投资 回报 率 ， 也 没 问 过 投资 回收 期 。 传 统 公 
司 会 问 所 有 这 些 问题 (还 有 更 多 别 的 问题 ， 但 正如 拉 里 在 给 股东 的 
信 中 所 说 的 ， 谷 歌 远 非 传统 公司 ， 而 且 也 不 打算 成 为 传统 公司 。 他 们 
只 对 一 件 事 感 兴趣 : 大 胆 押 注 能 够 整理 全 世界 地 理 信息 的 非凡 产品 ， 
然后 通过 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 等 捍 越 产品 将 它们 送 给 所 有 人 。 


让 我 举 个 例子 : 收购 完成 后 ，Keyhole 的 销售 代表 杰 夫 。 叶 井 和 格 
雷 格 。 芭 埃 德 努力 将 旧 的 Keyhole 专 业 许 可 证 销售 (也 就 是 我 们 在 国际 
购物 中 心 协会 的 展会 及 其 他 展会 上 用 旧式 信用 卡 刷卡 器 销售 个 人 许可 
证 而 建立 起 来 的 那个 业务 ) 改造 成 了 谷歌 的 一 项 年 收入 800 万 美元 的 业 
务 。 之 后 的 茶 一 天 ， 拉 里 决定 把 谷歌 地 球 专业 版 也 改 为 免费 提供 。 

这 上 听 起 来 很 疯狂 ， 但 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 一 直 都 是 谷歌 送 给 世界 
的 礼物 。 为 此 ， 我 想 说 ，“ 谢 谢 ”。 


在 Keyhole 收 购 十 周年 聚会 上 ， 我 们 回忆 了 许多 往事 。 好 多 人 说 了 
祝酒 词 ， 包 括 迈 元 尔 。 琢 斯 、 布 莱恩 。 麦 元 伦 登 、 约 朝 。 汉 死 、 菲 尔 
* 弛 斯 林 、 小 间 近 井 、 马 克 。 奥 宾 和 业内 特 。 波 萨 达 。 霍华德 。 令 人 
惊讶 的 是 ， 约 翰 是 聚会 结束 后 最 后 一 个 离开 的 人 。 我 记得 当 我 们 一 起 
走出 餐厅 的 时 候 ， 和 餐厅 经 理 锁 上 了 大 门 。 约 鞭 比 任何 人 部 要 开心 ， 因 
为 他 再 次 见 到 了 整个 团队 ， 尤 其 是 德 德 ， 他 对 德 德 的 喜爱 是 显而易见 
的 。 我 党 得 他 不 希望 聚会 和 这 些 回 忆 就 此 结束 。 我 想 ， 约 翰 这 次 允许 
目 己 短暂 地 回 到 过 去 ， 品 答 一 下 成 功 的 滋味 ， 但 仅 限 一 个 晚上 。 


我 们 走 进 加 州 清爽 的 秋 夜 中 。 他 拍 了 担 我 的 背 。“ 嘿 ， 哥 们 儿 ， 
谢谢 你 张罗 这 个 聚会 ， 谢 谢 你 和 逼 我 参加 ， 今 晚 真 的 很 开心 ， 很 多 很 棒 
的 故事 我 都 记 不 清 了 。 ” 约 瑚 说 。 他 无 意 间 提醒 了 我 ， 我 需要 开始 一 
项 我 考虑 已 久 的 计划 了 。 


几 个 月 后 ， 约 除去 奥 斯 订 参加 了 “西南 侯 南 ”《〈SXSW) ， 这 是 一 
个 国际 性 的 互动 式 多 媒体 、 电 影 和 音乐 艺术 节 ， 始 于 30 年 前 ， 也 就 是 
约 验 和 我 刚 去 得 州 大 学 上 学 的 那 年 。1985 年 ， 第 六 街 的 几 位 酒吧 老板 
和 《奥斯汀 纪事 报 》 的 编辑 共同 筹办 了 一 个 普 乐 节 ， 让 我 和 约 验 这 样 
的 学 生 有 理由 在 春 假 期 间 留 在 奥斯汀 。 现 在 它 已 成 长 为 一 个 国际 性 的 
大 型 活动 ， 每 年 春季 吸引 成 干 上 万 的 游客 来 到 奥 斯 订 ， 并 在 这 里 去 留 8 
天 。 这 是 约 萌 每 年 一 次 的 朝圣 之 旅 : 参加 “西南 侦 责 ”以 及 一 系列 固 
宋 活 动 ， 包 括 烧 烤 、 在 巴顿 果 游 泳池 游泳 、 看 首 乐 演出 以 及 回 克 罗斯 
普 瑟 恩 斯 探望 他 的 妈妈 。 


在 他 出 城 之 前 ， 我 们 一 起 去 拉 迪 伯 德 湖 边 跑步 。 那 是 一 个 星期 五 
的 早上 ， 湖 边 的 小 道 很 拥挤 。 我 们 必须 小 心 避 让 那些 低头 盯 着 手机 上 
的 赣 点 、 让 赣 点 给 他 们 指 路 的 行人 。 跑 步 的 人 在 用 MapMyRun 〈 一 款 健 
康 应 用 ) 追踪 他 们 的 路 线 ， 想 不 断 打破 自己 的 纪录 。 骑 行 的 人 在 用 
Strava〔( 一 款 测速 应 用 ) ， 想 在 这 一 圈 中 超越 兰 斯 。 阿姆斯特朗 的 成 
绩 。 通 勤 的 人 在 用 优 步 。 游 客 在 用 Yelp 订 餐 ， 用 Hotel Tonight (一 于 
提供 当日 酒店 预订 服务 的 应 用 〉 订 旅馆 。 买 房 的 人 在 用 Zillow。 单 身 
的 人 在 用 Tinder 一 球 手 机 交友 应 用 )〉 。 出 租车 司机 在 用 位 智 。 狗 主 
人 在 用 Whistle〔( 哨 子 应 用 ) 追踪 他 们 的 狗 。 驶 过 的 联合 包 于 卡车 里 装 
着 能 被 收 件 人 追踪 的 包 圳 。 头 顶 飞 过 的 飞机 正 被 等 待 接 机 的 杀 友 们 奶 
踪 。 一 位 训 不 知情 的 奥斯汀 高 中 生 正 被 他 的 母亲 追踪 。 

这 是 一 场 约 验 和 我 不 经 意 间 触发 的 一 个 蓝 点 僵尸 未 日。 不 过 让 我 
感到 欣慰 的 是 ， 至 少 这 些 僵尸 似乎 知道 他 们 要 往 哪 儿 走 。 


当 我 们 越过 湖面 、 转 到 了 4 英里 长 的 环 湖 路 上 时 ， 我 终于 鼓 起 勇 
气 ， 把 我 自 聚 会 以 来 一 直 在 考虑 的 一 个 计划 告诉 了 约翰 。 这 个 计划 就 
写 一 本 书 ， 也 就 是 这 本 书 。 我 心里 很 紧张 ， 不 知 他 有 什么 反应 ， 
竟 他 厌恶 谈论 他 自己 和 过 去 。 但 他 的 反应 却 出 人 意料 得 积极 ， 

“这 个 故事 确实 应 该 讲 给 别人 听 。 你 可 能 是 最 适合 讲 这 个 故事 的 
人 ， 你 也 亲眼 见证 了 这 一 切 。” 约 翰 说 。 我 又 告诉 约翰 ， 我 计划 在 写 
到 2006 年 ， 也 就 是 我 离开 谷歌 地 理 团队 时 为 止 ， 他 说 : “不 ， 你 应 该 
写 下 所 有 的 事 ， 整 个 故事 。 把 这 些 故事 都 写 出 来 。” 


我 马上 开始 向 他 提 各 种 有 关 街 景 和 地 面 实况 项 目的 问题 。 在 半 喘 
里 之 内 ， 约 瑚 已 经 加 快 了 速度 。 我 很 清楚 ， 当 他 说 “你 应 该 写 下 来 ” 
的 时 候 ， 他 还 不 如 说 : “你 一 一 而 不 是 我 一 一 应 该 写 下 来 。 ”为 了 防 
止 我 没 听 忆 他 的 暗示 ， 约 确 做 了 个 手势 ， 斩 钉 堆 铁 地 说 : “我 不 想 再 
谈 这 个 了 。 ”我 们 在 沉默 中 跑 完了 步 。 

约 险 站 在 他 租 来 的 车 劳 边 ， 换 上 一 件 干 论 的 T 血 ， 他 一 会 儿 就 要 长 
途 驾 车 前 往 元 罗斯 普 羔 恩 斯 了 。“ 你 得 明白 。” 他 说 ，“ 我 们 经 历 的 


证 灌 中 


很 多 事情 对 我 来 说 并 不 那么 愉快 。 述 发 工资 ， 诉 讼 ，Keyhole 的 经 销 商 
拖欠 货款 ， 还 有 后 来 的 与 布雷 特 和 玛丽 莎 的 掌控 权 之 争 ， 以 及 谷歌 内 
部 的 产品 纷争 。 还 有 加 班 ， 对 我 来 说 挺 前 熬 的 ， 对 霍 莉 来 说 也 挺 前 地 
的 。 回 忆 那 些 事 对 我 来 说 太 难 了 。 另 外 ， 我 宁愿 想 想 未 来 ， 想 想 接 下 
来 会 发 生 什 么 ， 即 将 到 来 的 会 是 什么 ， 而 不 是 过 去 。” 

显然 ， 如 果 我 开始 写 这 本 书 ， 那 么 大 部 分 情况 下 是 得 不 到 约翰 的 
帮助 的 。 

2015 年 的 奥斯汀 已 经 是 一 座 大 都 市 了 。 城 里 交通 索 忙 ， 好 几 个 大 
型 工程 项 目 正在 施工 ， 好 些 道路 还 因为 “西南 偏 南 ”的 举办 而 封闭 。 
约翰 坐 进 了 他 的 车 里 。 我 一 时 筷 了 正在 和 谁 说 话 ， 我 问 他 : “好 的 。 
你 知道 怎么 导航 回 到 莫 派 克 高 速 公 路 ， 然 后 进入 183 号 公路 吗 ? ” 


和 别人 一 样 ， 约 珍 也 在 上 时 着 手机 。 
他 笑 着 瑚 我 摆 择 手 。“ 不 用 了 ， 谢 谢 。 我 知道 怎么 走 。” 


他 在 谷歌 地 图 中 输入 了 “元 罗斯 普 羔 恩 斯 ”， 然 后 点 了 “开始 导 
航 29 


1。 ”原文 为 “one-hit wonder”， 指 的 是 只 唱 过 一 首 上 榜 歌 曲 的 歌手 或 只 在 几 场 比赛 
或 一 个 赛季 中 有 出 色 表 现 的 运动 员 。 一 一 译 者 注 


尾声 


精灵 宝 可 梦 G0 及 AR 的 未 来 


今天 是 2016 年 7 月 17 日 ， 星 期 日 。 我 正在 日 本 东京 街 边 一 层 的 一 家 
又 小 又 黑 的 日 式 烧烤 店 ， 与 约翰 和 他 的 儿子 埃 文 一 起 坐 在 一 间 勉 强 能 
容 下 我 们 三 人 的 房间 里 。 埃 文 一 个 月 后 就 要 去 纽约 大 学 上 学 ， 约 翰 正 
带 他 在 日 本 旅行 ， 来 一 个 为 期 一 周 的 父子 之 旅 。 


店 老板 正在 给 我 们 讲解 如 何 用 放 在 桌子 中 间 的 石板 来 烤 制 肉 类 和 
蔬 散 。 老 板 来 到 我 们 的 桌 旁 是 因为 他 发 现 一 位 特殊 的 客人 一 一 Niantic 
在 日 本 的 营销 主管 须 贺 健 人 来 到 了 他 的 店 里 。 老 板 不 停 地 把 烤 好 的 肉 
ey 因为 能 和 《精灵 宝 可 梦 G0》 (Pok Emon G0) 幕 
后 之 人 见面 、 合 影 ， 并 拿 到 他 的 亲笔 签名 ， 这 令 他 非常 兴奋 。 


他 对 约翰 此 前 在 Keyhole、 人 谷歌 地 图 以 及 谷歌 地 球 上 的 成 就 一 无 所 
知 。 对 他 以 及 世界 上 似乎 所 有 其 他 人 来 说 ， 约 翰 。 汉 克 就 只 是 《精灵 
宝 可 梦 G0》 的 创造 者 而 已 。 


我 们 是 为 Niantic 的 第 一 款 游戏 /ngress 来 东京 的 。 前 天 ,Niantic 
举办 了 迄今 为 止 最 大 的 一 场 活 动 ， 超 过 一 万 名 /ngress 游 戏 中 的 “ 特 
工 ”【〔 这 是 玩家 在 游戏 中 的 称号 ) 在 东京 街头 漫步 、 跑 动 或 骑 行 ， 争 
夺 这 座 城 市 的 虚拟 所 有 权 。 现 在 ， 我 们 在 世界 各 地 举办 了 许多 这 一 类 
的 活动 。 我 们 将 在 2016 年 举办 26 次 ， 吸 引 成 千 上 万 的 /ngress 玩 家 在 现 
实 世 界 里 玩 电 子 游 戏 。 然 而 ， 尽 管 1ngress 的 活动 规模 很 大 ， 但 并 不 是 
每 个 人 都 在 关心 它 。 我 说 的 每 个 人 是 指 地 球 上 的 每 个 人 。 


《精灵 宝 可 梦 G0》 在 美国 和 其 他 几 个 国家 推出 已 有 12 天 ， 整 个 世 
界 都 为 抓 宝 可 梦 而 疯狂 。 它 是 2016 年 夏天 一 个 一 炮 而 红 的 游戏 。 这 股 
热潮 成 了 吉米 。 法 伦 、 斯 蒂 芬 。 科 尔 伯 特 和 吉米 。 基 梅 尔 的 脱口 秀 上 
的 热门 话题 。 希 拉 里 。 克 林 上 顿 在 竞选 活动 中 还 试 着 讲 了 一 个 《精灵 宝 
可 梦 G0》 的 笑话 。 有 数 以 千 计 的 媒体 文章 和 数 以 亿 计 的 社交 帖子 谈论 
这 款 游戏 ; 《人 物 》 杂 志 某 期 的 封面 上 甚至 衣 入 了 一 张 约翰 的 照片 。 


成 千 上 万 的 人 聚集 在 公园 里 ， 以 新 的 方式 享受 户外 活动 。 还 有 不 
少 玩家 组 织 了 散步 和 社交 活动 。 这 个 App 的 使 用 率 甚 至 超过 了 推 特 或 
Tinder， 而 且 在 那 年 夏天 就 已 经 成 了 有 史 以 来 下 载 次 数 最 多 的 App。 那 
段 时 间 里 ， 每 天 都 有 超过 1 亿 人 在 玩 这 款 游 戏 。 在 迪拜 ， 一 名 男子 把 车 
停 在 公路 正中 ， 然 后 跑 下 车 去 抓 一 只 罕见 的 宝 可 梦 。 圣 和 迭 葡 的 两 名 青 
少年 为 了 抓 宝 可 梦 翻 越 了 一 道 栅栏 ， 结 果 从 甚 崖 上 掉 落 (好 在 他 们 安 
然 无 意 ) 。 一 名 记者 甚至 因为 抓 宝 可 梦 而 扰乱 了 美国 国务 院 的 新 闻 发 
布 会 。“ 你 是 不 是 正在 那儿 玩 那个 什么 宝 可 梦 呢 ? ”美国 国务 院 发 言 
人 约翰 。 柯 比 忽 然 停 下 了 有 关 打 击 “ 伊 斯 兰 国 ” 战 争 的 讨论 ， 问 一 名 
记者 。 

“你 抓 到 了 吗 ? ”他 问 。 


Niantic 尚 未 在 日 本 推出 《精灵 宝 可 梦 60》， 但 我 并 不 介意 。 我 宁 
愿 在 这 个 20 年 前 诞生 了 宝 可 梦 现 象 的 国家 推出 《精灵 宝 可 梦 G0》 之 前 
赶紧 离开 这 里 。 日 本 政府 官员 普遍 担心 游戏 会 引发 骚乱 ， 我 认为 他 们 
的 担心 是 完全 合理 的 。 

我 问 约翰 : “你 认为 《精灵 宝 可 梦 G0》 的 发 布 可 能 会 比 谷歌 地 图 
和 谷歌 地 球 发 布 收 到 更 热烈 的 反响 吗 ? ”虽然 他 在 过 去 的 两 周 里 一 刻 
不 停 地 工作 ， 但 此 时 他 依然 非常 兴奋 ， 就 像 公司 的 其 他 人 一 样 。 


“有 意思 ， 你 居然 提起 了 这 个 。 ”的 翰 说 ，“ 布 莱恩 给 我 发 来 了 
一 幅 谷 歌 趋势 (Google Trends) 图 表 ， 上 面 显 示 了 《精灵 宝 可 梦 G0》 
发 布 时 的 受 欢 迎 程度 以 及 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 在 发 布 时 的 受 欢 迎 程 
度 。《 精 灵 宝 可 梦 60》 是 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 的 三 倍 。?” 


我 一 边 从 滚 溪 的 石板 上 夹 起 一 块 烤 得 刚刚 好 的 神户 牛肉 ， 一 边 难 
以 置信 地 摇 摇 头 。 我 们 正在 六 本 木 新 城 林 大厦 (Mori Tower) 所 在 的 
竺 上 。 约 翰 在 几 小 时 前 曾 与 游戏 巨头 任天堂 的 CE0 在 森 大 厦 里 会 面 。 
2015 年 10 月 ， 当 Niantic 作 为 一 家 独立 的 公司 脱离 谷歌 时 ， 任 天 堂 成 了 
约翰 的 新 创 公司 的 领 投 公 司 〈 双 方 能 坐 在 一 起 谈判 的 原因 是 ， 任 天 堂 
CE0 的 妻子 是 一 名 硬 核 /Ingress 玩 家 ) 。 在 游戏 推出 后 的 12 天 里 ， 任 天 
堂 的 市 值 从 190 亿 美元 郁 升 至 420 亿 美元 ， 激 增 120%4。 我 猜 这 次 会 议 进 
展 顺利 。 

“哎呀 ,约翰 ， 他 是 不 是 想 买 我 们 ? ” 埃 文 笑 了 。 

“不 ， 他 没有 。” 他 悄悄 地 说 ， 并 补充 道 ，“ 但 我 之 前 也 在 猜 他 
是 不 是 想 买 我 们 。 不 是 没有 这 个 可 能 。” 

《精灵 宝 可 梦 G0》 的 推出 无 疑 是 约翰 和 Niantic 团 队 的 一 个 意外 转 
机 。8 个 月 前 ，Niantic 作 为 一 家 独立 公司 从 谷歌 分 拆 出 来 ， 这 有 点 让 
人 难以 接受 。 上 交 人 谷歌 的 工 牌 让 我 非常 难过 ， 我 非常 留恋 在 谷歌 工作 
的 这 11 年 。 可 在 2014 年 ， 随 着 谷歌 新 CF0 的 上 任 ， 那 些 被 认为 对 谷歌 搜 
索 任 务 不 重要 的 项 目 被 分 拆 成 独立 的 公司 。 基 于 位 置 的 增强 现实 游戏 
不 在 重要 项 目 之 列 。 


但 是 ， 有 了 已 取得 的 坚实 成 果 /ngress 以 及 正在 筹备 的 《精灵 宝 可 
梦 G0》， 约 翰 筹 集 到 了 投资 资金 ， 创 建 了 一 个 与 谷歌 分 离 的 新 
Niantic (不 过 谷歌 仍然 是 新 Niantic 的 后 续 投 资 人 之 一 ) 。 

在 2015 年 10 月 正式 离开 谷歌 之 后 ， 公 司 在 我 们 的 第 一 款 游戏 
/nsgress 的 基础 上 发 展 得 不 错 。Niantic 的 融资 演讲 稿 预测 : 我 们 的 收 
入 和 用 户 数 量 将 在 第 一 年 、 第 三 年 和 第 五 年 稳步 上 升 ， 五 年 的 收入 预 
测 尤 为 乐观 。 但 就 Niantic 的 实际 表现 而 言 ， 我 们 的 估计 还 是 太 低 了 。 
可 以 这 么 说 ， 就 算 我 们 做 一 个 15 年 的 预测 ， 我 们 仍然 无 法 准确 预测 
2016 年 夏天 《精灵 宝 可 梦 G0》 创 造 的 收入 。 它 打破 了 所 有 的 下 载 和 收 
入 纪录 ， 成 为 有 史 以 来 增长 最 快 的 应 用 程序 。 


在 /lngress 里 ， 约 翰 和 Niantic 将 现实 世界 变 成 了 游戏 面板 。 
/ngress 里 有 两 支队 伍 ， 他 们 在 现实 世界 中 移动 ， 以 攻占 领土 。 它 是 一 
个 由 玩家 组 成 的 社区 ， 这 些 玩家 在 游戏 的 感召 下 回 到 他 们 所 在 的 社区 
和 城市 中 ， 与 其 他 人 见面 ， 并 建立 现实 世界 中 的 友谊 。 它 将 创建 世界 
上 最 有 趣 的 一 些 地 点 《〈 即 1ngress 里 的 “传送 门 ”) 的 数据 库 这 一 过 程 
游戏 化 了 。 游 戏 收集 来 的 1 200 万 个 “传送 门 ” 后 来 成 了 《精灵 宝 可 梦 
G0》 中 的 “ 宝 可 梦 补 给 站 ”。 

《精灵 宝 可 梦 G0》 的 想法 始 于 2014 年 ， 是 从 一 个 玩笑 开始 的 。 一 
位 名 叫 野 村 达 雄 的 谷歌 工程 师 用 谷歌 地 图 开 了 一 个 思 人 节 玩 笑 ， 把 他 
童年 时 代 最 喜爱 的 宝 可 梦 角 色 贴 到 了 谷歌 地 图 上 。 这 在 全 球 引 起 了 热 
烈 反响 。 他 在 Niantic 团 队 的 朋友 川 岛 优 志 给 约翰 展示 了 这 个 想法 ， 建 
议 约翰 把 它 变 成 一 个 基于 GPS 的 增强 现实 游戏 ， 就 像 1ngress 那 样 。 这 
正 是 约翰 正在 考虑 的 下 一 个 游戏 的 题材 之 一 ， 他 知道 ， 宝 可 梦 是 最 合 
适 的 那 一 个 。 于 是 ， 川 岛 优 志和 约翰 一 起 去 找 野村 达 雄 ， 问 他 想 不 想 
用 他 的 思 人 节 玩 笑 做 出 一 点 东西 来 。 


建立 在 由 /ngress 获 得 的 知识 、 数 据 及 其 技术 的 基础 上 ，《 精 灵 宝 
可 梦 G0》 被 证 明 为 一 个 全 新 的 行业 指明 了 方向 。 在 《精灵 宝 可 梦 G0》 
之 前 ， 还 没有 过 实际 应 用 增强 现实 的 例子 。 在 2017 年 ， 增 强 现实 是 最 
热门 的 科技 趋势 之 一 : 硅谷 和 其 他 地 方 有 几 十 家 公司 都 在 它们 各 自 的 
融资 演讲 稿 中 提 到 了 《精灵 宝 可 梦 G0》。 未 来 将 会 有 更 多 的 增强 现实 
游戏 面试 ， 包 括 由 Niantic 与 其 他 公司 合作 开发 的 《 哈 利 。 波 特 : 巫师 
联盟 》 (Harry Potter: Wizards Unite) 。 


这 个 新 的 、 增 强 的 世界 始 于 精确 的 地 图 ， 它 必须 能 够 精确 地 定位 
我 们 周围 的 一 切 。 出 于 这 个 原因 ， 第 一 个 极为 成 功 的 增强 现实 应 用 程 
序 是 由 创建 Keyhole 以 及 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 的 同一 核心 地 图 团队 构建 
的 《 菲 尔 。 凯 斯 林 是 Niantic 的 首席 技术 官 ) ， 这 一 点 并 非 巧合 。 


而 有 全 ， 人 借助 谷 歌 街 景 ， 来 自 谷 歌 地 理 团队 的 朋友 和 前 同事 们 能 
好 地 在 增强 现实 领域 发 挥 主导 作用 。 人 谷歌 CE0 桑 达尔 。 皮 查 伊 在 2017 年 


谷歌 1X0 大 会 上 宣布 ， 谷 歌 街 景 图 像 正 被 用 于 提取 速度 限制 、 街 道 名 称 
和 学 校区 域 之 外 的 更 多 人 信息。 现在， 各 种 各 样 的 物体 都 已 能 被 计算 机 
视觉 识别 ， 而 有 全 ， 它 们 正在 被 准确 定位 ， 以 作为 新 的 增强 现实 服务 和 
游戏 的 基础 。 


这 个 AR 的 未 来 会 是 什么 样 的 ? 请 你 想象 ， 你 正 站 在 第 24 街 和 瓜 达 
卢 佩 街 之 间 的 得 州 大 学 校园 里 。 你 拿 起 手机 ， 用 摄像 头 对 着 一 个 雕 
像 。 根 据 谷歌 街景 数据 和 基于 计算 机 视觉 的 地 图 绘制 ， 你 的 手机 识别 
出 这 是 国会 众 议 员 区 区 拉 。 乔 丹 的 雕像 ， 一 个 半 透 明 、 优 雅 的 信息 泡 
泡 立刻 浮现 在 雕像 的 头 上 ， 上 面 显 示 了 她 的 姓名 、 生 华 日 期 和 关键 的 
立法 成 就 。 雕 像 被 色 勒 上 了 蓝 色 的 轮廓 线 。 这 时 ， 有 雕像 似乎 活 了 过 
来 ， 众 议员 乔丹 开始 对 你 说 话 ， 给 你 概括 了 她 在 1976 年 麦迪 还 广场 花 
园 中 举行 的 民主 党 全 国 代表 大 会 上 发 表 的 主题 演讲 。 

现在 ， 请 你 想象 拿 着 你 的 手机 往 前 走 ， 一 直 走 到 瓜 达 卢 佩 街 ， 或 
者 被 称 为 “The Drag” 的 区 域 。 在 瓜 达 卢 佩 街 的 “The Hole In the 
Wall” 现 场 音 乐 酒 吧 上 方 ， 你 可 以 看 到 一 个 貌 浮 的 迁 明 登 加 层 ， 这 是 
一 个 数字 看 板 ， 显 示 今 晚 正在 演出 的 乐队 和 每 个 乐队 演出 的 视频 片 
段 。 然 后 ， 你 拿 着 手机 环顾 四 周 ， 街 对 面 的 长 村 已 提前 被 谷歌 街景 识 
别 为 公交 车 站 。 车 站 上 方 浮 现 出 一 张 公交 车 时 刻 表 ， 上 面 还 有 一 个 倒 
计时 时 钟 ， 显 示 下 一 班车 到 站 还 有 多 长 时 间 。Yelp 上 的 点 评 会 悬浮 在 
每 家 餐厅 上 空 ; 价格 和 可 用 房间 数量 会 悬浮 在 每 家 旅馆 上 空 。 这 种 体 
验 也 可 以 不 通过 智能 手机 获得 ， 可 以 通过 一 个 很 小 的 耳机 向 你 播报 信 
息 ， 也 可 以 戴 上 一 副 特 殊 的 太阳 镜 来 查看 信息 。 


这 听 起 来 像 不 像 科 幻 电影 中 的 场景 ， 比 如 人 少数 派 报告 》 或 者 
《她 》? 听 起 来 可 能 很 和 远 ， 但 我 们 的 世界 是 一 个 迅速 发 展 的 世界 。 
所 有 东西 现在 都 被 解除 限制 : 游戏 不 再 局 限于 沙发 上 ， 搜 索 也 不 再 局 
限于 家 里 的 显示 器 上 一 一 它们 正在 走向 现实 世界 之 中 。 


这 会 是 一 个 人 们 的 注意 力 进 一 步 被 手机 吸引 的 世界 吗 ? 还 是 说 ， 
我 们 会 抬 起 头 来 ， 用 一 双 新 的 眼睛 和 欢 和 党 周围 的 世界 ， 更 好 地 了 解 一 个 


地 方 的 历史 、 建 筑 和 文化 意义 呢 ? 我 们 会 更 加 关注 当下 、 知 识 储备 会 
更 加 丰富 ， 还 是 会 注意 力 更 加 分 散 ? 


在 新 的 、 增 强 的 世界 里 ， 壁 画 里 的 人 物 走 下 墙壁 ， 欢 快 地 跳 状 ; 
葡萄 酒 广告 从 酒 瓶 里 倾泻 而 出 一 一 在 城市 街道 或 杂货 店 里 的 过 道中 的 
漫步 变 成 了 一 场 信息 极度 丰富 、 无 须 导 游 的 旅行 。 在 这 个 世界 里 ， 谁 
会 是 赢家 呢 ? 我 的 预感 是 ， 那 些 装备 着 最 好 的 地 图 ， 以 及 那些 准确 而 
有 条 不 对 地 索引 和 定位 地 球 上 每 一 个 地 方 的 人 会 是 赢家 。 这 些 内 容 的 
来 源 并 不 特别 ， 但 它们 需要 经 过 精准 的 定位 、 校 对 ， 这 样 它 们 才能 被 
放 在 现实 世界 中 准确 的 坐标 上 。 

从 许多 方面 来 说 ， 这 个 未 来 只 是 街景 项 目的 延续 ， 也 就 是 拉 里 在 
2002 年 用 摄像 机 拍摄 车 窗外 的 街道 那 次 行动 的 延续 。 也 许 ， 这 才 是 那 
个 项 目 一 直 以 来 的 目标 。 


作者 注 


我 最 喜欢 的 书 之 一 是 罗 尔 德 。 达 尔 的 《 单 飞 》 (Going So/o) ， 

它 讲 述 了 作者 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 任 英国 皇家 空军 战斗 机 飞行 员 时 
的 自传 故事 。 达 尔 在 希腊 群岛 和 北非 的 艳 怖 而 惊险 的 经 历 ， 包 括 在 利 
比 亚 上 空 飞 机 坠毁 后 死 里 逃生 ， 为 读者 打开 了 一 局 了 解 英国 飞行 员 在 
绝境 中 以 少 敌 多 、 英 勇 作 战 的 窗口 。 达 尔 发 表 在 《星期 六 晚报 》 (The 
Saturday Evening Post) 上 的 《在 利比亚 上 空 被 击落 》 (Shot Down 
Over Libya) 是 他 的 第 一 篇 作品 ， 这 篇 作品 影响 了 美国 公众 对 参战 的 
态度 ， 也 让 达尔 对 写作 产生 了 兴趣 。 


但 是 ， 这 些 经 历 虽 然 扣 人 心 蓄 、 引 人 入 胜 ， 却 并 没有 妄 称 能 让 读 
者 全 面 地 了 解 第 二 次 世界 大 战 。 它 只 是 从 达尔 的 视角 一 一 透 过 霍 克 网 
风 战 斗 机 的 窗户 俯视 地 上 惨烈 的 战斗 一 一 观察 了 这 场 战 争 。 《 单 飞 》 
绝 不 是 一 部 对 所 有 的 战斗 、 所 有 逝去 的 生命 的 完整 记录 ， 也 不 是 对 他 
驾驶 的 飓风 战斗 机 或 朝 他 射击 的 德国 梅 塞 施 密 特 战斗 机 技术 能 力 的 详 
尽 说 明 。 


同样 地 ， 我 无 意 将 本 书 标 榜 为 Keyhole、Where2Tech、 谷 歌 等 公司 
的 数字 测 图 技术 创新 的 完整 技术 纲要 。 一 些 重 要 人 物 、 变 单 性 的 技 
术 ， 乃 至 整个 项 目的 作用 和 影响 在 本 书 中 并 未 得 到 详尽 的 展示 ， 有 时 
其 至 被 完全 忽略 了 。 


这 些 遗 漏 或 张冠李戴 并 不 是 故意 的 : 它们 只 代表 了 我 个 人 的 观 
点 。 本 书 (基本 不 涉及 技术 ) 是 我 向 大 家 打开 的 一 扇 了 解 这 场地 图 革 
命 的 窗口 ， 这 是 一 场 始 于 1999 年 的 一 次 朋友 来 访 ， 就 发 生 在 我 身边 ， 
并 且 今 天 仍 在 继续 的 地 图 革命 。 


致谢 


2014 年 10 月 下 旬 ， 在 山 景 城 参 加 完 庆 祝 Keyhole 收 购 十 周年 的 聚会 
后 ， 我 回 到 了 谷歌 奥斯汀 办 公 室 。 在 那个 时 候 ， 我 已 经 算得 上 办 公 室 
里 的 老人 了 ; 我 在 谷歌 待 的 时 间 比 当时 在 奥斯汀 工作 的 500 名 谷歌 员工 
都 要 长 。 在 谷歌 内 部 ，Keyhole 的 收购 在 很 大 程度 上 被 认为 是 谷歌 历史 
上 最 成 功 的 收购 之 一 。 因 此 ， 在 公司 里 ， 尤 其 是 在 奥斯汀 办 公 室 的 年 
轻 谷歌 员工 当中 ， 前 Keyhole 员 工 的 身份 为 我 增添 了 不 少 威望 。 在 我 吃 
午饭 的 时 候 ， 有 两 名 年 轻 员 工 来 到 我 的 办 公 室 ， 问 我 关于 聚会 的 事 。 
这 一 下 色 起 了 我 的 怀旧 情绪 ， 我 便 请 他 们 进来 。 他 们 走 进 我 厅 新 的 、 
可 以 一 览 无 遗 地 欣赏 六 个 街区 外 得 州 大 学 主楼 附近 风 录 的 办 公 室 ， 坐 
在 不 大 的 黑色 皮 沙 发 上 。 我 一 打开 话 原 子 ， 就 饶 有 共 趣 地 给 他 们 讲 了 
不 少 我 们 在 聚会 上 讲 的 Keyhole 和 早期 的 谷歌 地 图 的 往事 。 讲 了 大 概 半 
小 时 之 后 ， 其 中 一 个 年 轻 人 一 一 据 我 了 解 是 一 个 虽然 风趣 幽默 ， 但 变 
横 、 消 极 、 满 腹 牢骚 的 软件 工程 师 一 一 激动 地 打 断 了 我 : “天 啊 ! 你 
应 该 写本 书 ! ”他 带 着 一 种 我 从 未 见 过 的 惊讶 和 兴奋 对 我 说 。 于 是 我 
就 开始 写 了 。 

我 应 该 提醒 大 家 的 是 ， 我 摘 过 不 少 创作 。 我 很 擅长 开展 项 目 ， 但 
真正 完成 的 项 目 却 没有 几 个 。 


出 于 这 个 原因 ， 我 必须 首先 感谢 那个 逼 着 我 写 完 这 本 书 的 人 : 我 
的 岳母 罗 宾 。 华 莱 士 。 作 为 一 名 作家 、 剧 作家 、 民 间 音 乐 家 、 裁 颖 和 
画家 《以 及 护士 、 网 球 运动 爱好 者 、 周 游 世界 的 旅行 者 、 度 调 大 师 、 
政治 活动 家 ) ， 罗 宾 很 清楚 创作 一 部 作品 时 实际 需要 走 哪 些 步 怠 、 遵 
守 哪 些 纪律 光 开 始 写 作 是 肯定 不 行 的 。2014 年 圣诞 节 ， 我 给 她 读 
了 我 最 先 写 好 的 几 个 故事 。 她 对 这 本 书 的 反应 非常 积极 ， 她 那 极 具 感 


染 力 的 热情 和 鼓励 差点 让 我 觉得 心烦 。 如 果 没 有 罗 宾 ， 坦 白 说 ， 这 本 
书 最 终 不 过 是 一 份 打 印 的 不 完整 的 故事 集 ， 被 塞 进 我 的 文件 柜 里 落 
灰 。 谢 谢 你 ， 罗 宾 ， 感 谢 你 激励 我 不 断 努 力 、 坚 持 写作 ， 感 谢 你 不 让 
我 放弃 这 本 书 。 

我 对 写 书 的 整个 过 程 知 之 黄 少 ， 但 幸运 的 是 ，Aragi 出 版 社 的 杜 瓦 
尔 。 欧 斯 廷 在 我 写作 的 整个 过 程 中 一 直 给 予 我 悉心 的 指导 。 她 也 是 这 
个 故事 最 早 的 支持 者 之 一 ， 而 且 ， 她 设法 在 合适 的 时 间 将 其 交 到 了 合 
适 的 人 手中 。 


我 必须 感谢 我 在 哈 珀 柯林斯 (HarperCollins) 的 编辑 斯 菇 芬 妮 。 
希 契 科 克 。 她 对 本 书 有 着 独到 的 眼光 ， 她 也 能 理解 这 项 技术 是 如 何 改 
变 我 们 找 路 的 方式 的 。 在 我 需要 支持 的 时 候 ， 她 总 能 完美 地 把 赞同 和 
鼓励 结合 起 来 ; 在 书 偏离 正轨 的 时 候 ， 她 也 总 能 坦率 而 诚 号 地 指出 我 
的 问题 。 而 且 ， 正 是 斯 划 芬 妮 最 终 对 我 喊 停 ， 并 直率 地 告诉 我 ， 我 需 
要 帮助 一 一 专业 的 帮助 ， 才 能 完成 这 本 书 。 


能 找到 写作 教练 、 编 辑 和 合作 伙伴 柯 克 。 沃 尔 什 来 帮助 我 重 写 这 
本 书 ， 我 真 的 很 幸运 。 借 用 软件 术语 来 描述 的 话 就 是 ， 我 摘出 来 了 一 
个 演示 程序 ， 柯 克 帮 我 创建 出 了 一 个 可 交付 的 产品 。 谢 谢 你 ， 柯 克 ,， 
感谢 你 帮 有 我 删 了 那么 多 烂 笑话 ， 也 让 我 保留 了 那些 我 不 得 不 讲 的 笑 
话 。 我 也 要 感谢 作家 斯 蒂 芬 。 哈 里 根 非 常 贴心 地 把 我 介绍 给 了 柯 克 。 


我 必须 感谢 Keyhole、Where2Tech 以 及 谷歌 的 所 有 前 同事 和 朋友 
们 ， 他 们 帮 有 我 拼 出 了 整个 故事 ， 填 补 上 了 那些 我 不 了 解 的 事 。 我 要 特 
别 感 谢 小 间 近 井 、 书 恩 。 蔡 、 延 斯 。 拉 斯 姆 杰 、 诺 亚 。 多 伊 尔 、 戴 维 
， 洛 伦 齐 尼 、 罗 布 。 佩 因 特 、 莱 内 特 。 波 萨 达 。 霍 华 德 、 戴 维 。 科 思 
曼 、 菲 尔 。 凯 斯 林 和 丹尼尔 。 莱 德 曼 。 我 不 会 假装 道 出 了 谷歌 地 图 和 
谷歌 地 球 的 全 部 故事 ， 我 真 的 只 不 过 讲 了 讲 从 我 这 个 角度 看 到 的 东 
西 。 


布 菜 恩 。 豆 克 伦 登 本 可 以 轻松 地 写 出 这 本 书 。 人 和 凭借 他 细致 、 有 条 
理 的 记录 ， 他 肯定 能 写 出 一 部 关于 这 些 技 术 创 新 的 更 完整 、 更 专业 的 


概要 。 他 愿意 与 我 分 享 他 的 观点 ， 当 然 也 纠正 了 我 许多 日 期 和 事实 上 
的 错误 。 对 此 我 深 表 感 谢 。 


我 要 感谢 迈克 尔 。 琼 斯 的 原因 是 ， 他 鼓励 我 不 要 被 修正 主义 的 历 
史 观 所 左右 ， 在 谁 为 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 做 出 的 贡献 更 多 的 问题 上 偏 
祷 任 何 一 方 。“ 在 创造 这 个 伟大 的 东西 的 过 程 中 ， 我 们 都 出 了 一 份 
力 。 你 应 该 称赞 每 一 个 参与 的 人 ， 让 大 家 分 享 这 份 荣 炮 。” 他 说 。 正 
如 我 所 说 过 的 ， 迈 克 尔 很 可 能 是 我 所 见 过 的 最 聪明 的 人 。 我 常常 用 他 
这 个 害 智 的 建议 提醒 自己 ， 特 别 是 在 写 那 些 多 人 参与 的 项 目的 时 候 。 


感谢 拉 里 。 佩 奇 和 谢 尔 盖 。 布 林 。 虽 然 我 只 是 偶尔 会 遇 到 你 们 ， 
但 我 对 你 们 创造 的 东西 肃然 起 施 。 当 你 踏 上 一 架 西 南航 空 的 飞机 时 ， 
你 会 感受 到 创始 人 赫 布 。 凯 莱 赫 的 幽默 感 ; 当 你 踏 进 迪 士 尼 乐园 时 ， 
你 会 感受 到 沃尔特 。 迪 士 尼 那 异 想 天 开 的 个 性 ; 当 你 使 用 谷歌 产品 
时 ， 你 会 感受 到 拉 里 和 谢 尔 盖 改变 世界 的 强烈 愿望 。 


我 当然 还 要 感谢 约翰 。 汉 克 ， 感 谢 他 鼓励 我 去 写 这 本 书 。“ 这 个 
故事 确实 应 该 讲 给 别人 听 。 你 可 能 是 最 适合 讲 这 个 故事 的 人 。” 他 曾 
说 。 他 是 一 个 好 朋友 ， 一 个 忠诚 的 老板 ， 一 个 对 科技 的 未 来 具有 真正 
远见 的 人 。 我 永远 感激 你 ， 约 翰 ， 我 也 期 待 着 再 写 一 本 关于 你 带 来 的 
下 一 场 丐 变 的 书 。 

感谢 我 最 最 可 爱 的 哥哥 姐姐 们 。 你 们 是 一 群 婚 有 创造 力 又 疯狂 的 
艺术 家 、 人 作家、 水手、 律师 和 老师 。 作 为 8 个 孩子 中 最 小 的 一 个 ， 我 绝 
对 是 家 里 最 有 福气 的 那 一 个 。 

最 后 ， 感 谢 我 的 麦子 谢 莉 ， 那 个 不 仅仅 陪伴 我 经 历 了 整个 Keyhole 
和 谷歌 的 旅程 的 人 。 旅 途 并 不 总 是 一 帆 风 顺 。 但 在 我 没 发 工资 或 没 拿 
到 差旅费 报销 (我 确实 告诉 过 你 ， 对 吧 ? ) 的 时 候 ， 你 总 是 表现 得 十 
分 淡定 。 从 波士顿 的 暗淡 日 子 ， 到 辉 煌 的 谷歌 之 旅 ， 你 陪 我 走 过 了 一 
切 ， 然 后 在 无 数 个 夜晚 听 我 读 这 本 书 中 的 段落 。 是 你 给 了 我 最 初 的 鼓 
励 ， 让 我 有 勇气 拿 出 纸 笔 ， 记 录 下 这 段 旅 程 。 不 过 ， 奇 怪 的 是 ， 有 了 


你 和 你 不 可 思议 的 方向 感 ， 伊 莎 贝尔 、 卡 米尔 和 我 在 旅途 中 从 来 都 不 
需要 用 谷歌 地 图 。 我 们 只 需要 你 ， 谢 莉 。 你 就 是 GPS 中 的 那个 S。 


